INTRODUCCION

Je m’eveille alanguie dans mon matin étrange
Car il me faut chanter ma fugace chanson,
La chanson d’harmonie qu’un lumineux Archange

A donnée & mon coeur, au fond de sa prison.

Lily Ifiiguez Matte

El dia jueves 23 de mayo de 1901, en el Mercurio de Santiago, se publicaba que “con toda solemnidad se
ha anunciado desde Paris el matrimonio de la sefiorita Rebeca Matte Bello y el sefior Pedro Iiiguez
Larrain”. Se habian comprometido oficialmente en Monte Carlo en el mes de febrero de ese mismo afio
y el matrimonio tuvo lugar el 27 de mayo de 1901. Cerca de un afio después, el 19 de marzo de 1902,
naceria la unica hija que tuvieron y que llamaron Maria Eleonora y que con el tiempo se la conoceria con
el nombre de Lily.

Han pasado cien afios, todo un siglo desde que ocurrieron esos felices acontecimientos. Por entonces
nada hacia presagiar todo el dolor que les vendria no muchos afios después: Quizas sus vidas se hayan
vuelto inasibles porque hace tantos afios que se han ido para siempre, pero sin embargo, sus obras se han
quedado entre nosotros y de alguna forma sentimos que nos pertenecen.

El 27 de mayo de 1926, cuando sus padres cumplian Bodas de Plata, Lily les dedica un sugestivo y
simbdlico poema, uno de los dltimos que escribiera, y que llamé La Catedral Inconclusa. Es un poema
lleno de humanidad doliente y de visién divina. Por esos dias ya siente que su fin estd proximo y sabe con
profunda tristeza que su vida no es mas que una cancién sin terminar. Comprende que ya es tarde y que
sélo le queda el renunciamiento, el refugio en la fe y el amor de sus padres.

Poco tiempo después, el dia 8 de septiembre de 1926, a sus veinticuatro afios, Lily abandon6 este mundo.
Las tltimas palabras que escribié en su Diario testimonian su profundo carifio y admiracién por Rebeca,
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su madre y confidente y por Pedro Felipe, su padre, quienes le prodigaron hasta el instante final, 1o Gnico
que podian darle sin limite: amor, sosiego, dulzura y silencio. “Cuidada dia y noche por Aquella a quien
amé por encima de todo, junto con mi papacito, paso dias plenos de exquisitos momentos de dulzor™.!

El 12 de mayo de 1930, la escritora Inés Echeverria Bello, prima-hermana de Rebeca Matte, rindi6é un
postrer homenaje a Lily en un acto académico en la Universidad de Chile. “Sus palabras fueron tan
emotivas que el piblico —segin las crénicas de la época— no pudo contener las ldgrimas”.? Sin duda la
fuerza de la palabra de Inés debi6 impresionar a los asistentes. Su conocida elocuencia ya habia dejado su
huella en ese maravilloso Prélogo que escribiera tanto en francés como en castellano para acompafiar los
poemas de Lily que su madre hizo publicar en Mildn en 1927. Observemos sus reflexiones:

La vispera de su partida, Lily, desde su lecho, miraba el sol poniente —; Ves? pregunta a su madre —S{, veo las
nubes—, Nubes negras obstrufan la gloria del astro que descendia.— No, dijo la joven, mira detrds de las nubes...
jLa luz!.

i

Y la luz que sus labios anunciaron en las dltimas palabras de su lenguaje terrestre, cae hoy a raudales sobre las
tinieblas desoladas de la muerte. Triunfa asi sobre la muerte (...) Angel de la anunciacién sobre la tierra, con-
tinua transmitiendo dulces mensajes. (...) Dondequiera que sembr6 la semilla del amor, el brote surgié magnifico
(...). Sufugaz aparicién sobre la tierra, ha dejado en muchos corazones consuelo, certeza de un més allé, claridad
de aurora (...). Su tumba es florida Primavera, dulce lugar de peregrinaje, de oracién, de fe.?

Dos afios antes, el 8 de septiembre de 1928, cuando se cumplia el segundo aniversario de su muerte, se
celebré en el Salén de Honor de la Universidad Catdlica de Chile, el primer tributo que se hiciera a la
memoria de Lily. Junto al Rector Monsefior Carlos Casanueva y al Presidente de la Academia de Bellas
Artes, Juan A. Barriga, se reunié una numerosa concurrencia para recordarla con recogimiento. En este
acto académico debid asistir seguramente Inés con su prima Rebeca, quien por entonces habia venido a

! “Veillé jour et nuit par Celle que j’aime par dessus, tout avec mon Papacito, je coule des jours pleins d’exquis moments de douceur”.
Pages d’un Journal, Santiago, Chile: Isidore Dubournais [19287].

2 Echeverria, Ménica, Agonia de una Irreverente, Santiago, Chile: Sudamericana, 1997, pag. 120.

3 Del Prélogo a Bréve Chanson, de Lily Ifiiguez, por Inés Echeverria. Mildn: Raffaello Bertieri [1927].
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Chile antes que el acabamiento de sus fuerzas fuera total, para instituir una casa de nifios huérfanos que
llevaria el nombre de su hija: Fundacién Lily Ifiiguez-Los Nidos. Dos personas que conocieron de cerca
su alma delicada y su sensibilidad literaria, Carlos Silva Vildésola y Ginés de Alcéntara, le dedicaron
seflalados y emotivos pensamientos, los que fueron acompaiiados por la recitaciéon de hermosas poesias
de Lily y de escogidas piezas musicales. Dijo Silva Vildésola:

...y ha muerto esa criatura sobre cuyos labios yertos vaga todavia la sonrisa angelical. Ella, capaz de sentir y
pensar, de ser feliz y de irradiar venturas en torno suyo, se ha ido; y quedamos nosotros caminando con el saco
de amargura y miserias a la espalda. Cuando lei su libro (Bréve Chanson) senti que de su corazén maltratado, de
sus manos puras, de su noble frente, de todo su ser habfa nacido para nosotros una luz, una inmensa esperanza,
una certidumbre de inmortalidad, y la hemos sentido de nuevo viva, hermosa, sonriente, liberada, como ella

querfa, de las limitaciones humanas, espiritu consolador que ya no puede abandonarnos.*

Pero junto a su breve pero denso libro de poemas, que ella se preocupé de revisar, y ordenar una y otra
vez, Lily nos dejé también un extenso y conmovedor Diario, que escribiera durante trece afios, entre sus
once y veintuatro afios. Ginés de Alcédntara al recordar ciertos pasajes de esas narraciones nos dice:

Las pdginas de su Diario que corresponden a la época en que Lily estuvo como en una torre de cristal desde
donde no se divisaba sino la irrealidad de un mundo con horizontes de ensuefios, estdn rezumantes de un
sentimiento poético de tal sencillez y verdad, de un sentido de la naturaleza tan hondo y penetrante, de una
ternura recatada y pudorosa, grave, reconcentrada y muda, y de un instinto mistico tan fuerte —como esas
observaciones del dia de su Primera comunién— que evidencian que esa criatura de los altos destinos llevaba
dentro del alma todos los manantiales de la emocién y todas las aptitudes para las mas nobles fruiciones de la

belleza.’

4 Silva Vildésola, Carlos, “Bréve Chanson, por Lily Ifiiguez’. En: Revista Universitaria, 13 (7): 728-736, septiembre de 1928.

5 Quindos de Montalva (Ginés de Alcdntara), “El Dolor en el Arte de Lily Iniguez” En: Revista Universitaria, 13 (7): 736-741,
septiembre de 1928. Gings de Alcdntara era una destacada escritora espaiiola, a quien Inés Echeverria conocia bien, por haber sido invitada
a participar en el Circulo de Lectura, fundado en 1915 y del que Inés era su Directora.



12

Pero mas allé de esos sentidos homenajes que se hicieron ya hace tantos afios, el nombre de Lily Ifiiguez,
se fue quedando en el olvido. Cerca de treinta afios después, recién en 1954, la Editorial del Pacifico
publicé una version castellana bastante fragmentaria del Diario,® en la que se omiten los poemas que ella
inicialmente habfa incluido alli. En la nota editorial sélo se manifiesta la intencién de publicarlos m4s
adelante en forma separada.

La versién original la supervisé enteramente Rebeca Matte, vy fue publicada bajo el titulo de Pages d’un
Journal,” probablemente hacia 1928 en Santiago de Chile (la edicién no indica el afio). La obra estd
escrita en francés, con frecuentes parrafos en italiano e inglés y algunas frases en aleman.

Al parecer los poemas nunca fueron traducidos al castellano. S6lo se han conservado tres versiones
originales en francés, que llevan por titulo Bréve Chanson, con prélogo de Inés Echeverria, como deciamos
anteriormente. Dos de ellas fueron publicadas en hermosa edicién en la misma época, hacia 1927 (tampoco
aqui se indica el afio), en Mildn, bajo la atenta mirada de Rebeca.® Son muy similares y s6lo se distinguen
porque una lleva el Prélogo en castellano y la otra en francés. Existe también una dltima versién publicada
en Paris en 1930, que probablemente estuvo supervisada por Pedro F. Ifiiguez y que lleva también el
mismo Prélogo de Inés en francés. Es una edicién més sencilla y de formato mds pequefio. En todo lo
demads es similar.

Verso y prosa tiene cada uno su propio estatuto, pero sin embargo, al encontrar las poesias de Lily al
interior de su Diario nos ha permitido acercarnos mds intimamente a las profundas motivaciones que
poblaban su conciencia. Lily poetiz6 desde el centro de su alma iluminada, el drama de su existencia. Su
obra estd atravesada de parte a parte por el sello de su personalidad insustituible y dnica que se oculta a
toda mirada extrafia que le parezca absolutamente ajena a su naturaleza, porque teme que le roben su
universo.

6 [fiiguez Matte, Lily, Pdginas de un Diario, Santiago, Chile: Ed. del Pacifico, 1954.
7 Iniguez, Lily, Pages d’un Journal, op. cit. [19287].

8 Ifiiguez, Lily, Bréve Chanson, op. cit. [1927].

° Ifiiguez, Lily, Bréve Chanson, Paris: Ramlot, 1930.
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Ahora que ha pasado un siglo entero desde que llegara a este mundo, hemos querido hacer nuestro propio
homenaje, reivindicando su nombre legitimamente dentro de la Historia de la Literatura Chilena. No sélo
hemos querido reflexionar en torno a su figura y traerla al presente, sino aventurarnos también a traducir
los cuarenta poemas que Lily considerd que debfan quedar seleccionados para una eventual publicacién.

Sabemos que ella cuidaba su palabra y que se exigia mucho cada vez que escribfa un verso. Pero también
sabemos de la dificil tarea que significa emprender una traduccién, sobre todo si se tiene en cuenta que es
un poemario erigido en gran medida en la situacién limite del dolor y del morir.

Sus poemas han descansado como ella durante todos estos afios, rara vez leidos, quizas, por alguien que
tuvo la oportunidad de conservar uno de esos ejemplares numerados y escritos en lengua extraiia que
circulaban restringidamente en Chile (otros debieron quedar en Europa). Pero nosotros hemos querido
despertarlos, verlos y leerlos, porque desde ese feliz encuentro, cuando cayeron en nuestras manos, no
han dejado de suscitar nuestro méds profundo sentimiento estético. Y precisamente ese sentimiento
poderosamente sentido es el que nos ha conducido a adentrarnos en esa atmésfera constelada de
innumerables matices y coloraturas de ese francés refinado y bello de otra época, con el que escribié Lily.
Asfi, ala distancia, hemos sentido palpitar su presencia en cada palabra suya, elegida cuidadosamente por
su sonoridad y fuerza expresiva, para revelarnos su sobrecogedora experiencia de vida.

Todos estos largos afios y la enorme distancia que media entre la Torrossa y nosotros, podrian parecer
grandes obstdculos, pero, sin embargo, sentimos que su poesia anula toda distancia y todo tiempo.
Afortunadamente tuvo una prodigiosa y abnegada madre, que no s6lo cuidé de ella hasta el final, sino que
durante la poca vida que atin le quedaba (menos de tres afios), se dio a la hermosa tarea de publicar la obra
de Lily. Pudo mds su obstinacién que sus fuerzas fisicas que también ya le abandonaban.

Pero més alld del maravilloso gesto de su madre, estaba ese gran talento que fue asomandose desde
temprana edad y que le permitié destacarse frente a sus compaiieras de colegio, sobre todo cuando escribia
alglin ensayo sobre literatura. Por otra parte, el orgullo de familia que le decia que era heredera de laraza
de Andrés Bello, debid sin duda actuar en su conciencia como un imperativo de valor que la autoafirmaba.
Con seguridad otros talentos ancestrales se cruzaron en su camino, pero la figura de don Andrés era
demasiado sefiera para no invocarla y sentirse por ello participe privilegiada aunque fuera en quinta
generacién. ‘“Descendencia preciosa —decia Gabriela Mistral—. Destino extraordinario el de la sangre
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dejada en Chile por don Andrés Bello: ella sigue sirviéndonos; ella sigue haciendo presencia en la cultura
chilena; ella parece como la lealtad larga del gran viejo, que no quiere acabarsenos”.'®

Sin embargo, sobre la sangre del poeta y jurisconsulto dejada en nuestro pafs, parecié cernirse un destino
tragico. En vida suya tuvo que lamentar la muerte de nueve de sus quince hijos legitimos; los tres del
primer matrimonio y seis del segundo. Y atn asi los que lo sobrevivieron se extinguieron tempranamente;
al parecer el que mds vivié sélo llegé a los cuarenta y un afios. Era su hijo menor que fue sacerdote.

Contaba Bello que, cuando era muchacho, un Cristo puesto en la testera de la habitacién de su madre le
habia anunciado gloria, renombre y honores, que habia de pagar con la muerte de los que engendrase, que
iban a ser espiritus nobles.!!

Por estarazén cada vez que se enfrentaba ante la adversidad, decia como un estribillo la frase: “Ya me lo
dijo el Cristo de Caracas”.

No obstante, la fatalidad no sélo le vino desde Caracas. Se cuenta que cuando llegd a Chile en 1829 a sus
cuarenta y ocho afios, Diego Portales le pidié que lo asesorara en la redaccion juridica de los estatutos que
le permitirfan reprimir a los insubordinados. Treinta afios después, en 1859, en La Serena, un grupo de
insurgentes fue fusilado aplicandose el estatuto Bello. Antes de morir uno de ellos habria gritado: “jMaldito
Bello, tu descendencia sufrird esta injusticia y morira joven e intempestivamente!”.'

Pero hubo otras razones que también impidieron que su descendencia siguiera llamindose Bello: el
nacimiento mds de mujeres que de hombres, con 1o que su estirpe se fue volviendo, por asi decir, anénima.
“Parecia que la generacion anterior y la infancia de la nuestra —dice Inés Echeverria—, iban a cerrar la
Era... El nombre se perdia... la enfermedad y la muerte nos segaba... pero hemos revivido con energias
nuevas y fuerzas crecientes”.!?

19 Mistral, Gabriela, “Una biznieta de Andrés Bello: Rebeca Matte de Tfiiguez”, En: Grandeza de los Oficios,/ Seleccién de Prosas y
Prélogo de Roque Esteban Scarpa. Santiago, Chile: Andrés Bello, 1979, pég. 77.

! Sabat Monguillot, Manuel, “Vida de Bello”. En: Estudios sobre la Vida y Obra de Andrés Bello / Alamiro de Avila Martel ... [etal.].
Santiago, Chile: Universitaria, 1973, pag. 72.

12 Echeverria, Mdnica. Agonia de una Irreverente, op. cit., pdg. 43.

1> Echeverria, Inés (Iris), Nuestra, Raza: a la memoria de Andrés Bello; su cuarta generacién. Santiago, Chile: Universitaria. [193-7],
pag. 17.
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Como quiera que sea lo que haya llegado hasta Lily, la profecia del Cristo de Caracas, o la maldicién del
fusilado, lo cierto es que la tuberculosis, que ya habia hecho su habil trabajo en sus antepasados, la
alcanzé a través de Rebeca. No heredé el apellido Bello que se quedd con su madre, pero si esta extrafia
fatalidad. Acaso haya resurgido también en ella la licida inteligencia y la fina sensibilidad de ese enorme
viejo, pero al terrible precio de vivir tan brevemente en medio del dolor y de la angustia.

La que alguna vez se balbuceaba en buenos versos franceses y que llegé a poetizar en arte mayor, se nos
ha ido para siempre en las nonas postreras de septiembre de 1926. Pero no se fue sin antes habernos
dejado su Breve Cancidn y las sobrecogedoras paginas de su Diario. Su vida fue también una cancién sin
terminar como La Catedral Inconclusa, poema que dedicara a sus padres. Muy lejos habria llegado si
hubiese habido existencia mejor. Pero atin asi, “la criatura silenciosa partida al alba del dia de 1a Fiesta de
la Virgen Madre, nos ha dejado hasta hoy la huella luminosa de su paso por la tierra (...) jQuien revive asi
no muere!

Jorge Montoya Véliz
Santiago, Chile
Marzo 2002

14 Bcheverria, Inés (Inés Bello). Del Prélogo a Bréve Chanson.



Desde pequeriita revelaba la rectitud de una tenaz afirmacion.

Miraba a su alrededor con asombrada ternura




