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Literatura, cine y modernidad: imágenes 
mecánicas y cinemáticas en Los siete locos 
y Los lanzallamas de Roberto Arlt

Javiera Irribarren Ortiz

Las primeras incursiones literarias de Roberto Arlt ligadas al fenómeno 
del cine fueron las llamadas “aguasfuertes”. En estas crónicas, realizadas 
para el diario argentino El mundo, relataba el impacto cultural producido 
por el cine en Argentina. Escribía sobre el público y su comportamiento 
dentro de la sala, así como también sobre los diferentes personajes y el star 
system. Mencionaba además a los numerosos espectadores acometidos por 
sueños de triunfo inculcados en las denominadas “academias”. Pero es en 
sus novelas Los siete locos (1929) y Los lanzallamas (1931) donde ahonda 
en la injerencia del cine como fenómeno estético, en tanto proyecta la 
posibilidad de una narrativa estilísticamente cinematográfica, visibiliza las 
tecnologías asociadas a dicho dispositivo y demarca el influjo que este ejerció 
en la modernización argentina –y mundial– de principios del siglo XX.

Las implicancias entre cine y literatura se rastrearán en Los siete locos 
y Los lanzallamas a partir de dos criterios que darán cuenta de dicho pro-
ceso, así como también de la injerencia de la técnica como elemento de 
configuración del paradigma moderno: imágenes mecánicas e imágenes 
cinemáticas. Bajo esta perspectiva, además, cabe precisar que el concepto 
de imagen será entendido al modo de Bernard Stiegler, quien concibe a 
la imagen mental y a la imagen-objeto –o material– como parte de un 
concepto indivisible: “no hay, nunca hubo ni habrá jamás imagen men-
tal: la imagen mental es siempre el retorno de alguna imagen-objeto, su 
remanencia” (182). Asimismo, dicha remanencia, tanto en cine como en 
literatura, se identificará como la esencia única de fotogenia que, según 
Edgar Morin, remite al doble gesto de hacer visible una presencia mate-
rialmente ausente al suscitar reminiscencias psíquicas de una realidad 
conocida mediante la reproducción concreta de una imagen que evoca 
una significación a nivel semiológico.
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En consecuencia y como primer criterio, las imágenes mecánicas 
referirán a aquellas figuras que den cuenta textualmente de los dispositi-
vos o artefactos tecnológicos y de los procedimientos que estos ejecutan. 
En su calidad de elemento tecnológico de la modernidad, la máquina 
se perfiló como un objeto reconocible que prolifera dentro del paisaje 
cotidiano, cuya presencia logra penetrar en el ideario representacional 
del ser humano. Ejemplo de ello es Erdosain, personaje principal de las 
novelas, quien paulatinamente se metamorfosea con el funcionar mecá-
nico de los dispositivos y quien, a ratos, llega incluso a transformarse en 
un ser-máquina.

El estado de automatismo que comanda los pensamientos de Erdosain 
lo convierte en una entidad mecánica y con ello en una imagen del propio 
artefacto que emula: “pensaba telegráficamente, suprimiendo preposi-
ciones, lo cual es enervante. Conoció horas muertas en las que hubiera 
podido cometer un delito de cualquier naturaleza, sin que por ello tuviera 
la menor noción de su responsabilidad” (Arlt 5). Así, la particularidad 
específica del funcionamiento sistemático del mecanismo del telégrafo 
–de los sucesivos y rítmicos golpeteos que lo caracterizan– se refleja en 
la manera en que este personaje hila sus ideas. Del mismo modo, dicho 
automatismo permea su tono de voz, en tanto se señala que “el tono de 
su voz, fuesen cuales fueren los acontecimientos, era parejo, isócrono, 
metódico, como el del engranaje de un reloj” (71). Erdosain personifica 
el funcionamiento mecánico y también concibe su forma de interacción 
como algo necesariamente mediado por artefactos: en el momento de su 
confesión frente al narrador-comentador se posiciona como si estuviera 
frente a un dictáfono y no frente a otro individuo. Es su “maquinización” 
la que deviene en un estado de inconsciencia que lo relega a un espacio 
urbano y pseudosimbólico plagado de artificios al cual denomina “zona 
de angustia”. Dicha representación, además, remite a otra imagen me-
cánica, ya que a través de ella se articula un mundo industrial ominoso 
que, ineludiblemente, lo lleva a transformarse en un “simio pensante y 
triste”: un sujeto que pierde su rumbo entre un “engranaje apocalíptico” 
moderno que lo excede.

Asimismo, la maquinización se extiende al momento de rastrear 
asociaciones entre la angustia y el funcionamiento de algunos aparatos 
como el frigorífico y la rueda de molino. Lo anterior se observa cuando se 
menciona que: “era como pasar del sol al sótano de un frigorífico” (269), 
y en el caso de la rueda de molino se apunta que esta “bombea inexorable 
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en los ventrículos de su corazón la terrible pregunta que bambolea como 
un badajo en el triángulo de vacío de su pecho y se evapora en gas venoso 
en la vejiga de sus sesos” (221). De la misma manera, la descripción de 
la ciudad se corresponde con un espacio que emerge por entre neones 
enceguecedores y gigantes mecánicos que son captados por una suerte 
de flaneur: “los letreros de gases de aire líquido reptan las columnatas 
de los edificios. Tuberías de gases amarillos fijadas entre armazones de 
acero rojo. Avisos de azul de metileno, rayas verdes de sulfuro de cobre. 
Cabriadas en alturas prodigiosas, cadenas negras de guinches que giran 
sobre poleas, lubrificadas con trozos de grasa amarilla” (230). Este es un 
tránsito donde la proliferación informativa, la geometría arquitectónica, 
la materialidad inorgánica de espacios y edificios recubiertos de acero y 
vidrio, así como también el ascendente número de máquinas, permiten 
configurar un territorio de modernización industrial y tecnológica.

Por otro lado, dentro de las imágenes mecánicas es relevante la in-
jerencia de la figura del inventor dentro de un paradigma que lo concibe 
como el principal gestor del proceso de perfeccionamiento y especificidad 
de la técnica necesaria para la construcción de un mundo mecanizado. 
Su particularidad, además, recae en su saber autodidacta, uno adquirido 
por entre los márgenes de la sociedad que lo posiciona como elemento 
contradiscursivo a un imaginario de progreso comúnmente relacionado 
a altas esferas de poder. Dicho imaginario, al mismo tiempo, es corres-
pondiente con lo que Sarlo define como “saberes del pobre” en tanto 
“mezcla desprolija de discursos sobre química e ingeniería, metalurgia 
y electricidad, geografías exóticas y visiones que anuncian la metrópolis 
futura” (9). Es la capacidad única de un inventor que carece de instruc-
ción académica para situarse dentro del discurso imperante y alimentar 
así un sueño de cambio.

El personaje de Erdosain desea un laboratorio de electrotecnia 
que le permita alcanzar la cúspide de la pirámide del saber tecnológico. 
Igualmente fantasea con un taller de galvanoplastía en donde pueda crear 
la “Rosa de Cobre”. Incluso traspasa este invento a los Espila, una pobre 
familia que también encuentra en este falso cometido su eventual salva-
ción. Otros de sus posibles inventos son el cambio electromagnético para 
máquinas de vapor o la tintorería para perros. También espera terminar 
sus estudios de electrotecnia para convertirse en el inventor oficial de la 
sociedad secreta, ese que creará el “Rayo de la muerte” que los convierta 
en “Dueños del Universo”. Erdosain aspira a ser el magnánimo gestor que 
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reconfigure las bases de una cultura a partir de la modernización técnica 
y tecnológica de los aparatos.

Ser inventor es dominar la ciencia y, por ende, ser poseedor del co-
nocimiento predilecto para poder moverse y ascender en el mundo. Ello 
explica la ofensa que Erdosain siente cuando su esposa le ofrece instalar 
una ferretería: “Recuerdo que se indignó como si le hubiera propuesto un 
comercio vergonzoso. Él quería ser inventor” (267). El personaje quiere 
ser el creador de los productos y no un mero vendedor de los mismos. 

De forma análoga, en el caso de la sociedad secreta, la ciencia se 
perfila como método de triunfo político y social, dado que el éxito del 
plan revolucionario solo se alcanza, según el Astrólogo, en la medida que 
el terrorismo se sofistique. Debe haber una brigada de técnicos expertos 
en gases, aviones y ametralladoras, incluso es necesaria una “Academia 
para Revolucionarios” que los prepare. Ahora el terrorismo debe ser tec-
nológico, como se observa en el siguiente pasaje: “¿por qué no se dedican 
a estudiar química? ¿Por qué no fabrican gases? El cloro combinado con 
el óxido de carbono forma fosgeno. Insisten en las bombas. Las bombas 
estaban muy bien el año 1850…; hoy debemos marchar con el progreso” 
(296). La sociedad secreta debe pensar de forma moderna e industrial, 
puesto que solo así logrará producir los insumos básicos que posibilita-
rán el triunfo de su revolución. De la misma manera, la sociedad debe 
articularse como una máquina de engranajes perfectamente coordinada 
y, además, su ideología debe masificarse al modo en que un cáncer pro-
lifera al interior de un organismo, según el Astrólogo. Su cometido debe 
extenderse a la velocidad de la vida moderna y, por lo tanto, dispositivos 
técnicos como el telégrafo –o medios modernos como el periódico– deben 
ser sus recursos, como se menciona a continuación:

las agendas telegráficas hacen correr la noticia por toda la redondez 
del planeta. Estamos en el siglo veinte, amigo, y a estas horas todos los 
imbéciles honestos que decoran el planeta se han enterado de la alianza 
de dos eximios bandidos, que las leyes norteamericanas respetan y que 
se reparten en toda la costa del Atlántico el contrabando del alcohol, la 
explotación de la prostitución y del juego (234). 

Los formalistas rusos fueron los primeros en reconocer la importancia 
de construir un estudio del cine. Para ello, acuñaron en su Poética Kino 
(1927) el concepto de cinematograficidad, el cual pretendió definir un 
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equivalente metodológico del formalismo literario en el filme (Albèra 
21). Dicho término abrió la posibilidad de sistematizar teórica y analíti-
camente este fenómeno y articular lo que más tarde Metz denominaría 
como figuras, es decir, las unidades significativas mínimas de los códigos 
cinematográficos susceptibles a un proceso de transcodificación (cit. en 
Peña-Ardid 102). En consecuencia, se entenderá por imágenes cinemáticas 
a la facultad que proporciona el cine como elemento de reproducción y 
técnica para recrear imágenes materiales a través de estrategias estilís-
ticas fílmicas, las cuales son, a su vez, potencialmente productivas en la 
materialidad de la estructura narrativa. 

Uno de estos casos es el pasaje con que inicia “Arriba del árbol” de Los 
siete locos, en el cual puede advertirse un intento por emular un montaje 
paralelo, dado que se describen intempestivamente diferentes espacios 
aledaños al transitar de Erdosain quien es el foco de atención de la escena: 

Amanece. Erdosain avanza por el sendero que bordea la vereda rota 
junto a las quintas. La frescura de la mañana penetra hasta la más remota 
celdilla de sus pulmones fatigados. Aunque arriba el espacio negrea, y 
toda esa oscuridad desciende a aproximar las cosas a los ojos, pues las 
distantes son invisibles en el horizonte. Por el canal de callejones, rojean 
lentamente las fajas verdegrises (Arlt 64). 

Del mismo modo, se destaca de la técnica de montaje su capacidad para 
configurar una historia de manera deliberadamente pulcra cuando el 
personaje reflexiona en torno a la facultad de innovación que permite 
dicho proceso: “los sucesos humanos no se pueden arreglar con frases. 
No son como las películas, que un técnico revisa y deja de ellas lo que 
está estrictamente bien” (365). La vida real no es exactamente igual a la 
proyectada por el cinematógrafo, puesto que el montaje es el encargado 
de articular la artificiosidad de su representación.

Por otra parte, se repite la inclusión de apartados tras una línea 
punteada que actúan a modo de intertítulos cinematográficos. Así, su 
función de completar las partes elididas o apenas visibles en la acción 
descrita se reproduce y, además, dichas líneas se desempeñan como el 
punto de corte que da paso a un escenario que resitúa geográficamente 
al lector a partir de un nuevo encuadre. Asimismo, también es factible 
homologar las notas del comentador a los intertítulos. Sin embargo, su 
principal particularidad recae en que este se nos presenta como una 
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cámara-testigo, o bien, como el dispositivo que media entre la acción y el 
público, y cuya labor es organizar la reconstrucción del motivo narrativo 
que Erdosain ofrece a partir de su confesión. Igualmente, la intervención 
del narrador podría interpretarse como una voz en off dentro del relato, 
pues este se encarga de incluir una serie de comentarios a pie de página 
que dan cierre a aquello que pudiera quedar inconcluso a lo largo de la 
historia. Ahora bien, lo más relevante de ese gesto es que dicho narrador 
se presenta como un personaje más del texto, dado que no se corresponde 
con el personaje principal ni con el autor.

Una imagen cinemática homologable a una sucesión de planos detalle, 
o bien, a un primer o primerísimo primer plano es la que se articula me-
diante la forma descriptiva siguiente: “esta consiste en un embudo negro 
con dos discos de vidrio frente a los ojos. El vértice del embudo termina 
en un pequeño cilindro horizontal, de aluminio, con tornillos laterales. 
De allí parten dos tubos de goma, anillados, que penetran en una cartera 
suspendida sobre el pecho por un triple correaje que pasando por las 
espaldas se empestilla en las axilas” (Arlt 314). El personaje recompone 
la globalidad de lo que se presenta ante sus ojos y repite la estrategia en 
distintos momentos de la novela. Lo anterior puede entenderse porque 
Erdosain realiza una confesión y, por lo tanto, es necesario retratar en 
detalle los acontecimientos de la historia. 

El flashforward es útil a la hora de proyectar el futuro éxito de la 
sociedad secreta, por ejemplo, a raíz del ataque con fosgeno. Erdosain es 
capaz de transformar su propia mente en un dispositivo de proyección y 
evidenciar cada detalle de las acciones que desencadenarán sus inventos. 
Pero también este recurso es productivo para articular la metáfora antici-
patoria que caracteriza a las novelas en su conjunto. Al presagiar proyectos 
revolucionarios políticos como la II Guerra Mundial o, en cierta medida, 
el Golpe de Estado de Uriburu en Argentina, ambas novelas se posicionan 
como textos anticipatorios de la modernidad y, tal como se advierte en 
la prosa nefasta de La próxima (1934) de Vicente Huidobro o en el filme 
Metrópolis (1927) de Fritz Lang, se establece una visión apocalíptica de 
la modernidad que propone, al mismo tiempo, una “crítica profética”.

En otro ámbito, las imágenes cinematográficas también referirán a 
la actualización de categorías estéticas relativas al fenómeno de la repre-
sentación y que son sindicadas como inherentes al cine. La sombra, eso 
otro representado por la proyección, es patente cuando Erdosain señala: 
“es como si yo no fuera el que piensa el asesinato, sino otro. Otro que 
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sería como yo, un hombre liso, una sombra de hombre, a la manera del 
cinematógrafo. Tiene relieve, se mueve, parece que existe, que sufre y, sin 
embargo, no es nada más que una sombra. Le falta vida” (55). El Otro, al 
mismo tiempo, emula la categoría de doble, de la cual no solo Erdosain 
es exponente sino también Barsut, quien constantemente se constituye 
desde la representación. Lo anterior se da en tanto, en primer lugar, Barsut 
es la contraparte de otro personaje. En segundo lugar, contribuye en la 
simulación de su propia muerte y se transmuta en un otro de sí mismo. 
Por último, se representa a sí mismo en la versión cinematográfica del 
drama de Temperly. Es parte de una simulación eterna y posee la facultad 
de ser, simultáneamente, una presencia y una supervivencia, perpetuada 
mediante una representación infinita, al modo en que Morin entiende el 
fenómeno de la fotogenia y del doble.

En el mismo ámbito, Rita Gnutzmann manifiesta que cada uno de 
los personajes “vive su vida como una farsa sin que los mismos puedan 
distinguir los momentos de autenticidad de la actuación” (80). Así como 
Barsut es engendrado como un doble, cada uno de los miembros, al 
ser parte de las células de infiltración, necesariamente son partícipes 
de un estado de simulación. Incluso cuando Hipólita amenaza al As-
trólogo, este la interpela curiosamente y señala: “es ridículo que usted 
me esté hablando con la mano sobre el cabo de un revólver. Aquí no 
hay operadores cinematográficos, ni usted ni yo representamos ningún 
drama…” (Arlt 92). De acuerdo al simulacro que guía el argumento del 
texto, no es necesario armar un escenario dramático, pues todos sus 
interventores son parte de la gran estafa. De este modo, la amenaza 
pierde sentido en un plano donde la verdad y la mentira se entremezclan 
desde el origen de la acción.

Por otra parte, los sueños de triunfo que inculca la industria cine-
matográfica en los individuos son materializados a través del personaje 
de Barsut. La injerencia del cine en la constitución del sujeto moderno 
se visualiza cuando este se proyecta como estrella en el siguiente pasaje: 
“¡Ese es Barsut, el artista Barsut; viene de Hollywood, es el amante de 
Greta Garbo!” (Arlt 364). Los actores de cine idolatrados son un modelo 
a seguir para el personaje, pues en ellos él ve la posibilidad de conquistar 
la pantalla grande. Dicha imagen también se presenta en algunos pasajes 
de Notas sobre el cinematógrafo, del mismo Roberto Arlt. Tal es el caso 
de “Me parezco a Greta Garbo”, crónica en la que describe el impacto 
que dicha actriz genera en mujeres que fuerzan mínimos parecidos para 
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erigirse como su doble. Igualmente, no es casual que Barsut haga hincapié 
en su carácter fotogénico y actualice la crónica “Soy fotogénico”. En esta 
se realiza una crítica a las academias que venden sueños a ilusos sujetos 
que asisten a cursos que, aparentemente, les permitirán alcanzar la tan 
anhelada fama. 

Finalmente, existen dos ejes en los cuales las imágenes mecánicas 
y cinemáticas se entremezclan. Por una parte, el complot de la sociedad 
secreta concibe al dispositivo del cine como una herramienta de esteti-
zación política y lo convierte en un instrumento del simulacro que ma-
sifica el engaño. Se apunta: “sacaremos fotografías del dios de la selva… 
Podemos imprimir una cinta cinematográfica con el templo de cartón 
en el fondo del bosque, el dios conversando con el espíritu de la Tierra” 
(96-7). El cine debe cumplir un fin de adoctrinamiento y debe incluso 
postular la posibilidad de crear un ícono deífico y carismático que en-
cabece dicha cruzada. Para ello, se proponen a magnates de la industria 
moderna como Ford, Rockefeller o Morgan, pero también a actores de 
cine como Rodolfo Valentino. La sociedad secreta pretende crear dioses 
en la tierra que sindiquen representaciones propias del nuevo panteón 
moderno que gesta el proceso industrial. Al mismo tiempo, espera 
generar una estrategia de marketing y difusión, para la cual los medios 
son pieza clave para alcanzar con inmediatez el orbe entero. La idea de el 
Astrólogo, entonces, se sintetiza en la capacidad de refundar el misticismo 
asociado a la religión. Señala: “así como hubo el misticismo religioso y 
el caballeresco, hay que crear el misticismo industrial. Hacerle ver a un 
hombre que es tan bello ser jefe de un alto horno como hermoso antes 
descubrir un continente” (26). Es momento de que la sociedad secreta 
forme una “religión industrial e industrializada” que haga uso –y abuso– 
de la cualidad reproductiva de la técnica.

Por otra parte, el suicidio de Erdosain detenta una consciencia ci-
nematográfica y de espectáculo por parte de dicho personaje. Se suicida 
en un tren de último modelo y con un artefacto mecánico: un arma. 
Lo hace frente a todos los pasajeros, lo que manifiesta una consciencia 
de su público. Además, se mata camino a Moreno, hogar de los Espila, 
quienes encarnan por antonomasia el fracaso del sueño moderno. Luego, 
el sensacionalismo de su acto se refleja en la gran cantidad de fotos que 
se le toman y en cómo estas exacerban la pulsión escopofílica de sus 
receptores. Se indica entonces: “saquen fotografías del vagón, del ma-
quinista, del guarda. En seguida… Sí, tomen un auto si es necesario… Y 
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muchas fotografías” (391). En suma, su suicidio manifiesta la necesidad 
de reproducir el instante, de utilizar los dispositivos para perpetuar una 
huella insigne que, además, se potencia por la rapidez y la extensión que 
estos alcanzan. Las imágenes mecánicas son materializadas a partir de una 
consciencia cinematográfica, cuyo modelamiento está orientado a produ-
cir un impacto mediático a la altura de una sociedad de la masificación.

En definitiva, las máquinas y la reproducción, así como los medios 
masivos como la fotografía, la prensa, el telégrafo o el cine, por nombrar 
algunos, forman parte del fenómeno global de industrialización. Si el 
dinamismo del tiempo prescinde de su inteligibilidad, en la modernidad 
entonces el tiempo de la historia fue acelerado. En este escenario, las tec-
nologías estuvieron a la altura del vertiginoso nuevo mundo iniciado en 
los albores del siglo XX. La productividad de las máquinas modernas y 
del cine en específico encontró un aliado en la literatura, en tanto esta se 
apropió de sus códigos representacionales y también tematizó el influjo 
estético del cine en el sistema cultural. Asimismo, Los siete locos y Los 
lanzallamas nos revelan una era industrializada lejana al ideal edénico: 
el auge tecnológico mecaniza al individuo, le infunde falsos sueños y lo 
engaña a través de los dispositivos. La premisa de una sociedad secreta 
fundada en un misticismo industrializado reproduce el cataclismo nefasto 
de un proyecto que concibe la tecnología al servicio de la dominación 
y que avizora, de esta forma, una modernidad distópica en la cual el ser 
humano inevitablemente llegará a un punto álgido de intemperie y or-
fandad frente al nuevo mundo que la modernización ha forjado.
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