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Filosofía a diario o la escritura filosófica 
en periódicos: el caso de Ortega y Gasset

Felipe Espinoza Villarroel

A la memoria de Humberto Giannini

Decir de mis libros es que propiamente no son libros. 
En su mayor parte son mis escritos,

 lisa, llana y humildemente, 
artículos publicados en los periódicos

 de mayor circulación de España.

José Ortega y Gasset

Introducción: Gianni Vattimo y la filosofía en los periódicos

En una entrevista concedida a un periódico italiano, el filósofo Gianni 
Vattimo parte de la siguiente premisa: escribir en periódicos les parece a 
los filósofos “tradicionales” un descrédito. No deja de llamar la atención, 
por lo demás, que tal reflexión provenga de alguien que ejerce el oficio 
filosófico desde la tribuna de la prensa de circulación nacional. 

Motivos para lo que refiere Vattimo los hay y de sobra: económicos 
y ideológicos, además de la cuestionada valía de una escritura que se de-
sarrolle en formato periodístico. No obstante, y apuntando a lo medular, 
el filósofo no vislumbra una diferencia sustantiva entre su desempeño 
académico en el aula y lo que pueda reflexionar y publicar en un diario. 
Es más: muchos de los denominados “hombres de la cultura” justifican 
su presencia en los medios a partir del prestigio social que han alcanza-
do desde sus personales competencias. El mismo Vattimo señala que se 
siente autorizado para ejercer la filosofía porque se considera un filósofo 
“apreciado” y porque a su labor filosófica le debe la nombradía alcanzada. 
Es en este punto en que el pensador italiano instala su visión sobre la 
filosofía y el quehacer filosófico.
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Vattimo publica en periódicos, tal como lo han hecho otros filósofos 
habitantes de la academia y de lo público. Sin embargo, escribir en me-
dios masivos generalmente ha sido mirado con desdén por los colegas. 
La filosofía, debido a su tendencia a “mirarse el ombligo”, condena a 
aquellos que escriben para la gran masa, ajena al ámbito universitario. 
Mas, ¿acaso no estamos capacitados y llamados –no sólo filósofos, sino 
humanistas en general– a ejercer el denominado oficio de “opinadores”? 
Si bien hay en la filosofía una exigencia estricta respecto de atender la 
propia tradición filosófica y su pasado, esto último no implica, creemos 
con Vattimo, que se deba limitar la discusión exclusivamente al recinto 
“aurático” del aula universitaria.

Más aún: Vattimo considera el hecho de la especialización filosófica 
muchas veces como defectuoso debido a la “pérdida de alma” que ocurre 
cuando se deja de dialogar con todo lo que podríamos denominar como 
extrafilosófico. Ámbitos relacionados con lo social, la labor de divulgación 
y la política, entre otros, son distintas formas de intervenir en un mundo 
más allá del contexto compartido por alumnos y académicos universitarios.

Por tanto, el hecho de habitar ambos mundos, el masivo y el acadé-
mico, le abre al filósofo la posibilidad de entrar en franca comunicación, 
de pensar en diálogo con la diversidad, y así, de sentirse implicado en 
un proyecto de transformación mayor de lo humano, que se relaciona 
precisamente con el ejercicio filosófico compartido. Porque la filosofía, 
afirma Vattimo, también sirve para saber cómo estar mejor con los demás.

El caso de Ortega y Gasset

Hablar de José Ortega y Gasset, al día de hoy, perfectamente puede pa-
recer anacrónico. Filósofo habitualmente despreciado por los propios 
filósofos y los estudiantes, ni siquiera mal leído sino que derechamente 
ninguneado por colegas y público general, nos ha legado una obra que en 
su totalidad supera las seis mil páginas. Dato no menor para uno de los 
pocos pensadores que escribió y pensó en castellano, situación inédita 
dentro de una tradición que acostumbra pensar casi exclusivamente en 
alemán y francés. Sabemos de la relevancia en filosofía del lenguaje y 
cómo un pensamiento es capaz de encarnarse en una lengua; pues bien, 
con Ortega, asistimos al caso de un filósofo que escribe en un español 
refinado, sencillo y agudo a la vez, que da vida a una obra contundente. 
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De allí que la ignorancia respecto de su obra constituya un vacío filosófico 
no menos grave. Hay una larga deuda que saldar con este pensador, y 
me parece que el tópico de la filosofía en los periódicos constituye una 
primera instancia de reivindicación.

Ortega y la circunstancia

Debe partirse de que la escritura de Ortega en periódicos se explica a 
partir de su propio pensamiento: el hecho de escribir en la prensa entonces 
no es fruto del azar o del capricho, pues se justifica a partir del concepto 
orteguiano de reflexión filosófica:

“Yo soy yo y mi circunstancia” […] mi obra es un caso ejecutivo de la 
misma doctrina. Mi obra es, por esencia y presencia, circunstancial. Con 
esto quiero decir que lo es deliberadamente, porque sin deliberación, 
y aun contra todo propósito opuesto, claro es que jamás ha hecho el 
hombre cosa alguna en el mundo que no fuera circunstancial. Esto es 
precisamente lo que el lema citado manifiesta […] Mi vida consiste en 
que yo me encuentro forzado a existir en una circunstancia determinada 
[…] Vivir es haber caído prisionero de un contorno inexorable (VI, 347).

Desde la circunstancia emerge la pregunta por el “ser”, unida indefecti-
blemente al “hacer” de cada cual: “… ¿qué se es, amigos, qué se es? Se es 
lo que se hace. El hombre se pasa la vida haciendo esto o aquello, porque 
la vida no consiste en otra cosa que en el repertorio de nuestros haceres. 
Esto diferencia al hombre de todos los demás seres” (VI, 348) De esta 
forma, hacer y ser adquieren el carácter de urgencia en términos de lo 
que nos demanda el proyecto vital de cada cual y cómo le damos forma 
y cauce: “En cada instante, queramos o no, tenemos que decidir lo que 
vamos a ser, esto es, lo que vamos a hacer en el siguiente. Al hacer algo, 
lo que verdaderamente hacemos es nuestra vida misma, puesto que la 
hacemos consistir en esa ocupación” (VI, 348).

La circunstancia acompaña al hombre en su trayecto vital, hecho que 
signará a ámbitos como el del pensamiento y su proyección existencial: 
“Le duele al hombre ser de un tiempo y de un lugar, y la quejumbre de 
esa adscripción a la gleba espacio-temporal retumba en su pensamiento 
bajo la especie de eternidad. El hombre quisiera ser eterno precisamente 
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porque es lo contrario” (VI, 348). Es tan radical el peso de la circunstancia 
que Ortega se niega a cualquier asomo de abstracción al momento de 
referirse al “hombre”, precisamente por su condición humana y circuns-
tancial: “…yo no he sido nunca presentado a ese señor que se llama ‘el 
hombre en general’. Yo puedo escribir sobre él, como puedo escribir sobre 
el ornitorrinco, pero no puedo escribirle a él. No conozco al ‘hombre 
en general’, no sé quién es, y en la medida en que sospecho quién es, he 
procurado evitarlo siempre” (VIII, 19).

La circunstancia como posibilidad de vida auténtica

Ligado a la circunstancia se encuentra el anhelo de vivir una vida auténtica, 
en consonancia con el programa vital de cada cual: “La circunstancia es 
[…] lo más próximo, la mano que el universo tiende a cada cual y a que 
hay que agarrarse, que es preciso estrechar entusiastamente si se quiere 
vivir con autenticidad” (VIII, 54). Todavía más: si no somos capaces de 
atender a nuestro entorno circunstancial, lo más probable es que nau-
fraguemos como seres humanos: “…el hombre no puede salvarse si, a 
la vez, no salva su contorno” (VIII, 56). Por ende, el verdadero desafío 
humano consistirá en asumir la circunstancia personal para, desde ella, 
ser libre y creativo: “El sentido de la vida no es, pues, otro que aceptar 
cada cual su inexorable circunstancia y, al aceptarla, convertirla en una 
creación nuestra. El hombre es el ser condenado a traducir la necesidad 
en libertad” (VIII, 40).

En este hacer-ser circunstancial, se instala la cuestión de la vocación 
personal y el afán que la guía: “Mi vocación era el pensamiento, el afán 
de claridad sobre las cosas” (VI, 350-1); así, “…se fundieron en mí la 
inclinación personal hacia el ejercicio pensativo y la convicción de que 
era ello, además, un servicio a mi país. Por eso toda mi obra y toda mi 
vida han sido servicio de España” (351).

El ejercicio del pensar. Ortega y los intelectuales

Refiriéndose a lo que propiamente constituye el “pensar”, Ortega afir-
mará: “…es el pensamiento el señorío esencial del hombre sobre sí, y no 
la voluntad” (VI, 352). Mediante un gesto metafilosófico, reflexionando 
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sobre su propio pensar, el filósofo justifica su quehacer intelectual y sus 
peculiares rasgos: “Hacia ese señorío de la luz sobre sí mismo y su con-
torno quería yo movilizar a mis compatriotas. Solo en él tengo fe; solo él 
realzará la calidad del español y le curará de ese sonambulismo dentro 
del cual va caminando siglos hace” (VI, 352).

¿Qué sería entonces propiamente el pensamiento en términos orte-
guianos?: “…no es la función de un órgano, sino la faena exasperada de 
un ser que se siente perdido en el mundo y aspira a orientarse” (VI, 351). 
De esta forma, Ortega vincula el pensamiento con la situación existencial 
del hombre, relación en la cual el primero es “deudor” de la segunda, y 
no a la inversa. Al vincularse con la vida y la convivencia humanas, la 
orientación intelectual del filósofo alcanza ribetes éticos indesmentibles:

El decir, el lógos no es realmente sino reacción determinadísima de una 
vida individual. Por eso, en rigor, no hay más argumentos que los de hom-
bre a hombre. Porque, viceversa, una idea es siempre un poco estúpida 
si el que la dice no cuenta al decirla con quién es aquel a quien se dice. 
El decir, el logos es, en su estricta realidad, humanísima conversación, 
diálogos–hiákofoq–, argumentum hominis ad hominem. El diálogo es el 
logos desde el punto de vista del otro, del prójimo (VIII, 17).

Dentro del pensamiento hay una primacía de lo filosófico que puede re-
sultarnos chocante; mas tal predominio apunta a destacar no la filosofía 
como “superior” a otras formas de reflexión, sino su condición de aventura, 
camino y riesgo: “Pensamiento propiamente tal no hay más que uno: 
el filosófico. Todas las demás formas de la intelección son secundarias, 
derivadas de aquella, o consisten en limitaciones más o menos arbitrarias 
de la aventura filosófica” (VI, 351).

De hecho, para descartar cualquier gesto discriminatorio entre 
los filósofos y el resto de la sociedad, es atendible señalar la postura de 
Ortega respecto de los llamados intelectuales: “En la medida en que yo 
puedo ser anti-algo, yo he sido antiintelectualista” (VI, 352). Tal postura 
además tiene una raigambre profundamente filosófica y que conecta con 
la primacía de la mencionada circunstancia: “…he polemizado constan-
temente contra el intelectualismo, que es la raíz del idealismo. Por eso 
he sido y soy enemigo irreconciliable de este idealismo que al poner el 
espacio y el tiempo en la mente del hombre pone al hombre como siendo 
fuera del espacio y del tiempo” (VIII, 40).
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Desde tal postura, Ortega concluye el recelo español hacia lo inte-
lectual, académico y libresco, que termina por justificar su escritura en 
periódicos:

En nuestro país, ni la cátedra ni el libro tenían eficiencia social. Nuestro 
pueblo no admite lo distanciado y solemne. Reina en él puramente lo 
cotidiano y vulgar […] Quien quiera crear algo –y toda creación es aris-
tocracia– tiene que acertar a ser aristócrata en la plazuela. He aquí por 
qué, dócil a la circunstancia, he hecho que mi obra brote en la plazuela 
intelectual que es el periódico (VI, 353).

Ortega atiende así a algo contingente, relevando nuevamente el papel 
de la circunstancia dentro de la vida humana: “…se han formado fuera 
de mi país núcleos de lectores que es preciso atender. Para actuar sobre 
ellos son menester armas de mayor calibre y alcance que artículos de 
periódico, aunque estos son hoy en todas partes un instrumento esencial” 
(VI, 353). Junto con lo anterior, el otro tópico recurrente del filósofo es 
el de la vida, el cual se relaciona además con todo tipo de labor cultural: 
“Toda labor de cultura es una interpretación –esclarecimiento, explica-
ción o exégesis– de la vida” (VIII, 45). De esta manera, Ortega establece 
los límites de lo cultural dentro del quehacer humano: “La cultura –arte 
o ciencia o política– es el comentario, es aquel modo de la vida en que, 
refractándose esta dentro de sí misma, adquiere pulimento y ordenación”, 
no olvidando nunca que, como intelectual: “El hombre tiene una misión 
de claridad sobre la tierra” (VIII, 45).

El pensamiento de Ortega y el destino de España

A partir de lo anterior observamos que, como el mismo Ortega señala, 
su destino como pensador se hallaba unido al destino de España: “…Mi 
destino individual se me aparecía y sigue apareciéndome como insepa-
rable del destino de mi pueblo” (VIII, 57), lo que reafirma la idea de la 
circunstancia no como mera abstracción sino como lo que se realiza en 
su propia persona: “La idea de que ‘el destino concreto del hombre es la 
reabsorción de su circunstancia’ no era para mí solo una idea, sino una 
convicción. Mis ideas no han sido nunca ‘solo ideas’” (VIII, 54). Llama la 
atención, además, que será el paso de Ortega por la academia filosófica 
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alemana el hecho que gatillará su convicción de ejercer la escritura en 
periódicos: “…de mis estudios en Marburg, en Leipzig, en Berlín, saqué 
la consecuencia de que yo debía por lo pronto y durante muchos años… 
escribir artículos de periódico” (VIII, 21).

El mismo Ortega se cuestiona la decisión tomada, y la contrapone 
al camino que la mayoría de sus colegas de pensamiento han tomado: el 
del libro y la publicación académica: “¿Por qué, con todas esas ideas en el 
cuerpo, no se dedicó usted a exponerlas adecuadamente, en libros com-
pactos, técnicamente bien artillados, y, en vez de ello, se ocupó en escribir 
artículos de periódico?” (VIII, 54). Sin embargo, había algo superior ante 
lo cual el individuo Ortega debía responder como intelectual: España y 
su destino, coyuntura histórica frente a la cual se siente responsable y 
que visualiza como un espacio de ejercicio de autenticidad: “El destino 
es la única gleba donde la vida humana y todas sus aspiraciones pueden 
echar raíces. Lo demás es vida falsificada, vida al aire, sin autenticidad 
vital, sin autoctonía o indigenato” (IV, 350).

Ortega y la recepción de su obra

Enfrentado a la circunstancia de España y su destino, Ortega mira hacia 
su propia escritura filosófica y, al mismo tiempo, a sus potenciales lecto-
res, en un ejercicio metafilosófico de extrema lucidez: “No hay grandes 
probabilidades de que una obra como la mía, que, aunque de escaso valor, 
es muy compleja, muy llena de secretos, alusiones y elisiones, muy entre-
tejida con toda una trayectoria vital, encuentre el ánimo generoso que se 
afane, de verdad, en entenderla” (VI, 347). En consonancia con su idea de 
pensamiento “encarnado”, para el filósofo es claro que en sus reflexiones 
los lectores encontrarán al ser humano que insufla de vida tales páginas: 
“Si el lector analiza lo que ha podido complacerle de mi obra, hallará que 
consiste simplemente en que yo estoy presente en cada uno de mis párra-
fos, con el timbre de mi voz, gesticulando, y que, si se pone el dedo sobre 
cualquiera de mis páginas, se siente el latido de mi corazón” (VIII, 17).

En este plano, nuevamente Ortega aprovecha la ocasión para criticar 
el desdén intelectual hacia el artículo periodístico, y agrega que tal prejui-
cio se convierte finalmente en una ceguera respecto del propio acontecer 
histórico: “El artículo de periódico es hoy una forma imprescindible del 
espíritu, y quien pedantescamente lo desdeña no tiene la más remota 
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idea de lo que está aconteciendo en los senos de la historia” (VI, 353). 
Desde la tribuna de la prensa entonces, de un pensamiento destinado a 
ser leído por las grandes masas, es que su concepción acerca de las ideas 
y del ejercicio filosófico termina por justificarse:

…última, estricta y verdaderamente eso que solemos llamar “ideas”, 
“pensamientos”, no existe; es una abstracción, una mera aproximación. 
La realidad es la idea, el pensamiento de tal hombre. Solo en cuanto, 
emanando de él, de la integridad de su vida, solo vista sobre el paisaje 
entero de su concreta existencia como sobre un fondo, es la idea lo que 
propiamente es (VIII, 17).

Así, se desprende lo que podríamos denominar una “ética” lectora: “Esta 
ha sido la sencilla y evidente norma que ha regido mi escritura desde la 
primera juventud. Todo decir dice algo –esta perogrullada no la ignora 
nadie–, pero, además, todo decir dice ese algo a alguien” (VIII, 17). Hay 
una “puesta” que también es “apuesta” del intelectual que escribe y que 
sabe será leído por la gran masa, la cual es asumida como un “tú” con el 
que se entra en franco diálogo: “…todo proviene de que en mis escritos 
pongo, en la medida posible, al lector, que cuento con él, que le hago sentir 
cómo me es presente, cómo me interesa en su concreta y angustiada y 
desorientada humanidad” (VIII, 18). 

Academia y vida pública. El rol de la prensa

Cabría preguntarnos, dado el panorama que Ortega presenta de España y 
de su destino, cuál sería la relación entre academia y vida pública, y cuál 
el rol que le cabría a la prensa en dicho vínculo. Al respecto, el filósofo 
español es claro, pues la prensa: “No solo necesita contacto permanente 
con la ciencia, so pena de anquilosarse. Necesita también contacto con 
la existencia pública, con la realidad histórica, con el presente […] La 
Universidad tiene que estar también abierta a la plena actualidad; más 
aún: tiene que estar en medio de ella, sumergida en ella” (IV, 352). Al 
mismo tiempo, la relación debe ser biunívoca, y el filósofo visualiza el 
diálogo entre lo público y la academia como instancia urgente y peren-
toria: “…también, viceversa […] la vida pública necesita urgentemente 
la intervención en ella de la Universidad como tal” (IV, 352).
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Al establecer entonces la necesidad de un diálogo entre existencia 
pública y vida académica y universitaria, Ortega se pregunta por el rol 
que le cabe a la prensa en ello, teniendo en cuenta sobre todo la indes-
mentible influencia y peso que esta última ha venido ejerciendo en la 
España de la época:

…hoy no existe en la vida pública más “poder espiritual” que la Prensa. 
La vida pública, que es la verdaderamente histórica, necesita siempre 
ser regida, quiérase o no. Ella, por sí, es anónima y ciega, sin dirección 
autónoma […] han desaparecido los antiguos “poderes espirituales” 
[Iglesia y Estado] […] En tal situación, la vida pública se ha entregado 
a la única fuerza espiritual que por oficio se ocupa de la actualidad: la 
Prensa (IV, 352).

Tan poderosa influencia advierte Ortega en este “poder espiritual” he-
gemónico en el panorama español que, incluso, lo considera como el 
verdadero forjador de lo que podríamos denominar “conciencia pública”: 
“…la conciencia pública no recibe hoy otra presión ni otro mando que 
los que le llegan de esa espiritualidad ínfima rezumada por las columnas 
del periódico” (IV, 352).

No obstante, y sin desconocer su innegable influencia dentro de la 
vida pública, al mismo tiempo el filósofo percibe el peligro inherente en 
adoptar cierta “lógica de periódico” como sociedad, pues acaba reinando 
sin contrapeso el imperio de la novedad:

…La vida real es de cierto pura actualidad; pero la visión periodística 
deforma esta verdad reduciendo lo actual a lo instantáneo y lo instantáneo 
a lo resonante […] Cuanto más importancia sustantiva y perdurante tenga 
una cosa o persona, menos hablarán de ella los periódicos, y en cambio, 
destacarán en sus páginas lo que agota su esencia con ser un “suceso” y 
dar lugar a una noticia (IV, 353).

Ya en esa época Ortega percibe cierta decadencia generalizada producto 
de un cierto “modo de mirar” la realidad, situación atribuida a la hege-
monía de la prensa como único poder espiritual: “No poco del vuelco 
grotesco que hoy padecen las cosas […] se debe a ese imperio indiviso 
de la Prensa, único ‘poder espiritual’” (IV, 353). De ahí entonces que 
se haga perentorio el diálogo y la intervención de la academia, y de la 
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universidad particularmente, en la vida pública, necesario contrapeso al 
poder de la prensa:

Es, pues, cuestión de vida o muerte para Europa rectificar tan ridícula 
situación. Para ello tiene la Universidad que intervenir en la actualidad 
como tal Universidad, tratando los grandes temas del día desde su pun-
to de vista propio […] De este modo no será una institución sólo para 
estudiantes […] sino que, metida en medio de la vida, de sus urgencias, 
de sus pasiones, ha de imponerse como un “poder espiritual” superior 
frente a la Prensa, representando la serenidad frente al frenesí, la seria 
agudeza frente a la frivolidad y la franca estupidez
Entonces volverá a ser la Universidad lo que fue en su hora mejor (IV, 353).

No obstante, no se trata de ir a contracorriente ni de que la prensa abandone 
el rol que le corresponde, sino que ante tal poder concurran otros: “…pido 
en consecuencia, no que la Prensa deje de ser un ‘poder espiritual’, sino 
que no sea el único y que sufra la concurrencia y corrección de otros. De 
uno, por lo pronto: la Universidad” (“Sobre el poder de la prensa” párr. 12). 
Esto se vuelve urgente y necesario atendiendo a la impronta que la lógica 
periodística termina imponiendo en una sociedad, la cual, si no presenta 
una contraparte dialogante, hegemoniza y uniformiza la convivencia 
humana: “La interpretación periodística es y será siempre la perspectiva 
de lo momentáneo como tal. Por mucho que colaboren en el periódico 
los universitarios, la perspectiva, tono, tendencias y modos dominantes 
serán los periodísticos […] La interpretación universitaria de las ‘cosas’ es 
y será siempre la de acentuar en la actualidad lo no momentáneo” (“Sobre 
el poder de la prensa” párr. 12). El llamado concreto, por ende, es a instalar 
la reflexión en los medios de masas y a sacar a la filosofía de los estrechos 
y anquilosados muros de la academia: “Tenemos que pensar y escribir, no 
sólo para la ciudad, sino para el orbe. Es hora, pues, de sacudir los restos 
de provincialismo y montar las almas en más prócer disciplina. Hay que 
resolverse a pensar y a sentir en onda larga” (III, 449).

Coda: filosofía y periódicos en Chile. Presencia de Giannini

Para terminar, cabría preguntarse cuál ha sido la presencia filosófica en 
diarios de circulación nacional. Hace algunos años, la destacada filósofa 
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chilena Carla Cordua reunió sus columnas semanales en el inserto do-
minical del diario El Mercurio “Artes y Letras” bajo un sugerente título: 
“Descifrando la ocasión” (Catalonia, 2010), mas la presencia de nuestros 
filósofos en los medios tiende a la ausencia. Cabría preguntarse las razones 
de tal ausencia, lo cual excede los propósitos de este escrito pero al menos 
deja planteada la interrogante.

En la última semana de noviembre, nos enteramos de la partida del 
gran filósofo y maestro Humberto Giannini: vayan las precedentes líneas 
como un homenaje para quien miró hacia lo público y siempre intentó 
el diálogo entre la academia y el ciudadano de a pie.
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