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En un breve fragmento del Libro de los pasajes, Walter Benjamin se refiere,
casi al pasar, al paisaje sonoro y musical de esos lugares emblematicos de la
modernidad: “La musica —sefiala— parece haberse instalado en estos espa-
cios s6lo con su decadencia, s6lo cuando las bandas musicales empezaron
a resultar, por decirlo asi, pasadas de moda ante la llegada de la musica
mecanica” (222). La musica presente en galerias y pasajes comerciales se
encontraria entonces caracterizada tanto por la actualidad comercial de la
musica mecanica (autopianos, cajas de musica y fondgrafos, entre otros)
como por la decadencia de las bandas musicales, las que estarian obligadas
en cierto sentido a refugiarse en estos espacios para seguir existiendo en
medio del torbellino de la moda. La experiencia de la modernizacién,
voragine de renovacion y desintegracién segun Marshall Berman, actuaria
en este caso a partir de la transformacion desde la musica “en vivo” a la
grabacidn y reproducciéon musicales. Si bien estas ideas dieron forma a
diversos discursos criticos en torno a la musica grabada durante el siglo
XX, al abrir el primer numero de la revista Marsyas, publicada en 1927
por los reformadores del ambiente musical de Santiago de Chile agrupa-
dos en torno a la Sociedad Bach, encontramos la presencia destacada de
anuncios publicitarios en los que se ofrecen aparatos como autopianos o
la “nueva Victrola ortofénica’, junto a los discos de la misma compania
con la Quinta y Novena Sinfonia de Beethoven (figs. 1 y 2) distribuidos
por la elegante casa comercial ubicada en el Pasaje Matte de la Plaza de
Armas. La musica de los pasajes representa, para estos modernizadores
del periférico campo musical chileno, mucho més que la “decadencia”
de la moda: ella ofrece, ante todo, nuevas oportunidades y desafios para
auditores atentos e interesados por los valores del arte moderno.
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En esa version local de la modernizacién del consumo que fueron
aquellas tiendas y galerias del centro de la ciudad (Dussaillant), la venta
de partituras, discos, cilindros y autopianos converge con los intereses
de una nueva clase social en camino a su consolidacién hegemonica,
clase que se autodenominara como responsable de la renovacién de la
cultura y del arte (Osorio). Efectivamente, la revista de la Sociedad Bach,
asi como las posteriores publicaciones que participaron del proceso de
reforma institucional en el campo de la musica docta, no solo sustenta-
ron la valoracién de la composicion y del arte sinfénico en oposicion a
los gustos de la antigua oligarquia, sino que ademds otorgaron un lugar
significativo al desarrollo de la industria y a la discusién sobre la musica
mecdnica, en especial respecto a su posible inscripcion en las coorde-
nadas estéticas de un arte “profesional’, culto y moderno. La valoracion
tanto del arte como de la tecnologia resulta asi coincidente a través de
la publicidad y de la politica sustentada por las nuevas clases sociales en
las primeras décadas del siglo XX.

Pero ;qué es exactamente la musica mecanica? ;en qué consiste su
mecanismo? Ante todo, se trata de una musica interpretada en el marco
de una nueva practica de audicion, segun la cual la acciéon del musico es
secundaria en relacién al dispositivo tecnoldgico, el que llega incluso a
suplantar la presencia del musico real. En un texto publicado en la revista
Aulos, Fritz Noack sefiala al respecto la discusiéon que opone la practica
musical a la reproduccion sonora, argumentando a favor de una escucha
mediada por el disco y la tecnologia:

El desarrollo poderoso que han tomado la radio como los Discos y el
menos interés que hoy se nota por la “musica viva’, interés que disminuye
a partir de la Guerra Mundial, han constituido ya la preocupacién de no-
tables autoridades musicales [...] Que la radio y los discos no reemplazan
jamds el original lo saben perfectamente todos los aficionados a estos
recursos musicales; en ambos el recuerdo de lo oido y la imaginacién
juegan un papel bien importante. Furtwangler estima que en todo disco
hay algo de innatural debido a que sin quererlo el ejecutante actia de
un modo especial cuando esta ante el micréfono. Nosotros los amigos
del disco sabemos que, a pesar de todas estas imperfecciones podemos
ya recibir ejecuciones orquestales mejores que las ofrecidas a menudo

por las orquestas mas competentes y bajo las mas sabias batutas (9-11).
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Figura 1. Publicidad en la revista Marsyas 1 (marzo, 1927).
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Figura 2. Publicidad en la revista Marsyas 1 (marzo, 1927).

De este modo, lo que resulta fundamental en el concepto de “musica
mecanica” es pensar la relacion entre el aparato y el 6rgano del oido
(Sterne), o la practica que vincula a la tecnologia con la subjetividad
del oyente. Como sefialara el propio Benjamin, dicha practica podria
entenderse a partir de los cambios en la valoracion de la obra de arte
mediante los objetos reproducidos técnicamente, que acercan la obra
al espectador y producen una crisis en las nociones de aura y distancia.
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Gracias al fondgrafo, “la catedral deja su emplazamiento para encontrar
acogida en el estudio de un aficionado al arte” (Discursos interrumpidos
22), con lo que otorga especial relevancia a la escucha y la practica del
oyente. El fondgrafo y la radio (que reproducen la musica previamente
grabada en la superficie del disco) son aparatos que comparten, desde
esta perspectiva, el mismo proceso de relacion entre tecnologia y sentido:
ambos determinan la construccion de una escucha musical mediada por
los significados de la técnica.

Desde 1907, las tiendas de gramofonos y discos instaladas en San-
tiago seran los espacios nucleares de un cambio gradual y significativo
en la relacidn de los sujetos con el sonido y con la tecnologia. Hacia
1923, este cambio se vincula ya al desarrollo de la cultura de masas,
con las primeras estaciones de radiodifusion establecidas en ciudades
como Santiago o Valparaiso (Rinke). Por otra parte, a pesar de que los
medios de reproduccion definen especialmente una experiencia privada
e intima, durante las primeras décadas del siglo XX ellos se encuentran
inscritos en una cultura publica del sonido y de la escucha, que define la
modernizacion de la sociedad en su conjunto. En una de sus crénicas,
Joaquin Edwards Bello hace mencién a dicho cambio, al sefialar que los
“antiguos sonidos” de animales, de pregoneros o de casas de remolienda
-la naturaleza y los hombres reunidos en esta invencién retrospectiva
del pueblo y la oralidad- habian sido desplazados ya por el amenazante
sonido de la radio en la experiencia urbana:

Antiguamente, los ruidos de las calles eran agradables: se reducian a las
diucas y chincoles, los heladeros, la harina y el tortillero de la noche, cuando
no pasaba un coche de remoledores tamboreando la tltima cueca, como
reflejo de las muchas que bailaron [...] Hoy todo es trepidacion infernal
[...] A veces uno entra a conversar en cualquiera de esas pacificas con-
fiterfas del arrabal y de pronto irrumpe la terrible radio, que no siempre
estamos dispuestos a escuchar. Nos dan La bohéme o el ltimo tango, y
nosotros, que {bamos buscando un rellano para cambiar ideas, nos vemos
obligados a ingurgitar musica chirriona que llega a hacer antipaticos a
los célebres maestros. La radio estd en todas partes: nos amenaza desde
las ventanas de las casas, desde las puertas de las carnicerias y tiendas de
toda clase. ;Quién ha visto algo mds antipatico e inmoral que un tango
trasnochado sorprendiendo al viandante que se dirige a su oficina por

la mafiana? (462).
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Esta sensacion de amenaza, vinculada a la musica y al ruido en el espacio
publico, puede ayudar a pensar de otro modo la forma en que la maquina
irrumpe en el jardin (Marx), un modo que da lugar a una subjetividad
determinada por la presencia del sonido que “no siempre estamos dis-
puestos a escuchar”. La relacion entre radio y disco, en este sentido, tiende
ala presentacion de ambos en el marco de una cultura puablica del sonido
y de la escucha que hace del graméfono el modelo de la difusién musical
para la cultura de masas. Kracauer, por ejemplo, considerara la radio
como una “imitacién gramofdnica’, no solo porque de ella se deriva la
difusion invasiva de musica en la masificacion, sino también porque es
la reproduccion de la musica grabada lo que sintetiza la nueva expresion
de una subjetividad musical'. De acuerdo a David Suisman, en efecto,
existe una diferencia entre la temprana audicion del fondgrafo (que re-
queria el uso de audifonos en los propios oidos) y la posterior apariciéon
del graméfono que permitia escuchar amplificadamente, a través de una
bocina, parlante o megafono anexado al aparato. Mientras en el primero
“el auditor tenia que ir hacia el sonido —-dice Suisman-, con el aparato
creado por Berliner, el sonido venia hacia el auditor” (5). Se introducia,
de este modo, una division estructural entre la produccién y el consumo,
pero ademas, con este movimiento de separacion surgia la determinante
figura de aquel cuya accién es una escucha, y nada mas que una escucha:
cuya accion es la aparente falta de toda accidn. Precisamente, uno de
los aspectos de la audicion del disco y de la radio que ofrecerd mayores
dificultades para su valoracion por parte de intelectuales, compositores y
musicologos sera el modo en que estos aparatos implicarian la supuesta
pasividad del publico y del oyente moderno (Adorno).

Domingo Santa Cruz, una de las figuras centrales en el proceso de
renovacion o reforma de los espacios institucionales de composicion y
difusién de la musica docta en Chile, publica un articulo en la Revista
de Arte de la Universidad de Chile en 1934 en el que reflexiona sobre la
escucha musical en relacién al disco. Para Santa Cruz, la escucha mu-
sical es, en primer lugar, una operacion situada en la mente del oyente,
vinculada a la comprensidn que este realiza de la obra musical. Escuchar

1 “Incluso en el café —escribe Kracauer- donde uno quisiera enroscarse como un puercoespin
y ser consciente de su propia insignificancia, una imponente megafonia borra toda huella de
la existencia privada. Los anuncios que resuenan sucesivamente dominan los intermedios del
concierto, y los camareros (que también los estan escuchando) rechazan con indignacién la
peticién insensata para deshacerse de esa imitacion gramofénica” (333).
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seria “[el] proceso subconsciente de reconstruccion, hecho en forma au-
tomatica, al agrupar nuestra mente los sonidos en trayectorias de diversos
elementos; formulas equilibradas de trayectorias que sentimos con causas
y efectos, y que llegan a darnos la evidencia de esa arquitectura intangi-
ble que es la forma musical” (10). El disco, forma tangible y material de
una exterioridad sonora, viene en primer lugar a afectar y obstaculizar
este ordenado proceso “subconsciente” que tiene lugar al interior de la
imaginacion del que escucha. Asi, por ejemplo, al registrar el desarrollo
sonoro de una sinfonia, el disco solo puede contener una parte de ella,
por lo que el sujeto debe estar constantemente cambiando las caras del
disco o poniendo uno tras otro los que contienen la sinfonia completa.
Este “seccionamiento de la audicion” —en palabras de Santa Cruz- implica
un obstaculo significativo para la experiencia musical, unido ademas ala
mala calidad de las grabaciones y la fragilidad del soporte discografico,
todo lo cual requeriria del futuro progreso en el desarrollo de la técnica
de grabacién y reproduccion, con el propdsito de (re)crear la verdadera
escucha de una obra musical.

Aunque efectivamente la practica de escucha musical es transformada
por la tecnologia, a partir de esta transformacion seria posible también
afirmar nuevas posibilidades en la experiencia musical del sujeto moder-
no, agrega Santa Cruz. El disco, por ejemplo, no solo recorta la escucha
de la obra, sino que ademas permite preservar la musica de un modo
inédito, con lo que la grabacion superaria a la escritura. Al modo de una
“fotografia del sonido’, el disco nos permite “en cualquier momento tener
anuestro alcance las obras musicales en su forma mas auténtica, y ejecu-
tadas en las condiciones de mayor perfeccion” (10). En esta disponibilidad
y autenticidad de la reproduccion musical se fundamenta el valor de la
grabacion para aquellos modernizadores de la vida musical chilena: el
disco implica la posibilidad efectiva de traer la biblioteca de la musica al
estudio del aficionado. Para Jorge Urrutia Blondel, por ejemplo, la crea-
cion de colecciones, archivos de discos y bibliotecas con el patrimonio
cultural y “universal” de la musica no afirman solo una cierta légica de
propiedad y apropiacion que se constituye a partir de la mercancia, sino
también una “alta disciplina de liberacion y desprejuiciamiento” (10),
que seria el resultado de un conocimiento mayor del repertorio musical
proveniente de diversos lugares del mundo:
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Cuando vibran bajo la aguja los sortilegios aprisionados en colecciones

» »

tales como “Musica de Oriente”, “Musica negra’, “La musica en Java’, etc.,
hay aguda violencia en cuanta fibra rutinaria adormece en nosotros, para
llevarnos a sentir otras modalidades estéticas, obligandonos a curiosas
acomodaciones del espiritu, que arrastra su tendencia a acatar la ley del

menor esfuerzo (10).

La reproduccion musical y la mediacion sonora, en este sentido, transfor-
man efectivamente la audicion, al implicar al oyente en la superacion de
las limitaciones que el espacio y la distancia le imponen, y que resultan
especialmente conflictivas para los deseos cosmopolitas de moderniza-
cién en la “periférica” condicion de las culturas latinoamericanas. En
una carta que Carlos Lavin dirige a Domingo Santa Cruz desde Europa
en 1933, esa distancia, no obstante, reaparece al considerar el atraso de
la cultura en Chile respecto a sus vecinos: “En todos los paises —sefala
Lavin— me han interrogado sobre el aislamiento de la civilizacién en que
se encuentra Chile, ya que todos los otros estados americanos del Sur y
del Centro cuentan con estaciones de onda corta y aspiran a compartir
en las retransmisiones que ya este afio atravesaran todo el orbe” (23). En
cuanto al disco, asimismo, este atraso se manifestaria en la existencia de
una “andémala” politica que recae sobre el impuesto a las importaciones
de discos y aparatos de reproduccion:

Otro asunto que he oido comentar por acd, muy en contra del nivel cultural
de Chile, es el derecho prohibitivo que mantiene el arancel aduanero para
la musica cultista grabada en discos. Algunos chilenos que han partido
a esa han contado que han tenido que pagar verdaderas fortunas para
introducir a Chile un repertorio sinfonico. Los precios comerciales del
disco de calidad artistica en Chile, lo consideran por aca inverosimiles
y se cuenta este hecho haciendo notar que ello seria apenas aceptable
para la musica que puede conducir a la danza de salén o el repertorio
populachero. Se ha dicho que en Chile, el lote de la Noveno Sinfonia
valia en 1931 una suma tal, que con ella se podria comprar en Paris una
automovil usado. [E]sta anémala disposicion de las leyes chilenas, esta
en abierta contradiccion con el rol cultural de la musica mecénica, y se
impone ahi dar diversas categorias al repertorio general para la aplicacion
del impuesto, ya que la produccion nacional, sélo se reduce a un género
determinado (23).
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Al reunir en un mismo llamado el interés publico del compositor con la
preocupacion privada del coleccionista, estas perspectivas dieron forma a
un discurso interesado por incidir en la definicion de las politicas publicas
orientadas a la difusion musical a través de los medios de reproduccion.
En 1949, por ejemplo, Domingo Santa Cruz —director en ese momento
de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Chile- escribe una
critica bajo el seuddénimo de Dr. Gradus en la revista de difusion artistica
Pro Arte en la que rechaza el decreto que ese aio prohibia la internacion
de discos de gramdfonos, por haber sido considerados articulos suntua-
rios no indispensables: “En primer lugar ya debe dejarse de una vez por
todas la idea de que la musica grabada es una falsificacién, y que es un
afladido innecesario en la vida musical del mundo de hoy [...] ;Cémo,
en Chile, pais lejano, habriamos podido estar realmente al dia de lo que
se produce, si no fuera por esos dlbumes que contra las cortapisas se es-
curren a pesar de todo?” (Dr. Gradus 3). El autor termina con un llamado
a crear un listado de discos liberados del pago de impuesto debido a su
innegable valor cultural, y propone categorias de juicio como criterio
de distincion entre las mercancias musicales: “Que se limite la entrada
y atn la venta de la pésima musica bailable, la mina de oro con que la
vulgaridad prospera; que se prohiban los tangos llorones y arrabaleros,
pero que se pueda oir en el pais las grandes obras que no conocemos y
que luego la radio divulga” (3).

Este interés politico por el valor cultural de los medios, sin embargo, es
construido a partir de una posicion intelectual en ocasiones contradictoria,
que continuara preocupada por los efectos de dichos dispositivos sobre
la escucha de los individuos. El auditor del disco o de la radio deberia
también ser formado en contraposicion a las tendencias impuestas en estos
medios por la moderna industria cultural de masas, para lo cual resulta
necesario reconocer los efectos de aquel sistema cultural en el compor-
tamiento del oyente. Asi, la desconcentracion y la falta de atencion, dos
efectos considerados nefastos y producidos por la escucha de musica a
través de la radio y el disco, caracterizan una mirada intelectual y critica
respecto al nuevo régimen de escucha. Para el musicélogo Francisco
Curt Lange, estos comportamientos son el resultado de una “saturacién”
musical en la experiencia cotidiana de los individuos, la cual afectaria el
proceso de reconstruccion concentrada del oyente:
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Para oir conscientemente, es preciso aislarse por momentos de lo cir-
cundante y saber transportarse a un estado que prepara la asimilacion.
;Quién tiene hoy tiempo para eso? El aparato de radio vomita obra tras
obra en constante avanzar [...] La escasez de obras selectas que se nota
frecuentemente en las estaciones emisoras a causa de la no importacién
de impresiones, no permite siquiera la elaboraciéon de un programa mds
variado que, al fin de cuentas, produciria también el hastio, la desvalo-
racion de las obras y la consiguiente falta de respeto —aunque esto fuese
en un sentido piadoso- hacia el autor. [...]

Pregunto ahora alos “iniciados” en musica si no han experimentado
momentos, a donde se opone nuestra psiquis resueltamente a la asimila-
cion. Es un fenémeno fisioldgico perfectamente explicable. [;]Cudntos nos
hemos olvidado a escuchar determinada audicion que nos interesaba[?].
No fue por olvido, fue en cierto sentido la naturaleza sabia que impuso ese
descanso [...] Es en el gusto musical refinado, a donde se nota primero
esta valvula de escape que impone la naturaleza: cansancio de oir y como

resultado, el cierre obligatorio del aparato receptor por unos dias (4-6).

;Qué hacen entonces estos aparatos con el aparato del sentido, qué efecto
produce el disco y la radio en el oido del sujeto moderno? Dejar de escu-
char, no prestar atencion a lo que suena, “resistirse” —incluso de manera
inconsciente- a la presencia invasiva de la musica en el espacio cotidiano,
son aparentemente, para Curt Lange, los resultados tanto de una relacion
entre la maquina y el oido, como de una forma de disposicién de la musica
al interior del procesos de masificacion cultural. El coleccionismo del oyente
culto, en definitiva, resulta absolutamente insuficiente como politica de
difusién musical, puesto que para formar realmente a un publico auditor
através de los medios de reproduccion técnica, se impondria mas bien la
necesidad de organizar y regular el funcionamiento de la radio. En ella,
a diferencia del disco, no solo se recorta la escucha de una obra, sino
que ademds se confunde y agota el sentido. Como se indica en el Boletin
Mensual de la Revista de Arte: “esas audiciones en que se mezcla cuanto
es posible barajar en el mundo, Beethoven con un charleston, el anuncio
de tal o cual producto con un aria de Mozart o de Haendel” (“La obra de
difusién musical” 3), solo han servido para desorientar al auditor y hacer
aborrecible la musica. A diferencia de ello, los programas organizados
por la Facultad de Bellas Artes en Radio Chilena y en Radio del Pacifico
estarian planificados acorde a un plan gradual de capacitacion del oyente
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en el tiempo: un programa destinado a dar a conocer los grandes musicos,
seguido de otro orientado hacia la historia de distintos periodos y estilos, y
finalmente un programa de conferencias sobre analisis de la composicién
musical, “en el que de manera asequible para todos, se penetraba en el
secreto de las grandes obras de este arte” (3).

En definitiva, pensar en una historia de la reproduccién musical,
considerando los desafios que estos representaron para un conjunto de
sujetos implicados en el proceso de modernizacién de la musica en Chile,
es acercarnos también a los desafios que implica una historia de la escu-
cha musical a partir de las transformaciones desarrolladas en el marco
de los medios masivos y los aparatos técnicos de reproduccion. Para los
criticos, music6logos, compositores y aficionados, la musica “mecénica’
represento tanto una pesadilla como una fascinacién, debido a lo que
significé la introduccién de la maquina en el oido del oyente, esto es,
debido al uso de los dispositivos técnicos para el proyecto de formar el
ambiente de una modernidad periférica.
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