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Introduccion

Mi objetivo es plantear la inquietud de pensar los videojuegos como un
caso de estudio no solamente importante, sino también necesario para
entender hoy nuestra cultura. Este trabajo se hara cargo de la ausente
perspectiva latinoamericana al respecto, ausencia entendible como
sintoma y como consecuencia de variadas motivaciones econémicas y
socioculturales que han, de cierta forma, relegado a nuestro continente
a la periferia de la estructura que forma esta industria cultural.

La industria de los videojuegos, considerada ya por el gobierno
britdnico desde hace casi diez aflos como una parte fundamental de la
economia perteneciente al sector de las industrias culturales y creativas'
(Creative Industries Economic Estimates), ha llegado a ser considerada
por algunos autores (Dyer-Witheford y de Peuter; Kirkpatrick, Computer
Games and the Social Imaginary) como el ejemplo paradigmatico del ca-
pitalismo actual. Bajo esta perspectiva, toda industria que implique algtiin
tipo de labor intelectual ha tendido a seguir los patrones instaurados por
los regimenes lidicos de trabajo que sustentan la constante alimentacién
de informacién y creatividad que el capitalismo cognitivo posfordista
requiere para su funcionamiento.

Mi intencidn, por tanto, es recontextualizar este discurso en la rea-
lidad latinoamericana. Para ello, me enfocaré en dos aristas propuestas
por Dyer-Witheford y de Peuter en Games of Empire, que muestran a
la industria de los videojuegos como una estrategia de avanzada del

especificamente a ella.
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régimen imperial descrito por Hardt y Negri. Primero, se argumentara
que la descentralizacion caracteristica de la fabrica “difusa” (Giordano y
Montes Cat6 15), que define al capitalismo cognitivo, es parte esencial de
la distribucién geopolitica que determina la relegacion de Latinoamérica
fuera de las posibilidades creativas de la industria y la reduce a ser un
mero productor de la materia prima invisibilizada de la economia digital.
Segundo, se planteara que el mismo trabajador ha sido dispuesto biopo-
liticamente en un orden mundial que dificulta el establecimiento de una
mirada latinoamericana propia y ha alejado de nosotros a los videojuegos
como una posibilidad de ser un mecanismo expresivo autéctono.

La fabrica difusa

Una caracteristica de vital importancia para entender la propuesta de
una economia posfordista recae en la comprension de la produccién
industrial ya no centralizada en la fabrica sino difuminada por el globo
terrestre bajo el concepto virtual de “empresa” o “firma’, que a pesar de
que pueda tener sus headquarters en un lugar fisico determinado, recopila
elementos productivos desde cualquier lugar o, simplemente, transfiere
informacion de manera digital. Se ha debatido ampliamente sobre el
peligro del cardcter supranacional de algunas compaiiias, en especial de
aquellas que centran su actividad econémica en lo digital, pues sobrepasan
facilmente las normativas nacionales y las regulaciones laborales simple-
mente moviéndose de un pais a otro con el fin de abaratar los costos de
produccién (Boltanski y Chiapello; Castells).

La necesidad, en la economia cognitiva, de incentivar el elemento
creativo de sus trabajadores ha llevado a implantar la imagen del lugar
de trabajo como un ambiente lidico y relajado, en el que se incentiva la
creacién en los tiempos y capacidades de cada persona. Sin embargo,
para potenciar la imagen descrita también se ha tendido a invisibilizar
los lugares donde la produccién no ha trascendido al posfordismo, sino
que se mantiene en la elaboracion y manufactura de los elementos fisicos
necesarios para soportar el trabajo creativo. Esto es tan real para Apple
y sus sweatshops en China, como para la industria de los videojuegos en
general, sobre todo por ser tan intimamente dependientes de los avances de
hardware y el abaratamiento de sus costos de produccién (Dyer-Witheford
y de Peuter). Es, lamentablemente, evidente el lugar que le correspondia
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a Latinoamérica en este orden. A pesar de las promesas de Microsoft de
establecer oficinas en México para su Xbox, esto unicamente se transformé
en el aprovechamiento del NAFTA para la utilizacion de las maquilado-
ras que funcionan como fabricas de ensamblaje para el simple armado
de consolas, sin que hubiera ninguna posibilidad creativa de aportar a
su diseflo o a la localizacién del mismo (Lugo, Sampson y Lossada). Lo
mismo ocurrid en China, el Sudeste asiatico y los ya reconocidos lugares
de “mano de obra barata”. El trabajo inmaterial, es decir, “el trabajo que
produce el contenido informativo y cultural del producto™ (Lazzarato
132) yla industria creativa han tenido poco impacto en la periferia de los
centros econdmicos precisamente porque los hubs donde se concentra
el capital necesitan de una producciéon de materia prima que no puede
escapar de los modelos industriales tradicionales, o en otras palabras,
fabricas e industrias que siguen el modelo fordista de ensamblaje y el
taylorista de administracion.

Esto ha afectado directamente la oportunidad de Chile y Latino-
américa de ofrecer software, es decir, juegos como tales, a la industria
internacional. Sin la posibilidad de aportar contenido creativo autdcto-
no, Latinoamérica ha quedado relegada a ser simplemente una linea de
ensamblaje y un testigo externo al florecimiento de la industria cultural
mas grande de la historia. La situacion, segin Lugo, Sampson y Lossada,
no parece muy esperanzadora:

[...] [E]l grado de valor agregado y de participacion local en el proceso
productivo [de la industria de videojuegos] parece incluso mas restringido
que en otras industrias culturales. Actualmente, no hay ni siquiera una
escala de economia capaz de justificar operaciones de baja magnitud en
este sentido. Parece improbable que la region tenga la oportunidad de
ofrecer su propia version de Space Invaders —como lo hizo la television con
las telenovelas— porque el mercado y la industria han sido colonizados y

los actores econdmicos pareciera que vinieran de otro planeta.

Las razones detras de esta situacion polarizada, es decir, o ser una potencia
creativa o ser una maquiladora, son que la industria de los videojuegos,
a diferencia de otras industrias culturales y creativas que datan de una

2 Todas las traducciones de este trabajo son de nuestra autoria.
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fecha previa a la “inmaterializacion” de la industria, nacié junto con y
gracias a este cambio econoémico y cultural. Dyer-Witheford y de Peuter
mencionan que “los juegos virtuales son medios ejemplares del Imperio.
Cristalizan en una forma paradigmatica su constitucion y sus conflictos”
(Dyer-Witheford y de Peuter xxix) porque como industria cumplen, des-
de sus origenes, todas las caracteristicas de esta nueva economia global
imperial. Los videojuegos nunca fueron producidos centralizadamente,
como ocurri6 en el caso del cine y Hollywood. La descentralizacién in-
herente de la industria de los videojuegos conlleva la imposibilidad de un
exterior a ella misma. El videojuego “AAA™ se distribuye a un mercado
de millones en ventas o simplemente no existe. La posibilidad de crear
mercados locales se hace casi impensable debido al impacto que requiere
un videojuego para que su produccion sea rentable. Esta rentabilidad
no solo se relaciona con la capacidad adquisitiva de la poblacion, sino
también con las limitaciones demograficas que la propia industria ha
creado a través de los afios.

La industria de los videojuegos requiere de la creacién de una subje-
tividad muy especifica de “gente equipada para percibir ciertas maquinas
como juegos y habituados con las disposiciones e inclinaciones necesarias
para jugarlos, esto es, un habitus gamer” (Kirkpatrick, Computer Games
72). Este habitus no se gestd de la misma forma en cada pais. En un prin-
cipio, cuando los costos y tiempos de produccién material eran altisimos,
solo EE.UU., Europa y Japén tuvieron la oportunidad de hacer crecer la
industria junto con su aceptacion cultural. Los costos de distribucién y
localizacién hacia el resto del mundo* impedian su expansién global, y
la centralidad cultural de esta descentrada industria se mantuvo en el
primer mundo. Es decir, solo ellos fueron capaces de aportar el contenido
creativo para producir y, de manera mas relevante, consumir videojuegos
como tales.

En Latinoamérica el consumo de videojuegos se mantuvo en un
nicho reducido y desfasado de su lugar de creacién: por un lado, esté la
concepcion de los videojuegos como simples juguetes hechos para nifos,

3 AAA (triple-A) esla denominacién en la industria para los videojuegos de alto presupuesto que
esperan ser un éxito en remuneracion. Un equivalente al blockbuster en el cine hollywoodense.

4 De hecho, Latinoamérica sigue siendo un mercado invisible para la mayoria de las localiza-
ciones de juegos masivos en linea (MMOs), lo que ha provocado que los jugadores latinos se
conformen con usar servidores norteamericanos o, con suerte, brasilefios, con la respectiva
barrera de idioma que ello implica.
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debido a que ese era el mercado objetivo de Nintendo y Sega. Ambos
figuraron por bastantes afios como los inicos distribuidores comerciales
oficiales de videojuegos en Latinoamérica, con un aparato publicitario
que ayudoé a perpetuar en el imaginario social latino la idea de que los
videojuegos no eran algo para tomar en serio, sino simplemente una
entretencion para niflos y adolescentes. Esto se debe, en gran medida, a
que el habitus que se importo al continente fue el estadounidense, donde
ya se habia implantado la nocién de las consolas de videojuegos como
juguetes tras el fracaso de Atari.

Por otro lado, estd la identidad gamer ya mencionada, que comenzd
con la llegada de Atari y de los computadores. Estos permitian la inter-
vencion de videojuegos a nivel de software, con lo que impulsaron a los
primeros programadores y consumidores de videojuegos quienes veian en
este elemento mucho mas que una diversion: un componente identitario.
Los privilegiados de tener una conexion a internet formaron las primeras
comunidades online en torno a videojuegos competitivos, como Quake
(iD Software); muchos se reunian ya en los afios noventa en eventos ma-
sivos denominados tarreos, formando un habitus particular. Asi, el nicho
gamer se mantuvo reducido a unos cuantos geeks que contaban con los
conocimientos computacionales suficientes para poder armar sus propios
computadores y con el tiempo necesario para dedicar a la constante practica
que requieren los juegos competitivos. La industria de los videojuegos,
finalmente, necesita de esos gamers para existir, pues son ellos mismos
los que crean las compaiiias que terminan desarrollando los videojuegos
en el futuro y quienes, a su vez, legitiman el producto cultural en si. Sin
la masa critica de gente con el capital cultural y econémico para acceder
alas redes de informacion y utilizarlas productivamente, Latinoamérica
no tuvo otra posibilidad méds que quedarse atras.

Playbour

La industria de los videojuegos depende de otra caracteristica fundamental
del capitalismo cognitivo: el trabajo gratuito y desinteresado de los entu-
siastas (Terranova) que hallan en estos productos culturales una identidad
y un valor agregado que va mas alla del simple producto o el contenido
del videojuego mismo. Los videojuegos son el artefacto privilegiado en
el cual encontrar las caracteristicas principales del trabajo inmaterial
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(Dyer-Witheford y de Peuter; Terranova; Lazzarato; Giordano y Montes
Catd). Estas son: (1) indistincion entre tiempo de trabajo y tiempo de
ocio; (2) distribucién de informacién del trabajo realizado a través de
los canales apropiadamente establecidos para ello; (3) autoexigencia
de realizar el trabajo por interés propio mas que por mandato superior.
Varios autores han acufiado neologismos para estas nuevas formas de
trabajo involucradas en el capitalismo cognitivo.

Rey (cit. en Foxman 79) llama playbour a la nocién de trabajar
mientras el empleado se divierte o bien de hacer de la diversion un tra-
bajo. Tiziana Terranova, siguiendo la tradicién autonomista, utiliza el
concepto de free labour para designar la apropiacion por parte de medios
capitalistas del trabajo gratuito de quienes crean contenido intelectual en
su tiempo libre y lo comparten por internet en un animo cooperativo o
bien por la adquisicion de prestigio entre los pares. Ambos casos aplican
a una practica comun para los gamers, llamada modding. El mod es una
modificacidn del codigo de un videojuego para alterar desde su apariencia
grafica hasta su jugabilidad. El mod es creado por un usuario y compartido
con otros gamers para que lo instalen sobre el videojuego original y asi,
entre otras cosas, poder demostrar su capacidad como programador y
como disefiador. En un principio, el mod era visto por las compaiias de
videojuegos como un acto de pirateria que atentaba contra los derechos
sobre el codigo fuente del software. Mas tarde, las empresas de videojuegos
se dieron cuenta de que la comunidad en torno a sus juegos se hacia mas
fuerte gracias al fenomeno del modding, pues los gamers gratuitamente
afiadian contenido al videojuego original; asi, alargaban su vida qtil,
ademads de publicitarlo y legitimarlo dentro de la comunidad gamer. El
modding, como es de esperar dentro de las caracteristicas del trabajo
inmaterial, empezé a ser exigido a los potenciales trabajadores de las
empresas desarrolladoras de videojuegos como parte fundamental de su
CV, es decir, lo que empez6 y continta siendo un trabajo realizado en el
tiempo libre, se transformo rapidamente en un elemento monetizable y
cuantificable por la industria.

Ace Team

En este punto, quisiera tomar de ejemplo el caso de un grupo de desa-
rrolladores chilenos, Ace Team, como una testificacion de lo que ha sido
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la industria de los videojuegos en Chile y el aporte creativo posibilitado
desde la periferia. Ace Team, creado por los hermanos Bordeu en el living
de la casa de sus padres, empezo, precisamente, como una practica de
estos adolescentes que, en su tiempo libre, se dedicaban a trabajar en los
mods de sus juegos favoritos. La posibilidad del acceso a internet y su
libertad para disponer de este tiempo de ocio los llevo a crear varios mods
de Quake y Doom®, que les valieron el reconocimiento de la comunidad
gamer internacional. Este precedente los llevé a formar Ace Team, una
compaiiia desarrolladora independiente®, o lo que hoy se conoce como un
equipo indie. Para resumir su historia, ellos fueron los primeros en Chile
en lograr que un videojuego fuera distribuido por Sony para su consola
Playstation: Zeno Clash (2009). Gracias a la fama que les habia dado su
trabajo como modders, este juego fue excelentemente catalogado por la
critica, lo que les asegurd secuelas y otras publicaciones.

Este caso es excepcional dentro del contexto chileno y latinoameri-
cano, pues la mayoria de los desarrolladores que existen hoy en dia son
pequeiias y medianas empresas que se dedican a crear juegos casuales
para celulares o atender encargos de compaiiias para juegos promocio-
nales en los que el contenido y libertad creativa son minimos (ver VG
Chile). ;Cémo es posible, entonces, pensar en una industria chilena de
videojuegos cuando el contenido creativo se encuentra tan limitado? El
ejemplo de Ace Team nos ayuda a entender el funcionamiento de aquella
industria y la importancia del contenido comunitario de la identidad
gamer. Intentar ingresar a esta industria como si fuera la de automéviles
implicaria relegarnos a ser una maquiladora de la industria creativa: lo
que esta haciendo la mayoria de las empresas en nuestro continente es tan
solo ensamblar videojuegos en base a modelos preestablecidos. Tampoco
parece factible crear una industria independiente para un mercado local,
como ha ocurrido con la del cine y la television, pues el imaginario social
chileno atin no esta preparado para recibir a los videojuegos nacionales
como un artefacto cultural relevante, ya sea como entretenimiento o como
experiencia estética. El habitus necesario para legitimar la practica del
juego con maquinas en adultos por el puro placer estético (Kirkpatrick,
Computer Games and the Social Imaginary) es dificil de encontrar en

(First-person shooter o FPS)
6 Es decir, sin ser subsidiaria ni subcontratada por un publisher internacional.
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Latinoamérica. Ademads, como se ha mostrado anteriormente, el recono-
cimiento por parte de los pares es fundamental a la hora de establecer que
un videojuego es digno de ser probado. Después de todo, un videojuego
puede tomarle al jugador mas de treinta horas en completar. Ademas, es
necesario considerar su creacion, desarrollo y produccién; un proceso
que suele extenderse por varios afios.

El éxito de Ace Team radica, a mi parecer, no solo en el privilegio
que tuvieron de acceder, en paralelo a la comunidad internacional, a la
formacidn de la identidad gamer y al modding como elemento de recono-
cimiento. Ademads de eso, sus videojuegos contienen elementos estéticos
que no son habituales en la industria. Desde lo narrativo hasta lo grafico,
son una amalgama de elementos difusos, pasados por el clasico filtro
de la visién latinoamericana de los simbolos del centro. Sus juegos, tal
vez sin una intencionalidad consciente, recuerdan nuestro neobarroco
caracterizado por Sarduy y otros autores. El juego que les dio la fama,
Zeno Clash, cuenta una intrincada historia sobre el intento de un hijo de
asesinar a su padre-madre hermafrodita. Asimismo, es el primer juego
de aventuras en primera persona en el que se pelea simplemente con los
pufios (“a combos”). Rock of Ages, en tanto, permite al usuario jugar como
una roca que se desliza hacia el templo de sus enemigos seleccionados
aleatoriamente a través de la historia occidental, que se presenta tan ajena
como propia. Abyss Odissey trata de una aventura en sidescrolling en la
que manejamos un ser mitico, como la Pincoya, en un viaje al abismo
abierto alos pies del cerro Santa Lucia. Son juegos agradablemente raros,
que ni siquiera alguien al tanto de aquellos referentes culturales podria
entender como un conjunto coherente.

Estética de los videojuegos

Coincidentemente, en un primer intento por establecer una estética propia
de los videojuegos, Kirkpatrick (Aesthetic Theory and the Video Game)
menciona sus similitudes con el barroco a partir del analisis de Walter
Benjamin del Trauerspiel. Tanto en el barroco clasico como en los videojue-
gos, la muerte —el game over- resulta irrelevante en términos narrativos,
en cuanto solo cumple el rol de ser una alegoria sobre la insignificancia
de los personajes.. La historia, la gréfica —es decir, la representatividad en
si- se transforman en minimos aportes secundarios al verdadero ejercicio
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estético que es el accionar mismo. La sobrecarga de elementos en el ba-
rroco elimina la importancia de cada uno de ellos y anula el significado
de la obra en general. Del mismo modo, un videojuego sobreestimula
sensorialmente de tal manera el cuerpo que el inico mensaje que importa
es el movimiento y la sensacion del cuerpo mismo. “Jugar videojuegos y
jugarlos bien involucra una estética de mantenimiento variable: realizar
acciones aprendidas con precision y en ocasiones incluso con gracia que
generan patrones que pueden ser disfrutados por el solo hecho de rea-
lizarlos” (Kirkpatrick, Computer Games 26). Ningun otro medio habia
logrado esa conexidn estética entre cuerpo y maquina tan efectivamente,
al punto que no es posible continuar el juego si el cuerpo no se somete
a las reglas de un universo desconocido, en el que mano y ojo deben
sincronizarse al microsegundo, el estado emocional es constantemente
alterado por elementos sonoros y visuales, y se requiere un estado cog-
nitivo de concentracidon que aparta el mundo sin jamds separarse de él,
pues el cuerpo constantemente es recordado como presente.

Ace Team logra capturar este lenguaje inico de los videojuegos a
través de su rareza, su ingenuidad barroca. Esto me hace pensar en la
posibilidad de escapar a la méquina imperial que controla la industria
de los videojuegos. La posibilidad de crear juegos independientes que
se distribuyan por redes auténomas va por fuera del intento por crear el
préximo éxito de ventas. Tal vez, nuestro aporte como latinoamericanos
pueda ser desde el propio ejercicio estético, para llevar al cuerpo a nuevos
limites, a mas confusiones, a mds inadecuaciones emocionales. La identidad
gamer lentamente ha ido desapareciendo, conforme los mercados se han
ido expandiendo hacia nuevas demografias (Plunkett), lo que podria ser
una oportunidad para explotar las posibilidades artisticas y expresivas de
los videojuegos con una mirada de autor, de comunidad, de localidad.
Pero para que eso ocurra tenemos que primero aceptar a los videojuegos
como una posibilidad real y darles la oportunidad de participar de los
mismos circuitos artisticos que se han establecido a través de politicas
publicas y dela critica académica. Depende de nosotros fomentar el avance
de este producto cultural fuera de las redes de manejo de la produccion
de capital. En ese sentido, Latinoamérica, desde la periferia a la que fue
forzosamente relegada, estd en una posicién tnica y privilegiada para
poder experimentar en un contexto de reciente formacion.
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Conclusiones

Cuando afirmo que los videojuegos constituyen un nuevo artefacto para
repensar la relacion entre estética y politica, hago referencia precisamente
a las posibilidades de subvertir el orden geopolitico imperial y de hacer
visibles sensibilidades y subjetividades que no son las que corresponden
necesariamente a las grandes compaifiias publicadoras de videojuegos.
Estas companias han hecho de este medio un mero producto de entrete-
nimiento en el que, secuela tras secuela, se repiten los mismos patrones
de éxito econdmico ya probados una y otra vez. Los videojuegos, como
medio expresivo o, incluso, artistico, son cada vez menos explorados por
las compaiiias que poseen los recursos para desarrollarlos. Esa arista es-
tética fue, de alguna forma, entregada a los propios gamers, aquellos que
ven en los videojuegos algo que los caracteriza identitariamente y que
sienten como una forma de vida. Ellos tomaron los medios materiales —el
hardware- e inmateriales —los conocimientos de programacion- en sus
manos, gratuitamente, para poder expresar una parte de si, una vision
distinta —el habitus gamer- a través de un medio que podia llegar a contar
historias profundas desde un lenguaje principalmente estético, en el que
el cuerpo posee el rol protagénico. Esta imagen-accion (Galloway) es,
finalmente, lo que lleva a desarrolladores indies a crear nuevas experien-
cias interactivas que poco a poco van ganando terreno en circuitos mas
amplios que los nichos tradicionales de videojuegos. Juegos simples pero
estéticamente importantes como Journey (Thatgamecompany) , Flower
(Thatgamecompany) o The Plan (Killbrite Studio) sientan un precedente
en la forma en que una mdquina interactiia con un cuerpo para hacerlo
sentir de una manera otra.

Desde aqui surge una propuesta. Silos videojuegos, como industria,
fueron formados irremediablemente relegando a Latinoamérica a la pe-
riferia, entonces nuestra posicion periférica, nuestra visién poscolonial,
servira para establecer una estética otra, un paradigma otro (Mignolo) que
descolonice nuestras subjetividades politicamente desde lo estético. Ello
es posible utilizando este nuevo medio que puede conectarse al cuerpo
como otro, que puede hacer del cuerpo un didlogo entre algoritmo y
reaccion neuronal gatillado desde la imagen que necesita de una accion
tanto corporal como maquinica para existir.
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El caso de Ace Team resulta, entonces, un precedente. La visién que
ellos presentan a la comunidad internacional estd, tal vez sin quererlo,
enlazada con nuestra tradicion estética barroca, con la refraccion de estilo,
con la adaptacion de los simbolos del centro. Cuando adaptamos una
forma de jugar colonizadora —un héroe que va al dominio de la meta-
pero se subvierten los simbolos a contextos lationamericanos resulta una
amalgama que bordea el ridiculo, pero que evidencia la arbitrariedad de
algunas formas de accionar el cuerpo en este tipo de videojuegos. Asi, se
abre un sinnumero de formas nuevas de explorar la transmisién de un
mensaje dirigido al cuerpo mismo (Kirkpatrick, Aesthetic Theory) para
liberarnos de las estéticas colonizadoras que pasan desapercibidas cuando
el origen del medio de los juegos digitales esta tan intimamente ligado
al centro imperial, al centro econdmico y politico del globo. Si todo esto
puede surgir desde el living de una casa, ;qué podria surgir de una sociedad
que apoyara este medio como una expresion artistica seria, si se creara
el habitus necesario para que mds personas se atrevan a interactuar con
una maquina y se dejen llevar por la cadena de imdagenes de una historia
que muchas veces ni siquiera podran replicar en palabras? No se trata,
como la industria lo ha estado haciendo, de simplificar (“atontar”) los
videojuegos para agrandar la masa critica de consumidores, sino todo lo
contrario: se debe demostrar su relevancia artistica y politica, aumentar
su complejidad, desenfocar mas al cuerpo, acallar mas la mente, causar
mas estremecimientos. Aca estd la mision, tanto para desarrolladores
como para académicos y criticos, de sustentar un circuito de videojuegos
fuera de las manos de la industria y su centro.
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