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Hasta ahora, se ha hablado mucho, aunque con muchos matices y desde
lugares disimiles, del desencanto del mundo como lo propio de nuestra
época. Quiza podemos resumir esta situacion de la siguiente manera: si
el capitalismo primigenio se apropiaba ya de nuestra fuerza de trabajo,
desde inicios del siglo XX la industria cultural nos habria robado suefios
y esperanzas para estandarizarlas, formatearlas y vendérnoslas como
cualquier otro producto. Al tiempo robado de la fuerza de trabajo se
habria afadido el robo total de nuestro tiempo y de nuestra conciencia
misma, desde hace tiempo adulterada por los subproductos de la indus-
tria del entretenimiento y por las variaciones de un arte complaciente. El
resultado seria la miseria sensual de la masa y del individuo en una época
en la que todo deseo, toda libido se encontraria permeada, configurada,
condicionada por el consumo. Tal diagnostico nos llevaria a constatar que
no habria pues individuos, si por individuo nos remitimos a esa figura
con poder de decision auténomo con la que soii6 la modernidad, sino
consumidores, espectadores que ven con parsimonia como el tiempo del
capital va consumiendo sus vidas. El resultado de lo que Bernard Stiegler
llama miseria simbdlica' seria un rebafo de seres que no solo no saben
hacer lo que sus ancestros si, sino que aun han quedado desheredados
del savoir-vivre de aquellos®. Solo sabriamos vivir para sincronizarnos

1 Cf. Stiegler, De la misére symbolique. Esta edicién retne los dos volumenes publicados an-
teriormente con el mismo titulo y con los subtitulos LEpoque hyperindustrielle (2004) y La
catastrophe du sensible (2005).

2 “Elproblema del capitalismo en el siglo XIX era fabricar productores que sirvieran a las maquinas,
el del siglo XX es crear consumidores que absorban la produccion. Los consumidores son entonces
estandarizados, proletarizados, en el sentido que, esta vez, se les va a hacer perder no sélo su saber
hacer (savoir-faire) sino su saber vivir (savoir-vivre). Para provocar su deseo de consumo, los
comportamientos de los consumidores son formateados y sus deseos fabricados artificialmente”
(Stiegler, “Le désir singulier” 1). Todas las traducciones del francés son de mi autorfa.
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con el tiempo vacio del capital. De lo que se trata pues en nuestra época
es de la miseria de la experiencia, aquella de la que hablé tantas veces
Benjamin (“Experiencia y pobreza”), aquella también de la que Benjamin
no dejé de darnos pistas para quiza algun dia revertirla (“El autor como
productor”; “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”).

sPero qué tan cierto es este diagnostico hoy dia? No se trata de
simplemente refutar que tal estado de cosas no haya sido cierto alguna
vez, sino de conjeturar que probablemente algo ha cambiado de manera
imperceptible, de una manera tal que solo podemos vislumbrar su con-
torno en nuestros raros momentos de sosiego, en el momento alciénico
del que hablaba Nietzsche en su Ecce Homo®: se trata de la hora mas
queda, cuando solo vemos pasar las cosas como en un filme que casi no
nos concierne, o como cuando “zapeamos” sin cesar el televisor sin un
deseo preciso: John Lennon cantaba “I'm just sitting here watching the
wheels go round and round”. ;En qué momento este cambio ha tenido
lugar? Habermas, a quien no se le puede reprochar su falta de fe en la
Tlustracidn, no ha cesado de invitarnos a acceder a la verdad a través del
dialogo intersubjetivo. Pero jes posible dialogar entre zombies que no
cesan de repetir lugares comunes y de manifestarse por medio de clichés
performativos? Se puede afirmar que gracias a la universalizacién de
dispositivos técnicos y a la disponibilidad inmediata, nos encontramos
en el umbral de lo que podriamos llamar época de la comunicacién uni-
versal. Pero, para pesar de Habermas y de muchos otros que creen en las
posibilidades del didlogo racional, lo que se transmite principalmente en
nuestro tiempo no son valores, ideas o discursos, a veces ni tan siquiera
opiniones. ;De qué se trata entonces? Benjamin describia en su texto
“Experiencia y pobreza” el arribo de nuevos barbaros, como aquellos
que habrian sobrevivido a la cultura:

Pobreza de la experiencia: no hay que entenderla como si los hombres
aforasen una experiencia nueva. No: afloran liberarse de las experiencias,
afloran un mundo entorno en el que puedan hacer que su pobreza, la externa

y por tltimo también la interna, cobre vigencia tan clara, tan limpiamente

3 Con “momento alciénico’, Nietzsche se refiere al tempo que es requerido para comprender con
justeza la voz de Zaratustra, sobre todo en el pasaje de “La mds silenciosa de todas las horas” en
Asi hablé Zaratustra: “Es preciso ante todo oir bien el sonido que sale de esa boca, ese sonido
alciénico, para no ser lastimosamente injustos con el sentido de su sabiduria” (Ecce Homo 19-20).
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que salga de ella algo decoroso. No siempre son ignorantes o inexpertos.
Con frecuencia es posible decir todo lo contrario: lo han “devorado”

todo, “la cultura” y “el hombre”, y estan sobresaturados y cansados (172).

Pues bien -y para parafrasear el titulo de un célebre cha-cha-cha-, di-
remos que los bdrbaros llegaron ya. Y estos barbaros somos de alguna
manera todos nosotros, o casi todos nosotros, en tanto que usuarios del
internet, de computadores, de dispositivos méviles y de las redes sociales.
La humanidad que se expresa a si misma en la red no es tanto una que
busque el consenso y el didlogo, cuanto la que ejerce una cierta violencia
mimética contralo que es y contra lo que ha sido*. Esto no significa que los
nuevos barbaros busquen ejercer puramente una fuerza destructiva sino
que, aun con las mejores intenciones, el ejercicio de expresion por parte
de esta humanidad destruye el mundo viejo. Pues no es con el ejercicio
de su voluntad con lo que esta humanidad destroza lo antiguo, sino con
la potencia o fuerza mimética que se potencia y se multiplica en la red.
Por mimético se debe entender aqui no solo lo que reproduce la physis,
sino la empatia en dicha reproduccién. Cuando hablamos de fuerza
mimeética, hablamos de una fuerza que, aunque se le pueda asignar una
cierta logica, es una fuerza no discursiva, una fuerza que es como aquello
que se encuentra al borde del lenguaje: una fuerza plastica y gestual, una
fuerza muda que acompaiia incluso lo mas lingiiistico y que lo desborda:
un cuerpo sin nombre.

El mismo Benjamin esperaba en “La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica” que algin dia las masas aprenderian a servirse
de las técnicas cinematograficas para hacer valer sus derechos al exhibirse
a si mismas sin el intermediario de la industria capitalista, la cual solo
podia ofrecerles el espectaculo adulterado de las estrellas del cine y de la

mimesis y violencia. Para Girard, la violencia tiene su origen en la rivalidad mimética entre
dos individuos que se disputan un mismo objeto de deseo: “La rivalidad no es el fruto de una
convergencia accidental de dos deseos sobre un mismo objeto. El sujeto desea el objeto porque
el rival mismo también lo desea. Al desear tal o cual objeto, el rival lo designa al sujeto como
deseable” (204). Nosotros retomamos la intuicion de Girard respecto a esta intima relacién entre
mimesis y violencia no porque haya en la mimesis tecnificada ciertos contenidos violentos, sino
porque incluso en los casos mds apacibles o inocuos esta mimesis implicaria en si misma una
violencia por el puro hecho de la reproduccién incesante de rivalidades y deseos que ella lleva
cabo. Con lo que se inaugura un mundo barbaro, en el que toda otra forma de comunicacion
tiende a ser supeditada, marginalizada, hasta abolida por las formas plasticas que impone la
reproduccion redundante de la mimesis tecnificada en la red informatica.
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politica. Lo que ahora llega no tiene que ver en nada con la apropiacién
por parte de las masas de la industria del espectaculo, ni de las fuerzas del
capital, sino con la expresion casi universal de un meta-montaje cadtico
compuesto por diversos formatos que se enganchan unos a otros. Meta-
montaje que entonces es formado, configurado, no desde los grandes
medios de comunicacion, sino desde abajo, por los contenidos elaborados,
tergiversados, apropiados, reconfigurados, resignificados y transmitidos
viralmente por las masas barbaras. Las formas mas comunes de estas
tergiversaciones y piraterias no componen, en muchos de los casos,
ideas, valores ni discursos, sino pequenos gestos o gimmicks, las mas de
las veces graficos, los “memes”, por ejemplo, o pequeiios videos y jingles.

Ahora bien, la potencia mimética que portan estos pequenios gestos
o muecas no puede ser separada del formato en el que se expresa, esto
es, del dispositivo técnico que lo soporta: PDE JPEG, .doc, formatos de
compresion de video y de audio. Una de las variantes mas simples es la
de los “emoticones” moviles, y los gifs, que son pequeiios programas que
repiten una rutina en bucle hasta que el usuario decide otra cosa: pasar a
otra pagina o enlace (lo que en lenguaje informatico remite a una logica
de Boole: el programa informatico repite indefinidamente la rutina hasta
que recibe una orden de detener el bucle). Nos interesa en particular el
formato gif por su extrema sencillez o, si se quiere, por su extrema pobreza.
Se trata de pequefias animaciones compuestas de dos o mds imagenes
o cuadros que pueden repetirse en bucle, para formar de esta manera
microvideos con pocos fotogramas. Muchas, si no es que la mayoria de
las publicidades y anuncios que infestan las paginas de internet, son gifs.
Pero lo que nos interesa es la fuerza mimética que puede surgir del gif
cuando este es apropiado por miles de “artistas” andnimos, en su mayor
parte para componer pequerias sinfonias visuales por repeticion redun-
dante. Lo que tenemos en este caso es algo menos que un film, pero sobre
todo algo que es un poco mas que la imagen fija. Incluso, aun cuando
recuerda el kinetoscopio de Edison, en el gif se trata de un nuevo tipo de
imagen, que guarda a la vez una belleza primitiva y que corresponde a la
programacion mas simple. Traducido al lenguaje informatico BASIC, muy
popular en los afios ochenta del siglo XX, el bucle del gif podria leerse as:

10 goto 20
20 goto 10
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De los gifs se puede afirmar también que corresponden a iméagenes
idiotas, en la medida en que transmiten sin cesar la misma rutina, la
misma secuencia. Los gifs, asi entendidos, rara vez transmiten un men-
saje, y en esta medida cabe afirmar que no comunican nada, o que son
como el grado cero, no de la escritura —como habria apuntado Barthes-,
sino de la comunicacién misma. Pero a pesar de ello, o precisamente por
ello, nos parece que marcan el inicio de una nueva forma de transmision
mimética. O, para decirlo como Deleuze, obtienen de la repeticiéon mas
simple, de la mas mecdnica, el maximo de diferencia’. Nuestra apuesta
consiste en afirmar que esta fuerza pobremente pldstica responde secreta
e imperceptiblemente a una probable potencia espiritual acorde a nues-
tro mundo contemporaneo en red. Es cierto que el capital y las grandes
industrias de la informatica y del internet celebran grandes negocios con
los contenidos producidos por las masas, y que es en los grandes cuarteles
generales en donde se decide, muchas veces (aunque no siempre), los
formatos técnicos que usamos para comunicarnos. Pero si hay algo que
acaso pudiera resistir al capital es la fuerza mimética de la humanidad, que
en el gif —o por lo menos en ciertos gifs— se expresa como una repeticion
tonta que hasta ahora se resiste a la equivalencia abstracta entre una y
otra cosa: el valor de cambio®.

En este sentido, se puede sostener que la fuerza de la repeticion del gif
es el contrario exacto del bitcoin. El bitcoin es la moneda no nacional, no
respaldada por ningtin banco central ni por Estado alguno, creada técni-
camente por un programa informatico a través de una prueba de trabajo
encriptada que es validada por varios nodos. El resultado de la prueba de
trabajo es un valor que no puede ser falseado de modo técnico, y que de-
bido a esto puede ser utilizado como valor de cambio sin riesgo. En teoria,

considera un libro real, EI Quijote por ejemplo, como si fuera un libro imaginario reproducido
por un autor imaginario, Pierre Menard, que es considerado a su vez como real. Entonces la
repeticién mds exacta, la mas estricta, tiene como correlato el maximo de diferencia: ‘El texto
de Cervantes y el de Menard son verbalmente idénticos, pero el segundo es casi infinitamente
mas rico” (Deleuze 5). El fragmento del texto de Borges citado por Deleuze, y que aqui ano-
tamos, es la repeticion exacta de la version original en castellano de “Pierre Menard, autor del
Quijote”, contenido en Ficciones (1944).

6  Sipara Girard el origen de la violencia se encuentra en la rivalidad mimética, para Benjamin, la
mimesis es también la facultad, que se encuentra al fondo de toda lengua, de crear asociaciones
nuevas, y que se manifiesta de forma casi pura en los nifios. Véanse los siguientes escritos de
Benjamin a este respecto: “Doctrina de lo semejante”, “Sobre la facultad mimética” y “Proble-
me der Sprachsoziologie. Ein Sammelreferat” [El problema de la sociologia del lenguaje. Una
recopilacion de discursos].
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nadie puede intervenir una prueba de trabajo bitcoin para producir dinero
de forma clandestina o artificial. La moneda bitcoin es el resultado de una
programacion que elabora una equivalencia técnicamente pura. Dicho de
otra manera, lo que el bitcoin logra es el suefio del capital: una moneda que
corresponde perfectamente a una cantidad de trabajo (informético); y que
no estd sometida a la materialidad que, a pesar de los acuerdos de Bretton
Woods, se encuentran sometidos los bancos centrales. En suma, el bitcoin
no depende de la produccién de dinero fisico o respaldado con reservas.
Ahora bien, si el bitcoin produce dinero informéticamente, una moneda
técnicamente absoluta (pues no puede ser falseada), lo que a su vez el gif
manifiesta es una plastica efimera que se diluye en unos segundos. Mientras
el bitcoin conserva, el gif diluye y desvanece. Y en esta medida se puede
también sugerir que si el bitcoin remite a una economia de produccion
de capital, el gif remite a una economia de gasto (y de gozo) como la que
invocaba Bataille. El gif, como formato informatico y como ilusion estética,
quiza pasara pronto a la historia (si es que para cuando desaparezca el gif
sigue habiendo algo como la historia). Lo que quizd no muera tan pronto es
la fuerza que estos pequenos bucles expresan, a saber: una fuerza barbara,
anticapitalista no por ideologia, voluntad o conviccién, sino anticapitalista
por ser portadora de una técnica barbara que amenaza, con la manifestacion
fabricada con un simple bucle, las diferencias adulteradas que nos ofrecen
los productos mediaticos del capital contemporaneo.

Asi pues, la diferencia que porta el gif es nuestra, no porque sea arte
(antes bien, una poética del gif se opondria al arte tal y como hasta ahora
se le ha concebido: como actividad del sujeto artista), sino porque anun-
cia de la manera mds simple esta capacidad mimética que nos pertenece
desde ya a todos nosotros, que es hacer de la repeticion de algo el comienzo
de otra cosa. Por ahora, nosotros los barbaros hemos comenzado esta
quelque chose dautre con pocos medios, como lo es la apropiacion de la
programacion informatica mas simple. Pero Benjamin sefialaba que es
propio de los barbaros regirse con poco para el comienzo. Y como dijo
Nietzsche en “La mds silenciosa de todas las horas™: “Las palabras mas
silenciosas son las que traen la tempestad. Pensamientos que caminan
con pies de paloma rigen el mundo” (Asi hablé Zaratustra 219)’.

7 Esta expresion es justamente la que retomara Nietzsche anos después, en Ecce Homo, para
expresar el “sonido alciénico”. Véase nota al pie 3.
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