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Arte inespecífico y mundos en común

Florencia Garramuño

Fruto extraño: el título de una instalación del artista brasileño Nuno 
Ramos, expuesta en el Museo de Arte Moderno de Río de Janeiro de 
septiembre a noviembre de 2010 es, una vez recorrido el itinerario de la 
áspera convivencia de diferencias y heterogeneidades que la componen, 
un título inspirador para pensar no solo en los modos en que esa insta-
lación cuestiona toda noción de especificidad de lenguajes artísticos, al 
combinar una serie de materiales diferentes entre los cuales se entrelazan 
árboles secos, música popular, filme y palabra escrita. El título podría 
nombrar también –con precisión inspiradora– una cantidad cada vez 
más numerosa de textos, instalaciones, filmes, obras de teatro y prácticas 
artísticas contemporáneas. Frutos extraños e inesperados, difíciles de 
categorizar y de definir, en sus apuestas por soportes y formas diversas, 
mezclas y combinaciones inesperadas, saltos y fragmentos sueltos, marcas 
y descalces de espacios de origen, de géneros –en todos los sentidos del 
término– y disciplinas –entre muchos otros descalces–; esas prácticas 
parecen compartir un mismo malestar frente a cualquier definición 
específica o cualquier categoría de pertenencia en la cual cómodamente 
instalarse. Prácticas fundamentalmente ágiles y dinámicas, atraviesan 
el paisaje de la estética contemporánea con figuras diversas, a menudo 
difíciles de categorizar y de apresar, de la no pertenencia. Ni en uno ni en 
otro lado, ni de uno ni de algún otro lugar, ni en una práctica ni en otra, 
algunas de estas obras se equilibran en un soporte efímero o precario; 
otras exhiben una exploración de la vulnerabilidad de consecuencias 
radicales; en otras, aun el nomadismo intenso y el movimiento constante 
de espacios, lugares, subjetividades, afectos o emociones resultan en 
operaciones que se repiten una y otra vez. 

Exploraciones literarias que yuxtaponen ficción y fotografías, imá-
genes, memorias, autobiografías, blogs, chats y correos electrónicos, 
así como ensayos y textos documentales que atestiguan una nueva e 
insistente condición testimonial del arte contemporáneo son cada vez 
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más comunes, como lo evidencian textos de Tamara Kamenszain, João 
Gilberto Noll, Fernando Vallejo, Alan Pauls o Diamela Eltit. Junto con 
esta expansión de la literatura, en América latina muchas de estas nuevas 
exploraciones establecen conexiones novedosas y originales entre diferentes 
campos de la estética, como los intercambios entre instalación y literatura 
o lenguaje muestran en los casos de Nuno Ramos, artista plástico que 
utiliza textos en sus instalaciones, pero también escritor que en Junco,por 
ejemplo–, construye un libro con textos cortos (poemas) y fotografías; 
o Mario Bellatin, que escribe textos en los que incluye a menudo foto-
grafías o referencias explícitas a obras visuales (Lecciones para una liebre 
muerta, El Gran Vidrio), pero que también realiza instalaciones –incluso 
con libros– y performances, y ha sido curador invitado en la Bienal de 
Documenta Kassel.

En obras e instalaciones de Ronsângela Rennó o de Jorge Macchi 
construidas bajo el signo del archivo, imágenes y objetos, así como frag-
mentos de lenguaje y textos literarios o periodísticos, coleccionados y 
recogidos en diversos espacios –a veces, incluso en archivos, como los 
archivos fotográficos que Rennó ha saqueado para construir algunas de 
sus obras–, encuentran una intensa y poderosa sobrevida. Espelho Diário 
de Rosângela Rennó y Buenos Aires Tour de Jorge Macchi no solo entre-
cruzan en su formato instalación, textos, músicas, sonidos e imágenes, 
sino que se convierten también en sendos libros –o libros-objetos– que, 
más que catálogos de una exposición que los precediera, con textos de 
curadores o críticos, se transmutan en libros de los mismos artistas en los 
que la instalación se continúa y transforma. Mientras que las instalaciones 
disponen en el espacio una serie de objetos y recorridos que se exhiben 
en museos y salas de exposición, los libros –de un modo distinto al de los 
catálogos de exposiciones– organizan el material utilizado en la exposición 
en un soporte que a menudo congrega a su vez varios “soportes” o medios.

La proliferación de libros de artista que muchas veces reproducen 
esas instalaciones, pero que acaban por crear nuevas obras en formato 
libro, también puede ser incluida en esta lista de prácticas en las que los 
pasajes y las trasgresiones de fronteras y límites disciplinarios son cada 
vez más comunes. 

A ellos deben sumarse otros libros escritos en colaboración entre 
escritores y artistas en los que, como en El infarto del alma de Diamela 
Eltit y Paz Errázuriz, el dispositivo de la colaboración produce un “libro 
insólito”, cuya inclasificabilidad convierte el fuera de lugar en un meca-
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nismo de solidaridad y de apertura al otro. El libro reúne fotografías de 
parejas, tomadas por Paz Errázuriz en el Hospital Neuropsiquiátrico de 
Putaendo, y textos escritos por Diamela Eltit inspirados en la visita que 
junto con Errázuriz realizaron al hospital. Fue Julio Ramos quien se refirió 
a esta obra como a “un libro insólito que, por su tamaño y sobre todo 
por la conmoción que genera al leerlo, resulta difícil de manejar y casi 
imposible de colocar en los lugares previstos, en los estantes clasificatorios 
de nuestras bibliotecas universitarias” (57).

La narración y el relato, por otro lado, han inundado las artes visuales 
y el cine. Esto abolió con contundencia la fuerte antinarratividad que no 
solo signó a ambos en varios momentos de la historia del siglo XX, sino 
que además se constituyó en el nodo central sobre el cual algunas de 
sus poéticas más visibles fundaron su propia “especificidad del medio”. 
Tanto en instalaciones y en performances en las que emergen historias 
y lenguajes escritos o hablados como en filmes o en obras dramáticas 
en los que la narración en off ocupa un lugar central –como en Mi vida 
después de Lola Arias o Nada del amor me produce envidia de Santiago 
Loza–, la utilización de modos de la narración o “modos de la novela 
fuera del libro” –como acertadamente los nombra Sandra Contreras en 
dos artículos iluminadores– aparece de manera insistente fuera de los 
límites propios de su soporte tradicional. Fuera del libro, la narración 
y el relato se independizan de sus modos de pertenencia, encontrando 
“no solo –o no tanto– un nuevo uso del género novelesco como nuevos 
dispositivos para su realización y su percepción: para su puesta en acto” 
(Contreras, “Formas de la extensión” 364).

Miradas en su conjunto –más allá de los límites disciplinarios que 
ellas mismas desconocen–, parece evidente que estas prácticas han trans-
formado el paisaje de la estética contemporánea de un modo radical, al 
propiciar modos de organización de lo sensible que ponen en crisis ideas 
de pertenencia, especificidad y autonomía. En la descripción que hace 
Jacques Rancière de la actualidad del arte contemporáneo (El espectador 
emancipado 27), el pensador francés ve tres modos diferentes de com-
prender y practicar esa mezcla de géneros, lenguajes o soportes artísticos. 
En relación con esas diferentes maneras de mezcla:

Está la que reactualiza la forma de la obra de arte total. Se suponía que 
esta era la apoteosis del arte convertido en vida. Hoy tiende a ser más 
bien la de algunos egos artísticos sobredimensionados o una forma de 
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hiperactivismo consumista, cuando no ambas a la vez. Luego está la idea 
de una hibridación de los medios del arte, apropiada a la realidad posmo-
derna del intercambio incesante de los roles y las identidades, de lo real y 
de lo virtual, de lo orgánico y las prótesis mecánicas e informáticas. Esta 
segunda idea no se distingue gran cosa de la primera en sus consecuen-
cias. A menudo conduce a otra forma de embrutecimiento, que utiliza 
el borramiento de las fronteras y la confusión de roles para acrecentar el 
efecto de la performance sin cuestionar sus principios.

Queda una tercera manera que ya no apunta a la amplificación de los 
efectos sino al cuestionamiento de la relación causa-efecto en sí y al juego 
de los presupuestos que sostienen la lógica del embrutecimiento. […] 
Propone, en suma, una nueva escena de la igualdad en la que se traducen, 
unas a otras, perfomances heterogéneas (27-28).

Mi descripción, apoyada en las imágenes latinoamericanas que me 
proporcionan las prácticas artísticas que analizo aquí, busca proponer 
otra posibilidad abierta por esa condición de la estética contemporánea. 
Se trata de pensar en un arte inespecífico en el cual el cuestionamiento 
de la especificidad es también –sobre todo– un cuestionamiento de lo 
propio, de la propiedad, de lo “en tanto tal” no solo de cada una de las 
disciplinas, sino sobre todo de la noción de lo propio y de la propiedad 
sobre la cual se funda tanto la diferencia entre especies como la definición 
de una especie misma en tanto tal. Más allá del discurso de lo propio, el 
cuestionamiento de lo propio y de la pertenencia pone al desnudo la falla 
del discurso de la especie, coartando la producción de diferencias como 
base para una distinción excluyente. La exposición de esa falla es, pues, 
una reflexión sobre lo común. 

La crisis de la especificidad del medio no ha sido, durante estas 
últimas décadas, el único modo en que el arte contemporáneo ha ido 
definiendo una idea de inespecificidad y de no pertenencia. También al 
interior de un mismo lenguaje o soporte literario o artístico, el mismo 
movimiento de cuestionamiento de la pertenencia y de la especificidad 
ha encontrado diversas maneras de manifestarse. Si el entrecruzamiento 
de medios y soportes es la cara más evidente de ese cuestionamiento de 
la especificidad, el hecho es que esa apuesta por lo inespecífico se anida 
también en el interior de lo que podríamos considerar un mismo lenguaje, 
desnudando esa apuesta en su radicalidad más extrema. Porque es en la 
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implosión de la especifidad de un mismo lenguaje o soporte que aparece 
el problema más inspirador de esa apuesta por lo inespecífico, lo que ex-
plica, además, la proliferación cada vez más insistente de esos entrecruza-
mientos de soportes y materiales como una condición de posibilidad –de 
horizonte– de la producción de prácticas artísticas contemporáneas. Esa 
apuesta por lo inespecífico sería una manera de elaborar un lenguaje de 
lo común que propiciaría modos diversos de no pertenencia: no perte-
nencia a la especificidad de un arte en particular, pero también, y sobre 
todo, no pertenencia a una idea del arte como una práctica específica. 
Lo que aparece en esa implosión de lo específico al interior de un mismo 
lenguaje estético es el modo en que esos entrecruzamientos de fronteras y 
esa puesta por lo inespecífico pueden ser pensados como prácticas de no 
pertenencia que propician imágenes de comunidades expandidas. Sería 
precisamente porque el arte de las últimas décadas habría ido erosionando 
la idea de una especificidad del arte, más allá de la del medio específico de 
cada una de las diferentes artes, que cada vez tenemos más arte multimedia 
o, lo que podríamos llamar, un arte “inespecífico”1.

Es sobre ese arte inespecífico que quiero referirme aquí, con la ayuda 
de dos ejemplos: una obra de Rosangela Rennó, titulada Espelho diário, y 
un texto del escritor mexicano Mario Bellatin, Lecciones para una liebre 
muerta, recordando que las imágenes, como diría Didi-Huberman, son 
siempre luciérnagas.

Espelho diário, de Rosângela Rennó

Una rara pulsión archivística y coleccionadora estuvo siempre presente en 
el arte de Rosângela Rennó, quien comenzó a realizar instalaciones con 
fotografías recuperadas de archivos oficiales o familiares, las que luego 
intervino. En Espelho diário y Arquivo universal, imagen y palabra pierden 
cada una su especificidad para encontrarse en el sitio equívoco de un 

1 Algunas reflexiones sobre la estética contemporánea que analizan este entrecruzamiento y 
el cuestionamiento a la especificidad pueden ser encontradas en Krauss, Rosalind. A Voyage 
on the North Sea. Londres: Thames & Hudson, 2000; Rancière, Jacques. El espectador eman-
cipado. Buenos Aires: Manantial, 2010; Rajchman, John. “Thinking in Contemporary Art”. 
For Art Journal. Institute for research within contemporary art. http://www.forart.no/index2.
php?option=com_iarticles&no_html=1&Itemid=28&task=file&id=134 y Smith, Terry. ¿Qué 
es el arte contemporáneo?. Buenos Aires: Siglo XXI, 2012. Véase también el último libro de 
Rosalind Krauss, Under Blue Cup. Cambridge, Mass.: MIT Press, 2011.
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archivo o colección en el que se borra toda marca de distinción personal 
para crear una suerte de banco común de imágenes. La fotógrafa que no 
fotografía –como ha sido nombrada Rennó– trabaja desde temprano 
con un concepto de imagen que no solo no se sostiene en un soporte 
o medio específico, sino que además hace aparecer la imagen a través 
de cómo esta es sugerida por la palabra y el lenguaje. En Espelho diário, 
una video-instalación compuesta por dos pantallas encontradas en un 
ángulo o paralelas –según el momento–, muestra a la artista filmada en 
la performance que ella misma hace de las historias de varias Rosângelas. 
Inspiradas en noticias de los diarios, estas historias fueron convertidas 
en relatos llevados al papel por la escritora Alícia Duarte Penna. Son 133 
monólogos escritos a partir de noticias coleccionadas entre 1992 y 2000, 
cuyas protagonistas se llaman Rosângela. Los 133 monólogos conforman 
un diario de 8 años de vida de un personaje llamado Rosângelas. 

La imagen de la propia autora encarnando a las diversas Rosângelas 
duplicadas, como en un espejo en dos pantallas que se ven simultánea-
mente, provoca en el espectador una mirada que también debe duplicarse 
y esforzarse para captar al mismo tiempo la diferencia y la similitud 
entre las historias que se desarrollan frente a él. La instalación, a su vez, 
se continúa y transmuta en el libro Espelho diário, en el cual, junto a al-
gunas fotografías del making off del video, puede leerse el diálogo entre 
la artista y la escritora durante el proceso de elaboración del guión. Así 
se explicita la relación entre imagen y fotografía de mutua duplicación e 
inespecificidad, que a su vez se sostiene en la invención de ese sustrato 
común que en las Rosângelas de texto e imagen va construyendo una 
perforación de lo propio y de lo individual. Cito un fragmento del texto: 

Rosângelas nasceu por muitos e muitos dias. Não que sua mãe fossem 
várias. – Mãe é uma só, dizia aquelas já crescidas, já um tanto melancó-
licas quanto à sua condição. Sequer seu pai eram muitos; ao contrário, 
era um único na vida de sua única mãe. Somente elas era umas: Rosân-
gelas, este conjunto unitário, esta dízimaperiódica, este singular plural 
(Rennó y Penna).

Entre fotografía e imagen, entre texto e historia, los archivos de Rennó 
vacían la pertenencia identificatoria de la fotografía para hacer de la 
condición posmedial del arte contemporáneo una búsqueda de lo común. 
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Lecciones para una liebre muerta, de Mario Bellatin

Algunos de los textos más radicales de la literatura contemporánea resul-
tan iluminados por los conceptos de instalación y performance, que, en 
su emergencia histórica y sus múltiples connotaciones y conmociones, 
transformaron en muchos sentidos el panorama de las artes visuales: su 
producción, su crítica, su circulación y, sin duda, también su relación con 
el mercado. En algunos de estos textos-instalación o textos-performance, 
la referencia al mundo de las artes visuales es incluso explícita. En algunos 
libros de Mario Bellatin, esa referencia figura en el mismo título, el cual, 
a veces con mínimos cambios, refiere de un modo muy directo a algunas 
de las obras inaugurales del arte de la instalación y de la performance. 
Lecciones para una liebre muerta evoca una de las primeras performances: 
Cómo explicar cuadros a una liebre muerta, realizada en Düsseldorf en 
noviembre de 1965 por Joseph Beuys, uno de los primeros artistas en 
cuestionar la idea de un arte autónomo y en construir instalaciones que, 
a partir del arte conceptual, con su intento de intervenir en la realidad, 
pusieron fuertemente en cuestión la idea de los límites del arte. 

Como en el arte de la instalación y de la performance, el libro de 
Bellatin construye un artefacto verbal en el que se conjugan fragmentos 
de mundo que cuestionan de modo radical no solo la idea de un género 
específico al cual pertenecería el relato, sino sobre todo la idea de la lite-
ratura como institución con convenciones específicas que la separarían 
del resto de las artes. 

Una noción hasta cierto punto cercana a la idea de texto-instalación 
o de la literatura como instalación o performance puede leerse en el libro 
de Reinaldo Laddaga, Espectáculos de realidad, donde se analizan libros 
–entre los cuales se incluyen los de Bellatin– que aparecen como “plata-
formas donde realizan performances veloces de escritura, libros que se 
componen como improvisaciones, arreglos de objetos de lenguaje que 
los escritores han recogido en el mundo que se extiende en torno suyo” 
(Laddaga 14).

Los libros de Bellatin se integran, además, a una serie de acciones y 
prácticas que se organizan como instalaciones y performances, aunque 
todas ellas tengan a la literatura –o, si se quiere, a la escritura– como su 
punto de referencia. Escritores y literatura están presentes en el Congreso 
de escritores mexicanos realizado en una galería de París, en el que cuatro 
personas aprendieron de memoria los discursos y las respuestas a diez 
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preguntas que hubieran pronunciado cuatro de los escritores mexicanos 
más famosos –Salvador Elizondo, Sergio Pitol, Margo Glanz y José Agus-
tín–, a quienes los escritores “prepararon”. La performance efectivamente 
constituyó una experiencia que cuestionaba algunas de las categorías y 
formas de pensar la institución literaria: la figura y fetichización del au-
tor, su importancia para la obra y cierta inflación de la figura del autor 
producida por el mercado editorial que de algún modo ha desplazado 
a la propia obra. Como las instalaciones y el arte conceptual lo hacen 
con categorías de las artes visuales, la performance de Bellatin puso en 
discusión categorías de la institución literaria, colocando a su vez a la 
literatura en un espacio contiguo a las artes visuales. 

En otra de sus intervenciones en el mundo de las artes visuales, 
Bellatin fue invitado a participar en la Bienal de Documenta Kassel en 
2012, para la cual diseñó una instalación titulada Los 100 mil libros de 
Bellatin, que fue “documentada” en uno de los notebooks de la exposi-
ción, aunque nunca finalmente realizada en tanto instalación. El libro 
The Hundred Thousand Books of Bellatin refiere a la instalación y a los 
libros anteriores de Bellatin, en una suerte de catálogo de los problemas 
que esos cien mil libros exploran. Si esas instalaciones se insertan en 
los espacios tradicionales de las artes visuales –galería, exposición–, lo 
cierto es que también consisten en un gesto de expansión de la literatura 
y de transgresión de sus límites, al incorporar otros lenguajes que no se 
proponen, sin embargo, como separados de la literatura y lo literario. En 
un viaje de ida y vuelta, la literatura se expande hacia la performance y la 
performance deviene literatura: The Hundred Thousand Books of Mario 
Bellatin y Disecado –que contiene la performance del congreso de escri-
tores– se integran, con la misma inestabilidad que define a sus libros, en 
un campo literario decididamente expandido.

Si en las performances e instalaciones de Bellatin la literatura insiste, 
también en su escritura insisten otras formas de arte, como si la literatura 
no se diferenciara o distinguiera especialmente de esas otras formas a las 
que convoca y en las que se inspira. 

Lecciones para una liebre muerta consta exactamente de 243 frag-
mentos de varias historias entrelazadas (aunque en la contratapa, en 
otro movimiento de descalce, se diga que consta de 263 fragmentos) que 
van avanzando y desarrollándose aunque sin una dirección sostenida. 
No se trata de un rompecabezas que reclame ser armado, sino de una 
suerte de caleidoscopio de pequeñas historias que se van articulando de 
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modo azaroso e interrumpido. La relación extraña que esos fragmentos 
establecen con otras novelas de Bellatin, con otros artistas (Beuys, por 
ejemplo), con su vida personal y con algunos eventos reales hacen que ese 
texto no solo vaya construyendo historias independientes y autónomas, 
sino también líneas de fuga que se conectan con otras zonas: en primer 
lugar, con otros de sus libros, como Salón de belleza, al que se hacen 
varias referencias; pero además –y de modo insistente– con episodios 
de la vida real del propio Bellatin y de otros escritores (la perra Lola, de 
Margo Glantz, por ejemplo).

Como una suerte de catálogo de lógica desconocida, los fragmentos 
están organizados en torno a uno que funciona a modo de epígrafe o 
título, sacado de los mismos fragmentos a los que agrupa. 

La referencia en primera persona a diferentes episodios de la vida 
de Mario Bellatin –la performance en la galería de París, su mano orto-
pédica– se conjuga con otras referencias que, en tercera persona, refieren 
a episodios del “escritor mario bellatin”, lo que instaura una suerte de 
circuito entre realidad y obra, que sin negar la autonomía de cada uno 
de estos mundos, parece siempre esbozar puntos de contacto y porosi-
dades entre los diversos campos. Como si el libro fuera efectivamente 
una instalación, es decir, una disposición de fragmentos diversos de la 
realidad y del mundo del arte que conviven en un espacio real al que se 
incorpora a su vez el espectador, las “plataformas” de Bellatin persisten 
en una perforación constante de la diferencia entre literatura y otras artes, 
por un lado, y literatura y realidad, por el otro. 

Pero Lecciones para una liebre muerta también debería considerarse 
como un texto-performance, en el sentido que le da Paloma Vidal a este 
término: aquellas narrativas en las que:

O escritor se arrisca como performer ao construir a obra com o próprio 
corpo, expondo-o, expondo-se, numa indefinição das fronteiras entre 
arte e vida. Herdeira das vanguardas, um dos traços da performance 
é questionar os limites da arte e, nesse gesto, aproximá-la da vida. 
Quando o performer faz do próprio corpo seu material de trabalho, está 
deliberadamente questionando o distanciamento que funda a idéia de 
obra e apostando na possibilidade de que ela seja uma experimentação 
subjetiva e, quem sabe até, com novas formas de subjetividade. Não se 
trata necessariamente de uma inflação narcísica, embora esse seja um 
risco a ser calculado.
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En ese sentido de performance, con la utilización de la propia vida 
del autor y la exhibición de su cuerpo, la mano ortopédica Otto Bock 
figura en este, como en varios libros de Bellatin, casi como un personaje 
con su propia independencia e historia, abriendo una reflexión sobre la 
diferencia. 

Entre la instalación y la performance, Lecciones para una liebre 
muerta conduce con eficacia hacia el territorio de la literatura el espíritu 
crítico y cuestionador de la transgresión de los bordes disciplinarios y 
de las especificidades artísticas de estos dos modos de practicar el arte. 

La apuesta por lo inespecífico

En la apuesta por la inespecificidad pueden reconocerse razones y fac-
tores diversos, tanto históricos como teóricos. Una genealogía reciente 
la sitúa dentro del recorrido que, a partir de las décadas de 1960 y 1970, 
propuso reintegrar arte y vida. De hecho, son varios los historiadores que 
marcan en esas décadas, más que un momento fundacional para el arte 
contemporáneo, una suerte de estallido de una cierta noción de arte y de 
sus fronteras que, en el deseo de fusionar arte y vida, encontraban una 
salida para una noción de arte autónomo (Smith, Rajchman, Giunta). 
Pero, como señaló Nelly Richard, “el utopismo revolucionario del deseo 
de fusión arte/vida, manifestado por las vanguardias, se consuma hoy 
banalmente en la espectacularización de lo cotidiano que publicitan las 
sociedades de la imagen, sin ya esperar la transgresión artística que libere 
alguna fuerza de emancipación artística” (12).

Ese artículo de Richard es precisamente el prólogo a El arte fuera de 
sí, de Ticio Escobar, y así también se titula la introducción a La sociedad 
sin relato de Néstor García Canclini. Ambos reflexionan sobre el retiro de 
un sentido autónomo en el arte contemporáneo. Señala Escobar:

El arte ya no interesa tanto como lenguaje, sino como un discurso cuya 
performatividad lo descentra de sí y lo empuja hacia afuera. Por eso, 
cada vez más se evalúa la obra no ya verificando el cumplimiento de 
los requisitos de orden o armonía, tensión formal, estilo y síntesis, sino 
considerando sus condiciones de enunciación y sus alcances pragmáticos: 
su impacto social, su inscripción histórica, su densidad narrativa o sus 
dimensiones éticas. 
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Es más, no sólo se ha vuelto anestético el arte, sino que gran parte de sus 
energías subversivas, de sus viejos impulsos vanguardísticos, se define 
ahora como crítica del esteticismo globalizado (149).

El discurso de la especificidad estética ha tenido diferentes sentidos 
en distintas circunstancias históricas2. Pero más allá de las diferentes 
funciones que se le ha dado a la especificidad en el arte y en la estética, 
un movimiento que se repite, sin embargo, es la idea de que el potencial 
crítico del arte estaría basado en la especificidad del medio como vector 
fundamental de la autonomía estética. Rosalind Krauss, en una de las 
defensas más fuertes de ese discurso, propuso que ante la pérdida de la 
especificidad del medio habría que reasegurar la especificidad del arte 
como el único modo en que un discurso artístico podía ser autocrítico y 
testearse en función de sus convenciones específicas (56).

¿Habría que pensar, por lo tanto, que un arte inespecífico ha perdido 
todo potencial crítico? A pesar de que resulte imposible dar una respuesta 
única a todas las formas de cuestionar la especificidad, las prácticas anali-
zadas en este ensayo articulan, en la construcción de una inespecificidad 
que se constituye en el retiro de todo sentido de pertenencia y pertinencia, 
otra forma de pensar ese potencial crítico del arte. Precisamente la idea 
de un fruto extraño en tanto inespecífico –algo que no pertenece ni se 
reconoce en la especie– parece albergar un potencial crítico y político 
muy intenso y novedoso.

En El espectador emancipado, Jacques Rancière retomó el ejemplo 
de Joseph Jacotot, aquel profesor francés cuya historia había narrado en 
un libro anterior, El maestro ignorante. Cinco lecciones sobre emancipa-
ción intelectual. Como si se tratara de una parábola, Rancière resume la 
historia del excéntrico maestro: Jacotot –dice Rancière– “descubrió que 
un ignorante podía enseñarle a otro ignorante aquello que él mismo no 
sabía, proclamando la igualdad de las inteligencias y oponiendo la ins-
trucción de un pueblo a la emancipación intelectual” (El espectador 9). 

2 Svetlana Boym propone leer el concepto de ostranenie –definitorio de la autonomía y de la 
especificidad literaria, según los formalistas rusos– “junto con las teorías del aura de Benjamin, 
la concepción de la distancia y de la simbolización cultural de Warburg, y la reflexión sobre lo 
común maravilloso de los surrealistas” (traducción propia). En ese artículo, la autora realiza una 
contextualización del concepto que permite ver los valores cambiantes y ambiguos de la autono-
mía. Para las artes visuales, Thierry De Duve ha trabajado sobre los distintos modos de entender 
la especificidad del medio en su libro Kant After Duchamp. Cambridge, Mass.: MIT Press, 1996 
(ver, sobre todo, “The specific and the generic” y “The Monochrome and the Black Canvas”).
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La parábola es utilizada por Rancière, en este nuevo libro, para referirse 
a una escena artística contemporánea en la que

todas las competencias artísticas específicas tienden a salir de su propio 
dominio y a intercambiar sus lugares y sus poderes. Hoy tenemos teatro 
sin palabras y danza hablada, instalaciones y performances a modo 
de obras plásticas; proyecciones de video transformadas en ciclos de 
frescos murales; fotografías tratadas como cuadros vivientes o pintura 
histórica, escultura metamorfoseada en show multimedia, y otras 
combinaciones (27).

También en todas estas prácticas, propone Rancière, se trata de unir y 
conectar lo que se sabe con lo que se ignora, y los artistas despliegan sus 
competencias al mismo tiempo que se exponen como espectadores que 
observan aquello que sus competencias pueden producir en un contexto 
nuevo, ante otros espectadores. Los artistas contemporáneos habrían 
adoptado, sugiere Rancière, el rol de maestros ignorantes. 

La propuesta es, sin duda, interesante, y define con precisión un mo-
mento de la estética contemporánea en el que, abandonados los grandes 
relatos y –en muchos casos–, junto con la especificidad del medio, sus 
propios saberes, los artistas habrían abandonado también la pulsión por 
presentar visiones del mundo y convertir sus interpretaciones en obras 
que, entregadas como un trofeo de la a menudo torturada búsqueda 
personal del artista, se ofrecerían a los espectadores como objetos aca-
bados relucientes de sabiduría. Me atrae especialmente esa idea de una 
ignorancia del arte contemporáneo como una forma que efectivamente 
capta la pérdida –o el abandono– del sentido de autoridad de gran parte 
de las prácticas estéticas contemporáneas. Pero concretamente, ¿qué sig-
nificaría pensar el arte contemporáneo como un arte ignorante, más allá 
de las competencias o insuficiencias de sus autores? Porque la propuesta 
de un arte ignorante debería entenderse también como imagen y cifra 
de un arte que en la cuidada exhibición de esa ignorancia inscribiría un 
saber que solo el arte ignorante podría provocar. No solo se trataría de 
pensar en un arte que exhibiría su ignorancia, por lo tanto, sino sobre 
todo de pensar en obras o prácticas que, en lugar de proponer saberes 
dogmáticos, mensajes establecidos o silencios puros, condensarían en 
esa ignorancia un tipo de saber diferente: el saber –podríamos propo-
ner– de la ignorancia. Es en la conjugación de esa polaridad entre saber 
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y desconocer gran parte de las prácticas estéticas contemporáneas hacen 
destellar la emergencia de un saber de lo inespecífico. 

En esa mezcla y no pertenencia residiría el potencial crítico del arte, 
ya que en la deconstrucción de las jerarquías entre autor y espectador 
–según Rancière–, entre acción y contemplación, ese tipo de arte estaría 
propiciando “una nueva escena de igualdad”. 

Parece, sin embargo, aun más importante percibir que ese entre-
cruzamiento de fronteras y esa apuesta por la inespecificidad ofrecen 
figuras de la no pertenencia que propician imágenes de comunidades 
expandidas. Más allá de un cuestionamiento del “medio específico”, al 
cuestionar también la especificidad del sujeto, del lugar, de la nación, 
hasta de la lengua, muchas de estas prácticas crean una noción de lo 
común que permite imaginar una comunidad más allá de una esencia 
producida colectivamente, más allá incluso de la identificación homogénea 
que funda la pertenencia. Esa invención de lo común me parece la gran 
conquista de la apuesta por la inespecificidad del arte, si común significa, 
como escribe Jean-Luc Nancy, “la abertura del espacio entre seres y cosas 
y la posibilidad indefinida, tal vez infinita, de que ese espacio se abra, se 
reabra, cambie, se modalice” (152).

Prácticas como las de Rosangela Rennó y Mario Bellatin exploran 
modos de hacer valer con un sentido común –común por impropio, en 
el sentido que Roberto Esposito le da a esta palabra– una situación, un 
afecto o un momento que, aun cuando pueda ser muy personal, nunca 
acaba por definirse a través de la individualización de una marca de 
pertenencia. Señala Esposito:

No es lo propio, sino lo impropio –o, más drásticamente, lo otro– lo que 
caracteriza a lo común. Un vaciamiento parcial o integral, de la propiedad 
en su contrario. Una desapropiación que inviste y descentra al sujeto pro-
pietario, y lo fuerza a salir de sí mismo. A alterarse. En la comunidad, los 
sujetos no hallan un principio de identificación, ni tampoco un recinto 
aséptico en cuyo interior se establezca una comunicación transparente o 
cuando menos el contenido a comunicar. No encuentran sino ese vacío, 
esa distancia, ese extrañamiento que los hace ausentes de sí mismos […] 
un circuito de donación recíproca cuya peculiaridad reside justamente 
en su oblicuidad respecto de la relación sujeto-objeto, y por comparación 
con la plenitud ontológica de la persona (22).
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Una desapropiación de la especificidad, por lo tanto, caracterizaría 
a estas prácticas de la no pertenencia. Si propongo nombrar el efecto de 
esa apuesta por lo inespecífico como la elaboración de prácticas de la 
no pertenencia más que como nuevos modos –plurales y cambiantes, 
fluidos o contingentes– de la pertenencia, es porque me parece que en 
ese movimiento de despojamiento, de desnudamiento, de invención de 
lo común e impersonal e inespecífico –aunque único– que ellas realizan, 
nos están proponiendo otros modos de organizar nuestros relatos y, por 
qué no, quizás ofreciéndonos imágenes que puedan inspirarnos para 
pensar también nuestras comunidades.

En “What a Medium can mean”, Jacques Rancière analizó la progre-
siva indiferenciación de medios del arte contemporáneo, señalando una 
de las consecuencias de este arte inespecífico:

This indifferentiation, however, does not signify the suppresion of art in a 
world of collective energy carrying out the telos of technology. Instead, it 
implies a neutralization authorizing transfers between the ends, means and 
materials of different arts, the creation of a specific milieu of experience 
which is not determined either by the ends of art or by those of technology, 
but which is organized according to new intersections between art and 
technologies, as well as between art and what is not art (42). 

Deberíamos contar esa renovación de los poderes del arte para interve-
nir en aquello que no lo es como uno de los resultados más evidentes 
–y promisorios– de ese arte inespecífico. Prácticas de la no pertenencia, 
como las obras de Nuno Ramos, hacen de una zona importante del arte 
contemporáneo un laboratorio de ideas y de inspiraciones para pensar 
e imaginar, de modos renovados, como decía el último Roland Barthes 
(2005), cómo vivir juntos.
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