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El 20 de noviembre de 1894, en el diario santiaguino La Libertad Electoral,
aparece este comentario en torno a Juan Francisco González, a propósito

de su aporte al Salón de Bellas Artes de ese año: "Juan Francisco Gonzá

lez ha expuesto una numerosa colección de estudios diversos, todos en

cantadores, especialmente las flores. Son de un colorido tan verdadero,
tan fresco que, mirándolas, se cree aspirar su perfume. Parecen flores

naturales, recién cortadas. Pero ¿bastan estos estudios al autor? Parece

así por cuanto no ha enviado ningún cuadro. Al público no le bastan y
mucho menos al arte nacional. Con sólo bosquejos no se forma escuela.

Ya que posee aptitudes, debiera dedicarse a hacer obras completas" (1).

Afirmaciones como éstas son frecuentes por aquella época. Junto con reco

nocer su talento y su oficio, no parecen estar dispuestos a perdonarle, sin

embargo, su musa inquieta aunque llena de arte y gracia. Pero a nuestro

artista le tiene sin cuidado que se diga que sólo es un pintor de bocetos,

de meros bosquejos, de "impresiones", que hace estrofas sueltas a la

manera de Bécquer y no poemas o dramas como Campoamor. No es sufi

ciente mérito ser confidente de la Naturaleza; hay que hacer "obras com

pletas". En el diario La Ley, un mes después, el 2 de diciembre, un cronista

dice: "González, terco y tenaz con sus indestructibles ideales, no transige

con nadie; hace vida bohemia y encaramado en un cerro donde vive, se

gún me han dicho, mira desde lo alto a los que le piden que termine sus

cuadros". Pero si hasta Pedro Lira, en una carta abierta dirigida a su ami

go Ramón Subercaseaux, le manifiesta que en el Salón del 94 ha expuesto

González una verdadera "avalancha de impresiones de singular atrevimien

to", y que si bien "es incapaz de hacer un cuadro por cuanto en él la im

presión, aunque profunda y ardiente, es demasiado fugitiva y su educación

de artista es incompleta (él va a fusilarme por estas palabras), en cambio

(1) El subrayado es nuestro.
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hace improvisaciones como no las hace nadie, y que los artistas preferimos

a muchos cuadros acabados".

"Una educación artística incompleta", esa es la peregrina idea que pare

ce estar detrás de toda crítica dirigida a nuestro artista. No es de extrañar

que haya sido Pedro Lira quien diga tales afirmaciones, si se recuerda su

oficio siempre acabado, cuidadoso, disciplinado, sin concesión a nada

aventurado o desmesurado; respetuoso de los principios académicos. ¿Có

mo conciliar esta posición tan apolínea, con el aliento vital y, por qué no,

dionisíaco, de la obra de Juan Francisco?

Algunos, creyendo erróneamente que por fin comprendían aquellos bos

quejos, lo atribuyen a que el pintor tiene una formación impresionista, pen

sando que así se le hacía justicia. Pero cuánta ambigüedad suscita el tér

mino impresión. Por lo demás, los así llamados "Impresionistas", se deno

minaban a sí mismos el grupo de los "Intransigentes". Tuvo que ser Louis

Leroy, un crítico del Charivari, quien en un artículo bastante irónico reco

giera el título de una pequeña obra de Monet llamada
"Impresión"

y lo

extendiera a todo el grupo. La gente reaccionó de acuerdo a ios periódicos.

Como era de esperar, se formó un caudal de insultos y de sarcasmos.

"Ante los personajes de Degas, Cézanne, e incluso ante las deliciosas fi

guras de Renoir, el público no podía contener su cólera. El Palco era par

ticularmente atacado (...). Paul Cézanne, hijo, aseguraba que un visitante

indignado había escupido sobre el Mozo del Chaleco Rojo de su padre, la

misma tela que acaba de alcanzar un precio astronómico en una venta

realizada en Londres, noticia esta que todos los periódicos del mundo han

reproducido con
entusiasmo"

(2). Era el mes de abril de 1874.

Pero como las playas chilenas quedaban muy distantes de esas mareas

—como dijera Alfonso Bulnes—, muy tardíamente brotaría la reacción.

Veinte años después, cuando González sostiene en Valparaíso una singular

polémica con un cronista de La Unión, los argumentos serán en un tono

semejante. "Un pelotón de pintura arrojado sobre una tela —escribe el

comentarista en mayo de 1894— y decorado por un impresionista con el

nombre de árbol, de agua, de retrato o de cualquier otra cosa, no es arte".

"Ensucien ustedes con blanco y y negro las tres cuartas partes de la tela

—había dicho el crítico de La Presse, en abril de 1874—, froten el resto

con amarillo y dispongan al azar manchas rojas y azules y tendrán una

impresión de la primavera ante la cual los adeptos caerán en éxtasis".

Pero nuestro Pedro Lira prefiere endilgar su panegírico a La Perla del

Mercader de Esclavas, de Valenzuela Puelma —el Ingres de nuestra pin-

(2) Renoir, Jean. Renoir. Editorial Sudamericana. 1964. Pág. 133.
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tura, como lo llamara Bulnes—, de quien dice que "ningún artista chileno

ha alcanzado jamás notas tan altas". Mas, Valenzuela Puelma, si bien su

frió duramente los embates del academicismo oficialista, a tal punto de

tener que enviar cada cierto tiempo sus obras como condición para man

tenerle la beca en Europa, no cabe duda que su realización artística habría

logrado su mayor desarrollo a través de un paulatino liberarse de la tradi

ción, orientándose hacia búsquedas cada vez más libres. No fue casual

el incidente que protagonizó en los ambientes ortodoxos, de la Academia

de Jean Paul Laurens, en París, por allá por 1890, el cual concluiría con

su expulsión (3).

No obstante, La Perla del Mercader de Esclavas corresponde a una ver

sión respetuosa del oficialismo pictórico, al que adhería Pedro Lira. Sin

(3) Véase el último capítulo de La Pintura en Chile, obra de los profesores Milán

Ivelic y Gaspar Galaz. Edición de la Imprenta de Extensión de la Universidad de

Chile.
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embargo, entre don Juan Francisco y don Pedro, a pesar de sus distintas

proposiciones pictóricas, existió siempre un mutuo respeto. Tienen en co

mún el haber experimentado aquella sensibilidad que los hizo intérpretes,
entre otras tantas cosas, del paisaje de nuestra tierra. Lira, sereno, disci

plinado, ordenado, fino; González, apasionado, romántico, inquieto, em

briagado de sensaciones; apolíneo el uno, dionisíaco el otro.

Su producción fue siempre muy intensa, pintando diariamente, como algo

habitual unas tres telas. Si se piensa que vivió casi ochenta años, ¿cuántas

obras habrá hecho en toda su vida? Quizás él mismo nunca lo supiera.

Alguien inquiriéndole una vez sobre el asunto, dijo que podría cubrir una

ciudad entera con sus telas. ¡Pero si a los salones presenta entre cin

cuenta y noventa obras sin problema alguno!

La mayoría de esos cuadros corresponden a ranchos, aldeas, huertos aban

donados, frutas diversas, y aquellas inolvidables flores que, como dijera

ese comentarista, "son de un colorido tan verdadero, tan fresco que, mi

rándolas, se cree aspirar su perfume". ¿Qué decir de esos rostros que

retrataba, sino que tienen una gracia turbadora y primitiva? No es un azar

que el artista no elija la mayoría de las veces a damas de la aristocracia,

sino a simples campesinas, de rostros que se me antojan sólo comparables

a la fuerza vital de las tahitianas de Gauguin, aunque se trate de dos pro

posiciones totalmente distintas. Tampoco esto es casual. No olvidemos que

ambos conocieron Perú, tierra de rostros indígenas. Nuestro pintor fue mu

chas veces a ese país nortino, desde que cumpliera 25 años. Gauguin estu

vo allí desde los 4 a los 7 años; suficiente tiempo como para sentir cons

tantemente después la nostalgia de aquellos lugares tan llenos de hechizo

tropical; de allí no descansará hasta partir a Oceanía cuarenta años des

pués que conociera Perú.

La gran divisa de su arte y que considera que debe tener rango de axioma

universal es "creer que el gran secreto de la belleza consiste en "el máxi

mo de efecto con el mínimo de detalle", o sea en la
simplicidad"

(4). Es

por esto que el pintor no debe darnos una reproducción del natural a la

manera de una fotografía, sino que, saltando por encima de la contingencia

gratuita de los detalles, observar e interpretar el conjunto, tal como es vi

vido en su conciencia. "Traerá así a la luz las bellezas que otros no alcan

zaron a
ver"

(5). La visión superficial se perderá en eternas complejidades,

pero la conmoción turbadora que inspira el paisaje seguirá siempre a la

visión profunda del conjunto por obra de la simplicidad. "Aquel grupo de

perales que ayer tarde nos impresionó en su vaga y melancólica elocuencia

(4) El Impresionismo en la Pintura. El Heraldo. Valparaíso. Oct. de 1894.

(5) Ibid.
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como un sollozo del paisaje moribundo, ¿por qué lo vemos hoy día tan

prosaico, tan poco atrayente? Es que nuestra vista se va a la interminable

complicación de sus detalles exteriores de hojas y más hojas, que no sabe

mos apreciarlo en la unidad de su masa imponente, donde forma siempre

con las demás masas de camino, monte y cielo, un conjunto simple y her

moso para el ojo
cultivado"

(6).

Francisco González descubrió a través de su arte lo que los sicólogos

acaso tardíamente habrían de llevar a cabo y que ha constituido un estu

dio fundamental de esa ciencia: la investigación de la percepción y de la

imaginación como dos funciones síquicas irreductibles de la conciencia.

No es fortuito que sean los artistas precisamente quienes intuyan antes que

los científicos muchos hallazgos de gran importancia. En tiempos remotos

fueron los artistas los que descubrieron la geometría, mucho antes que en

el mundo griego surgieran un Tales de Mileto o un Pitágoras, quienes le

darían una dimensión matematizable a esa geometría precientífica que se

desarrollara desde los albores de la Nueva Edad de Piedra hasta los co

mienzos del período histórico del arte griego, por allá por el siglo Vil antes

de Cristo.

La filosofía del devenir, que tanta importancia tendría en nuestra época,
¿no estaría larvada de alguna manera en los pintores impresionistas, quie

nes precisamente procuraron realizar una obra en la cual el tiempo adqui

riera el rango de categoría estética? Es quizás algo inverificable. Probable

mente pudiera corresponder a una intuición filosófico-artística. No debemos

olvidar que Henri Bergson desarrollaría todo su pensamiento, tomando co

mo divisa la intuición metafísica. Cuando Camón Aznar hace su estudio

sobre el Impresionismo, una de las cosas que primero muestra es su co

rrespondencia con las ideas bergsonianas. "La forma no es más una ins

tantánea tomada sobre una transición", afirma el filósofo. Y pregunta el

teórico: ¿no es ésta la definición más precisa del Impresionismo?

En el primer decenio del siglo veinte se conocería un importante aporte

acerca de la percepción y que se llamó Teoría de la Forma o Gestalt. Este

estudio nos prueba que nuestra percepción se manifiesta como interpreta

ción de las sensaciones, a través de los rasgos básicos de toda visión de

forma, es decir, en el contraste entre figura y fondo. En toda percepción

las figuras son siempre conjuntos de sentido que se destacan sobre un

fondo difuso, indiferenciado. Se comprenderá que el detalle sólo será per

ceptible por añadidura y no en primer término, y su observación compro

meterá la visión del total. Esto fue lo que González vio con tanta lucidez

cuando señaló el error de "todos los principiantes y algunos pintores,
don-

fe) Ibid.
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de, detallando el objeto, se olvidan que en la Naturaleza no han visto jamás

el cuadro que al fin producen, el que equivale a un sinnúmero de cuadros

distintos y contradictorios, siendo todas las distancias localizadas simultá

neamente, y traídas así todas al mismo plano (7). "La melancólica elocuen

cia como un sollozo del paisaje
moribundo"

de esos perales, desaparece

ría inevitablemente si nos perdemos en la complejidad de los detalles. Por

eso muchas de sus obras, al verse de cerca, parecen una espesa costra de

pintura, como una paleta cargada todavía de restos revueltos de colores.

Quien haya conocido sus paletas, aquellas que el artistas ya no usaba por

considerarlas "cansadas", podría advertir su propia rúbrica, semejante a

cualquiera de sus obras. Sólo al tomar distancia descubrimos que ese pelo

tón de pintura arrojado sobre una tela se nos convierte en configuración,

en total simplicidad de sentido. "No veía los objetos, sino como por encima

de ellos y despreciando sus deslindes, las grandes masas, que a veces

coincidían con el objeto, que a veces lo desbordaban y que a veces eran

solo una zona del
objeto"

(8).

Pero tendremos que observar de cerca lo que implica este tomar distancia.

Cuando decimos que su obra pictórica solicita nuestra contemplación a

cierta distancia, advertiremos que no parece que la exigencia se dirigiera

al espacio real. Se diría que se trata más bien de un espacio irreal pero de

la irrealidad de lo imaginario, no de los entes de razón conceptuales (9).

La confusión de aquellos que decían que nuestro artista gastaba pinceles

"extendiendo conchos de pintura", obedecía a que ninguno tenía en cuen

ta que Francisco González hacía sus obras requiriendo de una distancia

calculada, que hiciera posible perceptivamente la configuración de con

juntos de sentido, para luego, burlando las aporías de Zenón, trascender

hacia la esfera del espacio imaginario.

Nuestra conciencia es capaz de descubrir toda una diversidad de niveles,

desde esas bellas materias, hasta el sentimiento hecho imagen revelada.

Una contemplación a corta distancia nos muestra la polifacética riqueza

de esas texturas extraordinarias. Se diría que se trata de la invitación a un

primer estrato experiencial. Pero tan pronto nos alejamos un poco, se nos

muestra un segundo nivel vivencia!. Se trata de aquella configuración per

ceptiva que nos hace reconocer la presencia de la simplicidad, el gran

secreto de la belleza. Sin embargo, nuestra conciencia nos hace ver toda

vía un tercer estrato, el de lo imaginario. Es aquí cuando entramos a esa

esfera donde finalmente se cumple, acaso, el sentido más profundo de la

obra de González: la contemplación del sollozo del paisaje moribundo. Su

(7) Ibid. El subrayado es suyo.

(8) Bulnes, Alfonso. Juan Francisco González. Edit. Nascimento. 1933. Pág. 20.

(9) Véase Lo Imaginario, de Jean-Paul Sartre.
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sensibilidad de pintor sólo puede percibirlo en un instante único del día; al

atardecer. Sabe que tales sentimientos se desvanecen si espera hasta el otro

día. Sabe también, que es preciso sorprenderlo en su fugacidad, antes de

que se evada inevitablemente. "Necesitamos perpetuar a nuestro modo la

obra de Dios, que a cada momento toma forma diferente y nos valemos de

nuestra inteligencia limitada para remedar lo que ha sido hecho con la

inteligencia sin
límites"

(10).

Pero esto sólo puede contemplarse en su forma imaginaria, en tanto que

el paisaje se nos da en persona a través del cuadro pintado. Su espacio

es un desafío a las aporías de Zenón, por cuanto escapa a la divisibilidad

del espacio real. Se trata de un paisaje irreal. Esa aldea observada desde

la colina nunca dejará de ser vista de esa altura. De nada nos servirá mo

vernos hacia el cuadro; no podremos de ningún modo acercarnos al case

río. En igual forma, esa obra pintada a "la hora en que cantan los pidenes",

siempre será una eterna invitación a ser contemplada en ese instante pri

vilegiado y único, porque se ha vuelto irreal, se ha convertido en imagen.

La amable simplicidad nos lleva a la belleza del Universo, con el cual el

artista se siente profundamente vinculado por lazos que provienen de sus

tendencias espirituales más profundas. Se diría una unión mística de la

cual su arte resulta ser su mejor expresión. No es gratuita la ironía que

despliega en un artículo de El Heraldo, su tribuna porteña, por allá por

octubre de 1894, en contra de una publicación del diario La Opinión, en la

cual un tal señor Eisele se permite decir que "no todo lo que la natura

leza ostenta es hermoso y armonioso", que es necesario "omitir en una

parte y 'agregar o
abultar'

en otra", cuando se quiere pintar un cuadro,

Como réplica el artista responde que "la Naturaleza para nosotros es eter

namente sublime y armoniosa y sólo nos permitimos elegirla en las mani

festaciones más al alcance de nuestros gustos e inclinaciones, no sin con

fesar que tal vez en estas condiciones seamos bien ignorantes. La obra

de Dios es para nosotros objeto del más religioso respeto puesto que es

concebida en la "suprema
proporción"

(11).

Quizás no fuera una exageración decir que González profesaba una verda

dera religión de la belleza. Su amor por la Naturaleza le hacía censurar

duramente a quien se atreviera a decir que la obra de Dios era imperfecta

y, por tanto, susceptible de corrección. "Luego, para hacer ese remedo

—agrega
—

,
tenemos que hacerlo con la inocencia, con la ingenuidad y con

el respeto que nos inspira la elevación de su origen y la grandeza de su

(10) Arte de Comercio. El Heraldo. Valparaíso. Oct. 9 de 1894.

(11) Ibid.
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concepción. Toda modificación es un atentado y toda corrección un sacri

legio. Eso es el arte
"

(12). Probablemente su espíritu artístico vinculado

tan profundamente con la Naturaleza, nunca podría aceptar el odioso dua

lismo del más allá y del más acá. Las reflexiones de Eduardo Spranger

parecieran haber sido escritas para él cuando dice que al tipo estético

responde una actitud panteísta o panenteísta. Dios sería "la suprema ener

gía ordenadora e informadora, un alma que respira en el mundo mismo, y

el Universo, una armonía, un mar de
Belleza"

(13). ¿Cómo podría ser de

otro modo si declara haber descubierto la belleza en su secreta y adorable

simplicidad, erigiéndola en seguida en principio metafísico universal? "Des

de luego —nos dice—, la obra de Dios es de una proporción infinita, pues

hay en ella la armonía de tamaño en todas sus partes entre sí; hay la pro

porción del color según la luz, lo que constituye o completa aquella armo

nía, y hay la proporción de intensidad, de vigor, de todo lo cual resulta

la belleza cumplida suprema, es decir, la música de eterna armonía (14).

Al ver de este modo las cosas y, sobre todo, al seguir de cerca su propio

pensamiento, qué absurdo resulta observarlo todo como lo hicieron sus

contemporáneos y decir que se trata de obras abocetadas de un pintor

cuya formación es incompleta. El prejuicio academicista de esas gentes

nunca les permitiría entender que la actitud del artista era muy otra. No era

que se quedara a mitad de camino. ¿Cómo no ver que unas flores acadé

micas se vuelven petrificadas en el afán de terminarlas?

Si pudiéramos encontrar algo en común con los impresionistas, es haber

acusado la presencia del devenir. Quizás el tiempo está manifiesto en las

obras de nuestro artista, de la única manera en que esto le es posible:

sugiriendo el transcurrir en la soltura misma de su pincelada penetrada de

movimiento. ¿Cómo no ser de este modo, si, como dice Heráclito, "no se

puede entrar dos veces en el mismo río, ni tocar dos veces una sustancia

perecedera en el mismo estado, pues ella se dispersa y se reúne de nue

vo, se aproxima y se aleja por la prontitud y rapidez de sus cambios"?

La actitud academicista se asemeja a la del teórico que jamás se aparta

de una doctrina inmutable, de una conceptualización inflexible; se diría

que legisla desde la eternidad. Francisco González mostró con sus obras

que es un prejuicio academista ver las cosas desde el dualismo de lo

concluso y de lo inconcluso. Es totalmente arbitrario establecer los limites

de lo terminado. ¿Cómo no ver en esos supuestos bocetos la expresión

más resuelta de una totalidad completa? El mismo verbo terminar se vuel-

(12) Ibid.

(13) Véase El Hombre Estético, de su obra Formas de Vida.

(14) El Realismo en el Arte. Contestación a un artículo de Onofre Jarpa. El Heral

do. Valparaíso, Nov. de 1894.



El PENSAMIENTO ESTÉTICO DE JUAN FRANCISCO GONZÁLEZ 91

ve profundamente ambiguo, si se piensa que no existe una única manera

de entenderlo. Sin embargo, no son pocos los que consideran que signi

fica la clausura de un movimiento. Para ellos terminar es acabar, detener

se definitivamente; es simultaneidad que suprime toda búsqueda; es tiempo

concluido y congelado; es consumada complejidad.

La frialdad que nuestro pintor siente por Somerscales obedece precisa

mente a esto. Sin desconocer el oficio del inglés, por quien asegura haber

tenido no poca admiración, le reprocha, no obstante, que sus cuadros son

"siempre igualmente concebidos y de la misma
ejecución"

(15). El distan-

ciamiento obedece así no a la diferencia de escuelas, sino a lo que hay
en la naturaleza misma de esas obras. Nunca podría compartir la idea de

que 'la prolijidad es el cuerpo y la honestidad de la pintura", como asegu

ra Paulino Alfonso (16), porque justamente eliminaría toda actitud valiente

en la interpretación del natural. No hay tal virtuosidad de los detalles, ya lo

hemos visto. "La complicación, el empeño y la fatiga serán ciencia, tena

cidad y labor; arte,
jamás"

(17).

¿Cómo poder adherirse a una pintura que es todo homogeneidad y con

vención en el tratamiento, sin la frescura del ambiente nacional y con una

coloración prevista y concebida para todas sus obras? ¿Cómo denominar

"sabia y
escrupulosa"

una pintura compuesta sin ninguna observación de

la luz natural y sin ningún sacrificio en honor de la bella simplicidad? No

puede ser creadora una obra que "es igualmente concluida de un extremo

a otro de la tela con la misma exacta
prolijidad"

(18), reduciéndose todo

a un planteamiento enteramente estereotipado, perfectamente terminado,

detenido y endurecido.

Pero si Somerscales le inspira frialdad, por su lujosa profusión de deta

lles, no le ocurre igual con los "iluminadores de fotografías a convención

y por recetas", por quienes siente verdadera indignación. Juan Francisco

González fue alguien que no sólo era un gran artista sino también un

gran polemista. Se diría que se expresaba igualmente bien con los pince

les que con las palabras. La misma energía y destreza, la misma maestría.

De no ser así habría pasado desapercibida la réplica que hiciera a un

articulista de La Unión de Valparaíso ese 2 de mayo de 1894, quien había

hecho el panegírico de un retrato de D. W. H. Walton, compatriota de So

merscales, y en el cual hacía notar el sorprendente parecido con el origi

nal, destacándose "la exactitud y armonía de los colores, la riqueza admira

os) A propósito de un discurso de don Paolino Alfonso sobre el pintor inglés se

ñor T. Somerscales. "El Mercurio", de Santiago, julio 4 de 1904.

(16) IBID.

(17) IBID.

(18) IBID.
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ble de los detalles (...), su dibujo puro y correcto, la armonía de las líneas

y de los colores, la vida real y palpitante de la
fisonomía"

(19). "¡Qué

lindo pie forzado para la más hermosa octava real que ni el mismo Ercilla

imaginó jamás —respondió "Araucano", ese era su pseudónimo— , y dirán

que no nacen escritores en Chile, ni poetas de fuste almidonado!". Y des

pués de ironizar una y otra vez concluye recordando una moraleja de un

fabulista alemán: "La alabanza de los necios es más matadora que la

crítica de los
sabios"

(20). Tales palabras provocaron una airada reacción

por parte del cronista de La Unión, quien no sólo le contesta que son unos

bohemios que vagan por ahí "enbadurnando telas de las que nadie hace

caso", sino que los desafía a que muestren sus pinturas al público para

que éste juzgue finalmente. Pero, ¿quién podría creer en ese desafío tan

capcioso? Todos sabemos la deformación que la gente ha recibido siem

pre en tantas cosas; la deformación estética es una de ellas. Habría repe

tido lo mismo que el público europeo decía de los impresionistas: son

unos "raspadores de paletas". Por eso a ese desafío responde con otro:

"¿Por qué no mandar sus obras a los centros artísticos de consideración,

donde jurados competentes les disciernan los laureles que creen merecen

por sus fotopinturas
peregrinas?"

(21). Y en seguida les dice que no tienen

otras armas que los reflectores, la linterna mágica, los buenos marcos, ni

otros heraldos que unos "cronistas almidonados".

A esto responden en La Unión con una carta de algún lector que bastante

molesto afirma que Araucano no pudo encontrar mejor pseudónimo para

firmar sus artículos, quien junto al otro bohemio seguramente "ha andado

de puerta en puerta
"mendigando"

o más bien, rematando como vulgar

mente se dice, sus obras maestras", y como si fuera poco agrega que debe

haber sido muy odioso para la comisión de cierto certamen "poder dar

colocación a los centenares de mamarrachos que sólo uno de los bohe

mios
enviaba"

(22).

Conviene hacer notar que Francisco González nunca perdió su prestancia

como polemista, por ofensivas que fuesen las expresiones de sus adver

sarios. Frente a estos embates responde con una enseñanza de sentido

(19) OBRAS DE ARTE. "La Unión", Valparaíso, abril 24 de 1894.

(20) UNA OBRA DE ARTE. "El Heraldo", Valparaíso, mayo 12 de 1894.

(21) ARTISTAS DE VERAS. "El Heraldo", Valparaíso, mayo 10 de 1894.

(22) Ese otro bohemio era Alfredo Helsby, de quien don Juan Francisco fue gran

amigo. Roberto Zegers dice de ese pintor que era de "espíritu romántico y origi

nal, nacido para el oficio y poseedor de una carácter suave de formas, pero gene

roso y decidido en sus ideales. "Castor y Pólux del impresionismo", se les llamaba

irónicamente y ellos dos, solitarios, ¡ncomprendidos, salían día a día, a Viña del

Mar, Concón, El Salto, Limache, Quillota, a donde llegaban, generalmente a pie,

en viajes sin itinerario, sin otro ideal que pintar la belleza de la tierra porteña".

(Juan Francisco González. Editorial Universitaria. 1953. Pág. 68).
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común: "El que se defiende sólo con injurias, no se tapa con ellas, sino

que se descubre", y decide pasar por alto ese insidioso expediente de

"livianos cuanto desatinados agravios". Pero les advierte a esos defenso

res de retratistas de fotopinturas, que lo único que lograrán será hacer la

apología de "la más injuriosa falsificación del arte de Velázquez y Rafael",

junto con adulterar la misma fotografía. Por lo demás, las fotopinturas se

han generalizado tanto en Europa y América que cualquiera puede lograr

una de ellas por unos 25 francos, enteramente a su gusto (23).

Esta polémica duró de abril a junio de 1894. Pedro Lira la recuerda en esa

carta abierta a Ramón Subercaseaux, del 21 de noviembre, en donde le

dice que "el más bohemio, el más impertinente, el más espiritual de los

pintores chilenos, Juan Francisco González, después de haber sostenido

en Valparaíso una descomunal batalla contra los iluminadores de fotogra

fías que explotan aquel mercado, ha enviado al Salón una avalancha de

impresiones de singular atrevimiento y muchas de las cuales son verdade

ras obras maestras en su género". Pero su capacidad como pensador esté

tico no se detiene en la polémica. Escribió copiosos artículos sobre diver

sos aspectos que a él le interesaban, como por ejemplo, esa serie de

reflexiones sobre el impresionismo aparecidas en octubre de ese año 94,

en las que defiende la sublime armonía de ia "divina
proporción" leonar-

desca, la cual "preside en la Creación desde el Universo cósmico, desde

el planeta al infusorio y al átomo y que es la eterna música que sentimos

con la humildad de nuestra pequenez en nuestra modesta organización".

En otra oportunidad, probablemente alrededor de 1900, hace por escrito

la defensa de los árboles que manos inescrupulosas habían cortado bru

talmente en la vecina localidad de San Bernardo, con autorización del

Alcalde. Pero su disgusto no correspondía sólo a la protesta de alguien

que se enfada por unas "historias de árboles". Un ser que piensa que

"el arte ha nacido de la contemplación apasionada de las bellezas natu

rales", no puede menos que sentir indignación ante semejante mutilación

irreparable. De ahí el sentido de su denuncia pública: "Desconocer o des

preciar la Naturaleza es el último de los atrasos; los pueblos que están en

este punto no han entrado ni al camino de la cultura".

En la misma época en que abría sus puertas el Salón del 94 en el mes de

noviembre, el pintor Onofre Jarpa publicaba un artículo sobre los proble-

(23) Entre sus numerosos manuscritos y recortes de diarios que conservaba y que

su familia tuvo la gentileza de facilitarme, se encuentra un aviso de un periódico

francés, Le Chasseur Francais, en el cual se lee el siguiente ofrecimiento: "Todo

suscriptor a este diario y que haya pagado el valor de dos francos, tiene derecho

a un magnífico retrato pintado al óleo por el conocido artista M. Dujardin, que

se le enviará en el plazo de cuarenta y cinco días después de recibida la fotografía

correspondiente, e indicando el color del pelo, de los ojos y del vestido".
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mas del realismo en el arte, cuya tesis principal se refiere a la degrada

ción que se produciría en el arte, si predominara o existiese sólo uno

de estos dos factores: la realidad o la ¡dea: "Lo real solo es un error,

como lo es también el ideal
solo"

(24). La reproducción meramente natu

ral no sobrepasa el nivel del oficio del fotógrafo, al perderse en la opaci

dad de lo fisonómico. En verdad habría que decir más bien que el arte

necesita de transfiguraciones, para expresar la belleza secreta de las co

sas. Se vuelve fundamental la "reverberación de la luz del espíritu a través

de las formas, aun las más materiales en
apariencia"

(25), para reconocer

la presencia del hombre con su impronta. Lo puramente ideal en el arte

se torna abusivamente formal y vacío, en tanto que lo únicamente real

se vuelve imitativo y grosero. El artista debe buscar aquel punto donde

materia y espíritu, forma e idea, cuerpo y alma, se unen como en el

hombre, para hacer brillar el esplendor de la proporcionalidad artística.

Pero los peligros de corrupción y degradación que Jarpa ve no se refie

ren tanto al posible idealismo artístico como al realismo. Nos advierte

que es lo real lo que está al servicio de lo ideal y no al revés, porque no

hay obra de arte sin la interpretación del alma humana como su mediado

ra, y en la cual "su verbo interior toma una forma
sensible"

(26). Es el

realismo el que "rompe con mano brutal la bella armonía entre los dos

elementos del arte, desdeñando lo ideal para agotar toda su energía en

la
forma"

(27). El realismo no parece aspirar a la transfiguración de las

cosas horribles y repugnantes, de suerte que se vuelvan grandiosas y su

blimes. Contrariamente, intenta mostrar lo feo como feo, lo desagradable

como desagradable. "¿De qué sirve en el arte la reproducción grosera

mente realista de lo que no podemos mirar sin disgusto en la natura

leza?"

(28).

Sin embargo, Onofre Jarpa, en su análisis, no se detiene en cuestiones me

ramente estéticas. Quiere llegar más lejos y señalar sus consecuencias

éticas, religiosas y sociales, porque el realismo tiene su origen en "aberra

ciones filosóficas", que lo han impregnado de materialismo. "Aun cuando

la obra realista de nuestro tiempo no pretenda enseñar ni dogmatizar; aun

cuando no ataque ninguna verdad moral ni símbolo religioso, todavía es

maléfico, porque en ella se siente, sobre todo, la ausencia de toda doctri

na, la negación de toda fe y de toda creencia positiva, el indiferentismo

de la conciencia y el desprecio de todo
principio"

(29).

(24) Jarpa, Onofre. EL REALISMO EN EL ARTE. "La Unión". Valparaíso, noviembre
15 de 1894.

(25) IBID.

(26) IBID.

(27) IBID.

(28) IBID.

(29) IBID.



EL PENSAMIENTO ESTÉTICO DE JUAN FRANCISCO GONZÁLEZ 95

Cuando Francisco González leyó el artículo de Jarpa, de quien otrora

fuera compañero y amigo, su primera reacción fue de extrañeza, y no

tanto por las ideas allí vertidas, sino por "el giro casi violento que dio a

su discurso y las picantes deducciones en que lo
complicó"

(30). Esto no

lo habría sorprendido si no supiera que provienen de un hombre que no

tiene por costumbre la vehemencia que allí se advierte, revelándose más

bien como tranquilo y dedicado a su trabajo. Eso fue lo que lo decidió

a responderle, pensando en que no era posible confundir los planos artís

ticos con las creencias, los dogmas religiosos y las cuestiones sociales.

Su palabra, aunque sincera, escribe González, revela más bien "el frenesí

del buen cristiano que ve complicado su culto verdadero con un culto

profano en que van encarnándose los sistemas sociales y religiosos ela

borados por el perverso materialismo".

No puede aceptar González el planteamiento de que en el arte deban

existir dos principios originantes: lo real y lo ideal; ese viejo dualismo cu

ya historia se remonta a los tiempos clásicos griegos. La objeción nace

precisamente del profundo amor que nuestro artista experimenta por la

Naturaleza. ¿Cómo imaginar que la obra de Dios fuera incompleta o im

perfecta? "¿Qué pretende el hombre añadir a la obra de Dios? ¿Dónde

está ese pretendido ideal que se sobrepone a la obra del Creador?". Todo

surge de la admiración por la Naturaleza, maestra del artista observador,

quien sólo desea sorprenderla en aquellas instancias en que se muestra

más armónicamente resonante con su espíritu. Sólo pretende alargar la

presencia de esos objetos bellos que se evaden inexorablemente. "La luz,

el calor, las auras matinales y el misterioso rocío de los cielos que acari

cian sus pétalos, la tierra que llena su cáliz de néctar delicado y del per

fume que le presta con su aliento, ¿no basta todo esto para dar a la más

humilde de las flores una inmensa
poesía?"

(31).

Pero nuestro pintor sabe que esa revelación sólo puede ofrecerse a las

texturas sutiles de su fineza intuitiva. Es experiencia privilegiada hecha

contemplación creadora, comprometida y respetuosa de todo lo natural.

Se da cuenta que en él no hay ninguna actitud intelectual o especulativa,

ningún ideario que esgrimir, nada que demostrar, ni mucho menos trans

formar, porque, como dijera, "toda modificación es un atentado y toda

corrección un sacrilegio". El Universo entero parece existir según aquella

justa proporción de la que de muy antiguo se viene hablando. Es por esto

que al final de su artículo interroga: "¿El hombre con su sabiduría puede

ir más allá y completarlo?".

(30) Op. Cit.

(31) IBID.



96 JORGE MONTOYA VELIZ

No es este el lugar para confrontar estas dos proposiciones estéticas. Sin

embargo, diremos al menos que nos parecen equivalentes en sus líneas

esenciales. Ha sido la historia la que les ha dado la razón a ambos. Es

perfectamente posible aceptar una pintura interpretativa que quiere trans

figurar la realidad, como ocurre en el arte contemporáneo y aun del pasa

do, al espiritualizar la materia, creando un sentido original e inédito en la

Naturaleza. Pero también es plausible lanzarse espiritualmente a la procu

ra de "esa obra aún incomprensible para nosotros", que es precisamente

la Naturaleza, y dejarse conmover generosamente por ella, para luego,

abstracción hecha de lo complejo, interpretar según el sentido de la sim

plicidad, no de la transfiguración ideal. Para esto es necesario aprender

a sentir y vibrar con sus armonías, "pues la gracia no está en comprender

a nuestra madre sólo cuando nos grita, sino en oírle su más leve suspiro,

en adivinarle, si es posible, su más ligero
pensamiento"

(32).

Es por esto que ambos pintores piensan que la pintura no puede tener

carácter fotográfico, porque, nos dice Jarpa, se degradaría al convertirse

en una simple reproducción mecánica de lo real, sin ninguna espirituali

dad; o bien en una pueril y minuciosa prolijidad sin el preciado coraje

interpretativo, según nos asegura González.

La experiencia artística de Francisco González se funda en la no-contin

gencia de la Realidad, en aquello cuya belleza no parece fortuita o acci

dental, es decir, que tenga tanta razón para ser cuánto para no ser. Nos

quiere comunicar esa exquisita profusión de empastes, esa maravillosa

variedad de texturas y calidades pictóricas, que sólo la necia obstinación

de sus contemporáneos podía confundir con una mera espesura rugosa.

Pero, y he aquí lo más extraordinario, son estas bellas calidades las que

nos conducen a esa aldea sorprendida desde lo alto. Es ese rosal en el

esplendor de la singularidad de su ser, el que se nos manifiesta. Es la

reverberancia de la tierra natal cogida y desocultada, la que con primacía

ontológica se encarna en sus obras como bellas imágenes. Es esa miste

riosa región del ser en la que tiene lugar una verdadera presencia-ausen

cia. Se diría que se trata de una emanación mágica; una suerte de rapto

imaginario en el que la Naturaleza se nos da simultáneamente en persona,

y, sin embargo, como habiéndose quedado allá en lo que es en tanto que

absoluto y eterno devenir. Acá nos ha dejado su imagen esplendorosa que

nos mueve a admirarla y a prestarle vida siempre, porque el artista la pro

pone como objeto de revelación creadora que debe cumplirse a través de

un pacto de creencia generosa, para servirme de una expresión cara a

Sartre. Los contemporáneos de Juan Francisco González actuaron con

carencia completa de todo acto de fe generoso, los que en vez de entre-

(32) EL IMPRESIONISMO EN LA PINTURA. Op. Cit.
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garse enteramente con lo que eran, a una comprensión sincera, prefirieron

la mala fe: se mintieron a sí mismos y le mintieron a los demás. Se olvi

daron que detrás de toda proposición estética se discierne un imperativo

ético que nos exige el abandono de nuestras malas intenciones y a dis

ponernos a una contemplación recuperadora y libre, evitando los enuncia

dos prejuiciosos y coartantes.

Pero el maestro chileno viviría lo suficiente para ver que su obra se co

menzaba a comprender y a estimar. A pesar del círculo bastante cerrado

que existía en la Escuela de Bellas Artes, Alvarez de Sotomayor lo desig
na profesor en 1910, aunque el nombramiento no lo tenga hasta 1914. Antes

había hecho clases en el liceo de Valparaíso, donde era rector Eduardo

de la Barra.

Juan Feo. González en una sesión de dibujo en la Escuela de Bellas Artes.

Fueron los artistas jóvenes de aquella época, principalmente los que cons

tituyeron la llamada Generación del 13, quienes más le debieron. Sin em

bargo, sus enseñanzas no fueron obstáculos para que sus alumnos desa

rrollaran su propia personalidad artística, porque a González como maestro

le interesaba que aprendieran a ver y a ejecutar; "a dar un golpe; a tener

la costumbre de ver simple; a tener retentiva visual; a ser capaz de hacer
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un croquis en tres segundos; a poder atlsbar una cosa en la calle y hacerla

de memoria al llegar a casa; sorprender el movimiento; ir a la masa; Ver

las grandes masas y nunca los detalles; ir, desde el primer momento, al

fondo de las
cosas"

(33). Pensaba que la Escuela de Bellas Artes no debía

enseñar más que dibujo y composición, "no debería haber profesor de

pintura en ella; el profesor aplasta a los alumnos, tuerce sus temperamen

tos que no deben pertenecer sino a sus dueños. Cada uno ¡qué diablos!

debe pintar como quiere, como se lo manda su impulso, su visión del mun

do, su ebullición
Intima"

(34).

Esto fue lo que desarrollarían precisamente sus discípulos, y es por esto

también, que no se puede hablar de una influencia, a la manera de un

maestro que tuviese algo así como unos primeros principios gestores de

una escuela, sino más bien de un artista que quiere comunicar a sus alum

nos los alcances de una búsqueda y de un oficio, que les permita, paula

tinamente, una mayor expansión de sus fuerzas creadoras, y por ello lan

zarse al encuentro de sus propios perfiles caracterológicos.

Es cierto que la enseñanza de la pintura puede llegar a constreñir las

individualidades, a riesgo de anularlas en muchos aspectos, cuando se

adoptan criterios estrechos y geométricos como los que tenían vigencia al

parecer en la Escuela. De aquí que diga por allá por 1929 en forma tan

desencantada: "Es inútil. Esos pedagogos acabaron con el último resto

de razón y de sentido artístico; todo lo que se haga en Bellas Artes será

perdido sin remedio; está extraviada, perdida la enseñanza; también andan

perdidos los conceptos primarios de esas cosas. Es penoso, es
triste"

(35).

Sin embargo, existe otra manera en que es posible la enseñanza de la

pintura; también aquí es necesario aprender a ver, a familiarizarse con los

valores de la materialidad, y por ello a perderle el temor al espacio pictó

rico. El aprendizaje del dibujo y de la composición, como dominios del

espacio gráfico, conducen a esa soltura y desinhibición tan propia y nece

saria a la experiencia artística, que aunque se pinte como quiera, "como

se lo manda el impulso", siempre será posible que se desarrolle la perso

nalidad plástica de acuerdo al afianzamiento del oficio revelador de una

sabiduría práctica, tan connatural al espíritu artístico.

En 1918 se produjo en la Escuela de Bellas Artes una serie de luctuosos

incidentes, protagonizados por el entonces Director de la Escuela, Joaquín

Díaz Garcós, y la Federación de Estudiantes de Chile. No es este el lugar

(33) Zegers, Roberto. Op. Cit. Pág. 110.

(34) IBID.

(35) IBID.
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para juzgar la validez de esos conflictos, pero diremos al menos que entre

las numerosas denuncias y peticiones que hacían los alumnos, estaba la

de solicitarle al Ministro de Justicia e Instrucción Pública, el rechazo de la

renuncia de don Juan Francisco González, al cargo de Profesor de Cro

quis y Dibujo Superior, por tratarse del maestro "más meritorio de la

Escuela", y cuya clase "es la única que hace excepción de los demás

cursos masculinos, pues tiene una asistencia media de quince a veinte

alumnos y ha merecido el voto de aplauso de los profesores, y el respeto

y cariño de los alumnos por su dedicación y
entusiasmo"

(36). La dimi

sión se habría debido al parecer a un conflicto entre el pintor y Díaz Gar-

cés. Francisco González por dignidad se habría visto obligado a renunciar.

Esto dio origen a unos bochornosos sucesos y a una huelga estudiantil.

Todo eso revela muy bien la gran estima que tenían los alumnos por aquel

viejo maestro, insigne integrante del círculo de Los Diez ("Cuando se fue...

parece que un vacío muy grande se sintió en los medios artísticos y en

todos los sitios que él frecuentaba", recuerda Zegers).

Los últimos años de su vida los dedicó a una infatigable búsqueda, en un

lugar cercano a Santiago, en Mellpilla. Se podría decir que sólo dejó de

crear cuando abandonó este mundo, en el cual había aceptado convertir

se en absoluto, asumiendo la vida, siguiendo el sentido de una decisión

irremplazable, que tomó en esas instancias históricas en las que le tocó

existir, desde que naciera ese lejano 23 de septiembre de 1853, en esa

vieja casona cercana a la Parroquia de la Estampa de Nuestra Señora del

Carmen, en la avenida Independencia de la capital, y en la que fuera

bautizado el 2 de octubre. Tendría diez años cuando vio el incendio de la

Compañía, desde el cerro Blanco; veintiséis cuando huye del Perú en un

transporte chileno al mando de Arturo Prat, al estallar la guerra; treinta y

ocho cuando contempla impresionado el cuerpo sin vida del general Oro-

zimbo Barbosa, su amigo, en el campo de batalla de Placilla, y a quien

le había hecho un retrato tiempo atrás.

Cuando el pintor muere en marzo de 1933, Pedro Prado, su gran amigo,

dijo estas palabras, entre otras, como homenaje postumo al ilustre artista:

"González fue un gran pintor, sí; pero González fue más que todo eso;

sólo muy pocos llegan a su grado de plenitud, a esa calidad de sabiduría

directa. González fue por ello, entre otras cosas, un filósofo; no dejó doc

trina, tratados ni discursos; pero dejó en su vida todos los elementos ne

cesarios para extraer esa doctrina y escribir ese tratado.

(36) De un Suplemento de JUVENTUD, órgano oficial de la Federación de Estudian
tes de Chile. Octubre de 1918.
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"Amó todos los nobles refinamientos, distanciándolos de la vana exqui

sitez y de la burda opulencia. Tuvo siempre el ademán, la gallardía y la

desenvoltura de un verdadero gran señor, porque fue un verdadero gran

espíritu.

"Despreció la debilidad, la pretensión suficiente, la falsa sabiduría y la

igualdad imposible.

"Días antes de morir, González cayó en delirio. Un bellísimo delirio que

nos revela el cimiento de su ser verdadero. Se creía rico y estaba lleno de

afanes repartiendo todas sus riquezas. Conversé con él horas antes de

entrar en agonía. ¡Cómo recordaba uno a uno a sus amigos ausentes! Para

cada cual tuvo una expresión gráfica de color, de gracia y de ternura.

Esos últimos dibujos imaginarios parecieron quedar vagando en torno a su

vieja cabeza doblegada. Quería que todos fuésemos a saber la buena nue

va: él nos iba a llevar a la vieja y amada España, a la dulce Francia inolvi

dable. Que se apresuraran en ir, porque él estaba haciendo la lista inter

minable de sus infinitos amigos".


