
Notas sobre la experiencia poética

Luis Droguett

Consultando las páginas de MEDITA

CIONES SUDAMERICANAS del Conde

de Keyserling he encontrado entre ese cú

mulo de auscultaciones sobre nuestro con

tinente, el elogio de la Delicadeza suda

mericana, y refiriéndose a uno de los tan

tos ejemplos que corroboran su ensayo,

dice: —"Esta misma actitud rige la vida

social de todo el continente, con la sola

excepción de Chile, donde reina un es

píritu más o menos nórdico. Es un mun

do en cierto modo temeroso de la luz, ya

que todo sobrentendido es en él inmedia

tamente comprendido y estimado en su

justo valor, mientras que la claridad sólo

por excepción no es mal interpretada".

La curiosa interpretación de Keyserling
nos motiva una transposición de significa

dos, pues otro tanto suele ocurrir en las

reflexiones que se hacen en nuestro ám

bito cultural en torno al fenómeno poéti

co. Oscilamos en un modo de claroscuro

conceptual, válido en la medida en que

avizoramos en la penumbra ideas nítidas.

Para un ejercicio de asepsia intelectual

deseo anotar aquí algunas apoyaturas ya

dilucidadas por los propios poetas con

método y rigor crítico.

I. Toda verdadera poesía es un intento

por expresar una relación entre el Sujeto

y el objeto, es decir, entre el mundo sub

jetivo y la realidad, pero trasmutándola

con ese nuevo valor que llamamos signifi

cación poética, creando una realidad nue

va válida por su carga emocional e inte

lectual. Toda verdadera poesía crea un

mundo. Es por ello que suele hacerse si-

deralmente lejana, remota, misteriosa en

sus imprevistos o en su belleza.

2, La poesía es un universo con sus pro

pias leyes, de ahí el absurdo de explicár

sela con los módulos de otras disciplinas.

Hay que desentrañar ese universo for

mado de palabras que no tienen signifi

cación pragmática, pues ellas —las pala

bras— se trasfiguran como las constela

ciones al paso de nuevas palabras, en un

hacerse y deshacerse, como la vida.

3. Creo que todo lenguaje es por esen

cia poético. No hablo del automatismo

lingüístico de la mayor parte de los ha

blantes cotidianos. Hablo del lenguaje en

ese momento en el cual la vivencia bus

ca su forma, una forma que pugna por

nacer rompiendo preconceptos y que as

ciende triunfante hacia el sonido y el

signo.

Ahora bien, deseo anotar algunas expe

riencias mías que están referidas a estos

problemas. En mi libro EN EL ALUD

COGIDO, poemas en prosa, publicado en

1961, incluí el texto MIRADA DE DIOS,
donde están expresadas las dificultades
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para conocer la realidad nítida en un ám

bito de sombras. Es un poema rembrand-

tiano —diría
yo— en claroscuro, pues allí

"los objetos cuajan apenas su existencia

en la gasa oscura". El poeta se mueve en

"la sombra lúcida del cuarto". A modo de

ejemplo cito este fragmento: "Disueltos

en gris estera los presiento. . . Titilan

esplendores de copas en agonía; tazas

que dejan de serlo ya se despiden; gre

das en trance de perderse en un suspi

ro de negras sábanas empiezan a disol

ver los peces. . . Sólo leves crujidos

anuncian la presencia de las cosas. . .

Pareciera que en este mirar de dios que

doy por mi contorno creara el mundo

de la nada. .

La mirada rescata a los obejtos, los cir

cunda amorosamente, los posee. Mi pala

bra crea de algún modo, por elusiones

—con regocijo intimista— por leves refe

rencias plásticas, una sobrerrealidad que

es en buenas cuentas este objeto poético

traspasado de luz interior:

"La mirada de Dios crea lo blanco. En

esta noche todos los objetos familiares

que no veo adquieren la virginidad

perdida".

Se ha logrado el instante en el cual el su

jeto y el objeto se integran en un ámbito

nuevo: la luz del Verbo. La palabra poé

tica está grávida de mi ser y de lo otro.

Algunas de estas características de mi

hacer poético explican los juicios referi

dos a mi obra. Anoto que en 1951 publi

qué mi primer libro: CONTRABANDIS

TA EN EL SUEÑO, reeditado en 1959.

En esa obra la realidad y el sueño con

forman una especie de mitología de la

infancia y los viajes adolescentes escritos

en una forma de fuga —uso el término en

su acepción estética, musical. Ese libro

inicial ha dejado una impronta en mi ar

te de las transfiguraciones. El escritor

chileno Daniel Belmar dijo a propósito:

". . .constituye una obra singular. Su pro

sa ceñida y rigurosa, no modela propia

mente un relato. Algo describe sin embar

go. Pero más que describir, sugiere: re

cuerdos, reminiscencias, el realismo má

gico tan cerca de la conciencia como le

jos de lo artificiosamente onírico".

En mi segundo libro EN EL ALUD

COGIDO, el poema que da nombre al

volumen es una forma de meditación en

versículos con fragmentos de prosa poé

tica y en cuya nuez el tema del Ser mu

riendo es leit motiv. Poema fundado en

la visión de la vida desde un trasmundo

en el cual la duda del conocimiento ab

soluto alcanza los límites de lo trágico:

"¿Quiénes nos cierran la visión verdade

ra?

¿Por qué esas Luces, esos Fuegos, esas

Insinuaciones que a nada nos conducen?

¿Quiénes nos acompañan? ¿Qué pariente

nos habla?

¿Quién perfuma la estancia?

¿Quién entiende el trajín de los astros, los

ruidos aquí abajo, las carreras?

Sólo un ruido, sólo un ruido nos queda:

un Rostro que se nos huye, un destello

de Luz, una sombra en medio de un alud

de cosas y de seres, de rápidas Constela

ciones que nadie entiende.

¿Quién abre la puerta y hacia dónde?

En el alud cogido no somos sino sombra

amada:

¿Y en el despertar está lo imposible?

Agonizan los pájaros de vuelo".

En sus caídas vertiginosas y en sus vue

los metafísicos creo es una de las obras

más intensas que he escrito. No pasó in

advertida para algunos críticos y poetas

chilenos y extranjeros. El fragmento

transcrito es la parte final del poema.

Otro de los poemas del libro que in

dican una capacidad para transmutar la

realidad casi lúdicamente es MORADA

EN RIO BLANCO. Hace años me im

presionó mucho esta fuerza arrolladura
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del Río Blanco que se precipita al valle

y que va a fundirse después con otros

afluentes para formar el gran Aconcagua.

Después de algún tiempo, volví allá; y al

regreso de nuestras vacaciones inicié una

especie de reelaboración del tema del

Río. El Río se convirtió en un personaje,

tomó la forma humana, se identificó con

personajes de mi infancia. Nació así un

mito. El viejo tema clásico del Río antro-

pomorfizado tiene curiosas facetas en los

siete cantos de mi poema. No es una

obra descriptiva sino que un símbolo. En

su fluir el Río transmuta su ser y prefigu

ra la idea del tiempo, de tal modo que

futuro, presente y pasado son un presente

eterno.

La reiteración de la idea del tiempo

está expresada en el poema ETERNI

DAD DEL INSTANTE. La belleza del

mundo traspasado de luz —idea que re

aparece en casi toda mi obra— encuentra

su forma en HERMOSO CABALLERO.

Lo religioso está dado menos en la anéc

dota que en la nostalgia de lo perdido

en el poema ANGELES, DILUVIOS. Me

excuso aquí de hacer un análisis de estas

páginas, pero creo que en mucho revelan

un estilo en mi creación poética: intimis-

mo, realismo mágico, bucear metafísico,

humanismo moderno, son algunas defi

niciones expresadas por la crítica chilena

a fin de configurar aspectos de formas,
estilo y contenidos en mi arte.

El dilema de una Poética que nace

más por aproximaciones que por certe

zas caracteriza a la poesía chilena y a

toda la poesía contemporánea. Es el di

lema de todo creador. Es por ello que

comprendo las dos vertientes de la poe

sía chilena: la vertida hacia las sombras

y la que asciende —en agonías y
gozos—

hacia la luz. Cantar desde los conflictos

del ser humano, desde las angustias y

desesperanzas, y darle plenitud al verbo,

sin vanos oscurantismos, es aspiración que

engrandece el acto creador para bien de

la comunicación de la verdadera poesía.

En artículo mío publicado en EL NA

CIONAL de Caracas (1967) me referí

al TENEBRISMO Y LUMINOSIDAD

EN LA POESÍA CHILENA. Vale la pe

na que cite un fragmento: "Pero también

hay una claridad auténtica, necesaria, y

es la de las formas: la dignidad de la

forma nítida; ia línea melódica entreteji

da de carne; el contrapunto de gozos y si

lencios, de muerte y vida. No el caos. De

tener la vorágine: he aquí un programa

de rigor estético y humanista. La frivoli

dad de un arte claro, luminoso con su

dosis de docencia sociopolítica, almidona

do en beatería seudorrealista, es una

mentira en un mundo donde el derrumbe

telúrico tiene su pendant en el cataclismo

moral".

El texto es bastante explícito en rela

ción a una claridad plena de futilezas

en desmedro de una poesía tenebrista

grávida de significaciones como sucede

en la obra de importantes poetas de

nuestro país. Sumidos en la memoria y

en el sueño, se caracterizan por una en

trega total a sus adivinaciones y están

dotados de un encantamiento lingüísti

co (Rosamel del Valle) y una aspereza

expresiva (Humberto Díaz Casanueva).

En suma, ellos son la representación más

genuina de un fervor poético: desde la

sombra ellos han creado un lenguaje de

autenticidad.

Otras voces en la poesía de Chile, de

seando ser veraces con una dialéctica de

los hechos sociales y con el hervor cós

mico, han creado su arte como quien crea

el lenguaje en el primer día de la crea

ción: ese tartamudeo, ese estertor; el es

pasmo, el terror, la rabia están en la voz

del más discutido poeta chileno: Pablo
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de Rokha. Lenguaje convulsionado el su

yo que porta en su despeñadero los ele

mentos de una geología y sociología caó

ticas, folklórica; una especie de Arte Ci-

soria de un juglar trotamundo y
rabele-

siano.

En cambio, la obra poética de Pedro

Prado y Jorge Hübner Bezanilla represen

ta una excelente cátedra de luminosidad,

ansiosa, añorante, esperanzada, nunca va

cua ni preciosista; plena de contención,

de equilibrio y de un muy sensible me

ditar sobre los temas eternos: el Amor,

el Tiempo, el Más Allá. Sus voces de

cantadas están poseídas de pasión huma

nista, interrogante siempre. Este luminis-

mo, esta claridad conceptual y estética

nada tiene que ver con esa otra, simplota,

de feria, que desean algunos
"teóricos"

de ocasión.

La tentación de la claridad inspiró a

poetas de la estatura lírica de Ángel Cru-

chaga Santa María. Su arte aristocráti

co, la tonalidad mística y el simbolismo

de sus obras fundamentales son contra

partida a los romances dedicados a los

proceres de la Independencia y a los per

sonajes legendarios en su libro ROSTRO

DE CHILE. Cuan lejos estos versos de

su lejana pureza lírica, de la intensidad

poética de su obra antológica EL AMOR

JUNTO AL MAR; allí está el mejor Án

gel Cruchaga Santa María. La claridad

como ajena a su arte marginaba de su

obra ese intimismo profundo.

Algunas personas están habituadas en

nuestro país a estimar al crítico como un

evadido de la creación pura. Así conside

rada, la crítica como acto exclusivamente

intelectual, permite sólo los rigores de un

examen poco más o menos que clínico, y
en el cual la sensibilidad, la imaginación,
suelen —es lo que dicen algunos escrito

res dominados por un anticriticismo furio

so— estar ausentes. Cuánta equivocación

en tan estrecho tiempo literario como es

el nuestro.

¿Son acaso antinómicas las funciones

críticas y poéticas? ¿No hay en todo acto

llamado creación pura un adarme diluci-

dador, discriminante, selectivo? Es un vi

cio de la vida literaria chilena juzgar al

crítico como un ser alevosamente vertido

sobre la obra ajena. Pero también es cier

to que se ha hecho un lugar tontamente

común juzgar al poeta como un ser más

o menos sonámbulo en poder de unas dis

ciplinas entenebrecidas por el automatismo

y por el ejercicio de la egolatría. Poesía

y Crítica. ¿Será necesario aquí citar nom

bre clásicos en el mundo moderno que

supieron meditar con sabiduría sobre la

creación poética? Y en Chile, ¿cómo des

deñar la teorización huidobriana del Crea

cionismo? Y una pregunta que merece

repetirse: ¿En qué medida la Poesía se

ha convertido a su vez en luz virgiliana de

la Crítica? En el celo dialéctico de cierta

crítica subyacen las interpretaciones que

se iluminan con clarividencia poética y no

científica. Felizmente. La Poesía ha en

trado así en la casa de las verdades inal

terables. Y esto no es asunto que con

cierna a las últimas horas de nuestra vida

literaria.

Hace ya más de treinta años que el filó

sofo y ensayista chileno Clarence Finlay-

son denotó ser en la disciplina crítica un

verdadero y extraordinario creador capaz

de interpretar la obra poética con lucidez

imaginativa nunca desprovista de sereni

dad. Y lo admirable en la personalidad de

Finlayson es su humildad, su lejanía astro

nómica de toda soberbia, de todo nar

cisismo, para gracia de su dignidad inte

lectual. Y él supo meditar en la función

de la Crítica sin pasión ditirámbica o de-

nostativa. Su enjuiciamiento de la función

analítica en nuestro continente lo llevó
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a un pesimismo referido a las dramáticas

limitaciones de nuestra cultura.

Pero hay un hecho digno de señalarse

con insistencia: es evidente el ascenso en

la calidad de nuestra Crítica a la Poesía.

Los mejores estudios que conozco sobre

Poética y poetas chilenos se deben a poe

tas —lo pienso ahora en su acepción prís

tina— como seres creadores de un univer

so de imágenes y de ideas. Por este ca

mino, creo que en Chile hay una mayor

morigeración en el cultivo de las formas

poéticas.

En mi caso particular deseo expresar a

Aisthesis otras formas de mi experiencia

poética que han sido interesantes y de

cisivas en mi formación. En 1955 la Fa

cultad de Bellas Artes de la Universidad

de Chile editó mi ensayo Agustín Abarca

o el lirismo pictórico. Señalo esta obra,

pues en ella estudio la vida —sobre todo

la vida—

y la obra del notable artista chi

leno. Por razones familiares —su hija es

mi esposa— tuve la oportunidad de cono

cer íntimamente aspectos desconocidos en

torno a la formación del pintor. Conocí en

profundidad los problemas de su genera

ción; a valiosos artistas de su tiempo los

traté personalmente o de otros consulté

testimonios interesantísimos a través de

cartas. Se me animó un hermoso mundo

perdido en el cual la poesía, la natura

leza y la pintura encontraban sus voces

más verdaderas. Era como rescatar ese

mundo del olvido. Piense Ud. en mi poe

ma "Mirada de
Dios"

y haga Ud. la trans

posición en la pequeña y grande historia

viva de unos artistas tan inspirados de Chi

le. Este rescate del artista Agustín Abar

ca era un modo de Arte Poética.

Pero este viaje al tiempo perdido y sal

vado me dio impulsos para otros viajes

hacia la realidad contemporánea. En 1962

viajamos a España. El primer viaje a Eu

ropa fue, primero un ensimismamiento, y

después, una avidez por conocer y vivir

este otro ser que éramos entonces en un

ámbito donde la nostalgia de Chile en

contraba compensación en las menuden

cias cotidianas o en el estudio y abundan

tes lecturas o en la conquista lenta de los

museos españoles.

Una obra que me hizo meditar honda

mente en sus valores estéticos y en su

dramatismo fue El Descendimiento de Ro-

ger Van der Weyden. Los viajes —sí— son

una cátedra muy viva de Poética.

Algunos de los poemas de mi último li

bro Aquí reinas fundamentan su ser en

las vivencias españolas. Pero creo que es

te libro es también un testimonio de ese

afán mío para preservar un estilo, un mo

do personal de hacer poético y en ningún

caso un mimetismo libresco o epigonal.

Pues no se me escapa el hecho que otros

suelen practicar una forma un tanto de

portiva, no siempre juguetona, sospechosa

mente ingeniosa, de imitaciones a escue

las cuando no se esfuerzan en estar a la

page con frivolidad y soberbia abisman

tes.

Confieso que la experiencia poética ha

nacido en mí en un sumirme realmente

en lo que me ha preocupado. En esta

preocupación el estudio y análisis de poe

tas chilenos y americanos se ha enrique

cido con el conocimiento de las letras

contemporáneas y otras formas estéticas,

en especial, las artes plásticas y la mú

sica.

Sin embargo, hay otros temas del ha

cer intelectual que me han inquietado

intensamente. Creo que en una hora dra

mática la función de la Poesía es no sólo

un acío de creación estética sino que tam

bién un acto moral. De algún modo nos
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comprometemos con nuestra obra para

salvar al hombre.

En entrevista que me hiciera una publi

cación chilena, una de las preguntas fue:

En un mundo conflictivo como el que

vivimos, ¿cree Ud. en la vigencia de la

Poesía?

La respuesta mía la transcribo: El mun

do siempre ha sido conflictivo. Es razón

de la Poesía vivir en constante azarosidad;

la historia del hombre no es un campo

de flores. Pese a ello, el hombre suele

construir algunas Utopías. Piense Ud. en

la palabra de los poetas del Cuatrociento

que asisten al deceso de la Edad Media,

que tienen conciencia de la precariedad

de la vida, la civilización y la cultura, y

que están angustiados por el aserto inmi

nente de lo efímero. Todo el Renacimien

to es una forma de eternizar lo perece

dero que huye: el hombre, la mujer, el

amor, la naturaleza, la historia.

La Poesía vive del ser conflictivo del

hombre. Es su radiografía y no su evasión.

La Poesía reconstruye al hombre; rehace

su historia; le da sentido a su ser moral.

La Poesía salva al hombre de su condi

ción masiva, especialmente en la sociedad

contemporánea. Dignifica al hombre co

mo ser único para salvar al hombre como

ser social. No se concibe un mundo sin la

Poesía: ella es el canto del cisne y es el

vuelo del ave fénix renaciendo de las ce

nizas de la historia, de los escombros de

las ciudades arrasadas y de la moral muer

ta. No olvide el hecho inconcebible de

una alta Poesía nacida en el
sojuzgamien-

to del hombre; en las cárceles del mundo

han nacido cantos de rebeldía y esperan

zas.

Lá Poesía puede alcanzar un significa

do civil —cierta inmediatez—, en la me

dida en que no se castre la libertad ni se

estreche la expresión en la práctica de las

consignas. Recuerde Ud. la Poesía satírica

y crítica de Francisco de Quevedo: ella

fue un testimonio formidable de la fun

ción moral de la Poesía civil.

Existe esa otra Poesía civil que ha na

cido en acto clandestino para miedo de

los tiranos.

Se piensa
—y

algunos lo dicen a gran

des voces— que la Poesía chilena está en

crisis de valores. Afirmación que no vale

la pena discutir, pues considero que nues

tra Poesía se mantiene con jerarquía, y

es absurdo insistir en la monarquía de

nuestros poetas sobre los de América La

tina o España, como algunos han postu

lado. Estas especies de torneos olímpicos

referidos a la cultura no tienen otro valor

que el pintoresquismo.

Observo —sí— que la actual Poesía chi

lena muestra todavía los caminos experi

mentales que hace cincuenta años se ini

ciaron en el país. Los poetas actuales no

temen, eso es evidente, el rigor de otras

disciplinas literarias u otras ciencias del

espíritu. Hay una búsqueda de un Len

guaje que se afana en liberarse del tute-

laje de los grandes maestros de la Poesía

chilena. Hay reincidencias e imitaciones.

Hay riqueza de estilos y domina en algu

nos una mayor elaboración de las formas

sin caer en un falso vanguardismo, simies

co o insubstancial.

En otro punto, pienso que en la mal

llamada no poesía hay igualmente ese uni

verso estético cuajado de imprevistos, su-

gerente, pleno de luces y sombras que to

do verdadero arte porta. Tenemos con

ciencia de la poesía por esos elementos

que establecen violentos contrastes entre

los valores sublimes, entre la belleza, el

prosaísmo, lo inarmónico, lo grotesco,

exaltando el humor negro, la escoria mis

ma del hombre.

En un mundo agobiado por la técnica;

en un universo enclaustrado entre
meta-
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les, cemento, ecuaciones; en un mundo de

cálculos y regateos, de hermosos vuelos

ultrasónicos; de guerra, de asesinatos, de

amenazas, las máquinas destinadas a crear

un nuevo producto poético —como si fue

ra una mercancía—, se enmohecen con

rapidez. No se ha creado aún el robot poé

tico con intuición autónoma, aunque al

gunos tengan la esperanza de utilizar pa

ra beneficio muy personal las nuevas téc

nicas de la propaganda más que del arte.

Pervivirán a través de las edades estas ilu

minaciones difíciles de la realidad: volve

rán otros poetas a descubrir la rugosidad

de las hojas; se encantarán viejos líricos

en sus alquimias entre libros que les ha

blen de ciertas épocas sepultas y redivi

vas. Pasarán los grandes cantos épicos, las

migraciones del espíritu, pero volverá a

renacer el intimismo, la interioridad au

téntica frente a una civilización inhuma

na. Es un hermoso destino para la Poe

sía.

Confieso que en este sentido me han

seducido siempre los testimonios de un

arte fragmentario —si pudiéramos decirlo

de este modo—, expresión tan plena de

edades, de seres arrasados por el tiempo.

Los vestigios de algunas palabras como

salvadas de milagro por la arqueología y
paleografía portan ese dejo vital, ese tem

blor de flor hecha ceniza, de canto al

borde del abismo. Y en la resaca de los

años, memorias, epístolas, confesiones des

coloridas entre las páginas de extraños li

bros, configuran un universo poético que

no debe ser desdeñado ni por los sofistas

ni por los teorizadores mostrencos de la

realidad. Todos esos signos expresan un

universo parabólico, una inmersión en la

nostalgia. Una concepción elegiaca de la

vida. Una sobrerrealidad expectante, ten

sa, en conflicto, augurante, maravillada,

inestable.

£45






