Notas sobre la experiencia poética

Consultando las paginas de MEDITA-
CIONES SUDAMERICANAS de]l Conde
deAKeyserIing he encontrado entre ese cu-
mulo de auscultaciones sobre nuestro con-
tinente, el elogio de la Delicadeza suda-
mericana, y refiriéndose a uno de los tan-
tos ejemplos que corroboran su ensayo,
dice: —“Esta misma actitud rige la vida
social de todo el continente, con la sola
excepcién de Chile, donde reina un es-
piritu més o menos ndrdico. Es un mun-
do en cierto modo temeroso de la luz, ya
que todo sobrentendido es en él inmedia-
tamente comprendido y estimado en su
justo valor, mientras que la claridad sélo
por excepcién no es mal interpretada”.

La curiosa interpretacién de Keyserling
nos motiva una transposicién de significa-
dos, pues otro tanto suele ocurrir en las
reflexiones que se hacen en nuestro 4m-
bito cultural en torno al fenémeno poéti-
co. Oscilamos en un modo de claroscuro
conceptual, vilido en la medida en que
avizoramos en la penumbra ideas nitidas.

Para un ejercicio de asepsia intelectual
deseo anotar aqui algunas apoyaturas ya
dilucidadas por los propios poetas con
método y rigor critico.

1. Toda verdadera poesia es un intento
por expresar una relacién entre el Sujeto
y el objeto, es decir, entre el mundo sub-
jetivo y la realidad, pero trasmutindola

Luis Droguett

con ese nuevo valor que llamamos signifi-
cacién poética, creando una realidad nue-
va vilida por su carga emocional e inte-
lectual. Toda verdadera poesia crea un
mundo. Es por ello que suele hacerse si-
deralmente lejana, remota, misteriosa en
sus imprevistos o en su belleza.

2. La poesia es un universo con sus pro-
pias leyes, de ahi el absurdo de explicar-
sela con los médulos de otras disciplinas.
Hay que desentrafiar ese universo for-
mado de palabras que no tienen signifi-
cacién pragmética, pues ellas —las pala-
bras— se trasfiguran como las constela-
ciones al paso de nuevas palabras, en un
hacerse y deshacerse, como la vida.

3. Creo que todo lenguaje es por esen-
cia poético. No hablo del automatismo
lingiifstico de la mayor parte de los ha-
blantes cotidianos. Hablo del lenguaje en
ese momento en el cual la vivencia bus-
ca su forma, una forma que pugna por
nacer rompiendo preconceptos y que as-
ciende triunfante hacia el sonido y el
signo.

Ahora bien, deseo anotar algunas expe-
riencias mias que estin referidas a estos
problemas. En mi libro EN EL ALUD
COGIDO, poemas en prosa, publicado en
1961, inclui el texto MIRADA DE DIOS,
donde estin expresadas las dificultades
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para conocer la realidad nitida en un 4m-
bito de sombras. Es un poema rembrand-
tiano —dirfa yo— en claroscuro, pues alli
“los objetos cuajan apenas su existencia
en la gasa oscura”. El poeta se mueve en
“la sombra licida del cuarto”. A modo de
ejemplo cito este fragmento: “Disueltos
en gris estera los presiento. .. Titilan
esplendores de copas en agonia; tazas
que dejan de serlo ya se despiden; gre-
- das en trance de perderse en un suspi-
ro de negras sdbanas empiezan a disol-
ver los peces... S6lo leves crujidos
anuncian la presencia de las cosas. ..
Pareciera que en este mirar de dios que
doy por mi contorno creara el mundo
de la nada...”
La mirada rescata a los obejtos, los cir-
cunda amorosamente, los posee. Mi pala-
bra crea de algiin modo, por elusiones
—con regocijo intimista— por leves refe-
rencias plasticas, una sobrerrealidad que
es en buenas cuentas este objeto poético
traspasado de luz interior:
“La mirada de Dios crea lo blanco. En
esta noche todos los objetos familiares
que no veo adquieren la virginidad
perdida”,
Se ha logrado el instante en el cual el su-
jeto y el objeto se integran en un dmbito
nuevo: la luz del Verbo. La palabra poé-
tica estd gravida de mi ser y de lo otro.
Algunas de estas caracteristicas de mi
hacer poético explican los juicios referi-
dos a mi obra. Anoto que en 1951 publi-
qué mi primer libro: CONTRABANDIS-
TA EN EL SUENO, reeditado en 1959.
En esa obra la realidad y el suefio con-
forman una especie de mitologia de la
infancia y los viajes adolescentes escritos
en una forma de fuga —uso el término en
su acepcién estética, musical. Ese libro
inicial ha dejado una impronta en mi ar-
te de las transfiguraciones. El escritor
chileno Daniel Belmar dijo a propésito:
“. . .constituye una obra singular. Su pro-
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sa cefiida y rigurosa, no modela propia-
mente un relato. Algo describe sin embar-
go. Pero mds que describir, sugiere: re-
cuerdos, reminiscencias, el realismo md-
gico tan cerca de la conciencia como le-
jos de lo artificiosamente onirico™.

En mi segundo libro EN EL ALUD
COGIDO, el poema que da nombre al
volumen es una forma de meditacién en
versiculos con fragmentos de prosa poé-
tica y en cuya nuez el tema del Ser mu-
riendo es leit motiv. Poema fundado en
la visién de la vida desde un trasmundo
en el cual la duda del conocimiento ab-
soluto alcanza los limites de lo tragico:
“dQuiénes nos cierran la visién verdade-
raP
dPor qué esas Luces, esos Fuegos, esas
Insinuaciones que a nada nos conducen?
¢Quiénes nos acompaiian? (Qué pariente
nos habla?
dQuién perfuma la estancia?
dQuién entiende el trajin de los astros, los
ruidos aqui abajo, las carreras?

Sélo un ruido, sélo un ruido nos queda:
un Rostro que se nos huye, un destello
de Luz, una sombra en medio de un alud
de cosas y de seres, de rdpidas Constels-
ciones que nadie entiende.

dQuién abre la puerta y hacia donde?
En el alud cogido no somos sino sombra
amada:

dY en el despertar estd lo imposible?
Agonizan los pdjaros de vuelo”.

En sus caidas vertiginosas y en sus vue-
los metafisicos creo es una de las obras
mds intensas que he escrito. No pasé in-
advertida para algunos criticos y poetas
chilenos y extranjeros. El fragmento
transcrito es la parte final del poema.

Otro de los poemas del libro que in-
dican una capacidad para transmutar la
realidad casi Widicamente es MORADA
EN RIO BLANCO. Hace afios me im-
presioné mucho esta fuerza arrolladora



del Rio Blanco que se precipita al valle
y que va a fundirse después con otros
afluentes para formar el gran Aconcagua.
Después de algin tiempo, volvi all4; y al
regreso de nuestras vacaciones inicié una
especie de reelaboracion del tema del
Rio. El Rio se convirti6 en un personaje,
tomd la forma humana, se identificd con
personajes de mi infancia. Naci6 asi un
mito. El viejo tema clasico del Rio antro-
pomorfizado tiene curiosas facetas en los
siete cantos de mi poema. No es una
obra descriptiva sino que un simbolo. En
su fluir el Rio transmuta su ser y prefigu-
ra la idea del tiempo, de tal modo que
futuro, presente y pasado son un presente
eterno.

La reiteracién de la idea del tiempo
esté expresada en el poema ETERNI-
DAD DEL INSTANTE. La belleza del
mundo traspasado de luz —idea que re-
aparece en casi toda mi obra— encuentra
su forma en HERMOSO CABALLERO.
Lo religioso estd dado menos en la anée-
dota que en la nostalgia de lo perdido
en el poema ANGELES, DILUVIOS. Me
excuso aqui de hacer un analisis de estas
péginas, pero creo que en mucho revelan
un estilo en mi creacién poética: intimis-
mo, realismo magico, bucear metafisico,
humanismo moderno, son algunas defi-
niciones expresadas por la critica chilena
a fin de configurar aspectos de formas,
estilo y contenidos en mi arte.
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El dilema de una Poética que nace
mis por aproximaciones que por certe-
7as caracteriza a la poesia chilena y a
toda la poesfa contemporénea. Es el di-
lema de todo creador. Es por ello que
comprendo las dos vertientes de la poe-
sia chilena: la vertida hacia las sombras
¥ la que asciende —en agonias y gozos—
hacia la luz. Cantar desde los conflictos

del ser humano, desde las angustias y
desesperanzas, y darle plenitud al verbo,
sin vanos oscurantismos, es aspiracién que
engrandece el acto creador para bien de
la comunicacién de la verdadera poesia.

En articulo mio publicado en EL NA-
CIONAL de Caracas (1967) me referi
al TENEBRISMO Y LUMINOSIDAD
EN LA POESIA CHILENA. Vale la pe-
na que cite un fragmento: “Pero también
hay una claridad auténtica, necesaria, y
es la de las formas: la dignidad de la
forma nitida; la linea melédica entreteji-
da de carne; el contrapunto de gozos y si-
lencios, de muerte y vida. No el caos. De-
tener la voragine: he aqui un programa
de rigor estético y humanista. La frivoli-
dad de un arte claro, luminoso con su
dosis de docencia sociopolitica, almidona-
do en beateria seudorrealista, es una
mentira en un mundo donde el derrumbe
telarico tiene su pendant en el cataclismo
moral”.

E] texto es bastante explicito en rela-
cién a una claridad plena de futilezas
en desmedro de una poesia tenebrista
gravida de significaciones como sucede
en la obra de importantes poetas de
nuestro pais. Sumidos en la memoria y
en €l suefio, se caracterizan por una en-
trega total a sus adivinaciones y estdn
dotados de un encantamiento lingiisti-
co (Rosamel del Valle) y una aspereza
expresiva (Humberto Diaz Casanueva).
En suma, ellos son la representacién mas
genuina de un fervor poético: desde la
sombra ellos han creado un lenguaje de
autenticidad.

Otras voces en la poesia de Chile, de-
seando ser veraces con una dialéctica de
los hechos sociales y con el hervor cés-
mico, han creado su arte como quien crea
el lenguaje en el primer dia de la crea-
cién: ese tartamudeo, ese estertor; el es-
pasmo, el terror, la rabia estin en la voz
del més discutido poeta chileno: Pablo
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de Rokha. Lenguaje convulsionado el su-
yo que porta en su despefiadero los ele-
mentos de una geologia y sociologia caé-
ticas, folklérica; una especie de Arte Ci-
soria de un juglar trotamundo y rabele-
siano.

En cambio, la obra poética de Pedro
Prado y Jorge Hiibner Bezanilla represen-
ta una excelente citedra de luminosidad,
ansiosa, afiorante, esperanzada, nunca va-
cua ni preciosista; plena de conteneibn,
de equilibrio y de un muy sensible me-
ditar sobre los temas eternos: el Amor,
el Tiempo, el Mas Alld. Sus voces de-
cantadas estin poseidas de pasién huma-
nista, interrogante siempre. Este luminis-
mo, esta claridad conceptual y estética
nada tiene que ver con esa otra, simplota,
de feria, que desean algunos “tedricos”
de ocasién.

La tentacién de la claridad inspiré a
poetas de la estatura lirica de Angel Cru-
chaga Santa Marfa. Su arte aristocrati-
co, la tonalidad mistica y el simbolismo
de sus obras fundamentales son contra-
partida a los romances dedicados a los
préceres de la Independencia y a los per-
sonajes legendarios en su libro ROSTRO
DE CHILE. Cuin lejos estos versos de
su lejana pureza lirica, de la intensidad
poética de su obra antolégica EL. AMOR
JUNTO AL MAR; alli esti el mejor An-
gel Cruchaga Santa Marfa. La claridad
como ajena a su arte marginaba de su
obra ese intimismo profundo.
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Algunas personas estan habituadas en
nuestro pais a estimar al critico como un
evadido de la creacién pura. Asi conside-
rada, la critica como acto exclusivamente
intelectual, permite sélo los rigores de un
examen poco mis o menos que clinico, y
en el cual la sensibilidad, la imaginacién,
suelen —es lo que dicen algunos escrito-
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res dominados por un anticriticismo furio-
so— estar ausentes. Cuanta equivocacién
en tan estrecho tiempo literario como es
el nuestro.

éSon acaso antindmicas las funciones
criticas y poéticas? ¢No hay en todo acto
llamado creacién pura un adarme diluci-
dador, discriminante, selectivo? Es un vi-
cio de la vida literaria chilena juzgar al
critico como un ser alevosamente vertido
sobre la obra ajena. Pero también es cier-
to que se ha hecho un lugar tontamente
comun juzgar al poeta como un ser més
o menos scnambulo en poder de unas dis-
ciplinas entenebrecidas por el automatismo
y por el ejercicio de la egolatria. Poesia
y Critica. ¢Serd necesario aqui citar nom-
bre clasicos en el mundo moderno que
supieron meditar con sabiduria sobre la
creacién poética? Y en Chile, dcémo des-
defiar la teorizacién huidobriana del Crea-
cionismo? Y una pregunta que merece
repetirse: ¢(En qué medida la Poesia se
ha convertido a su vez en luz virgiliana de
la Critica? En el celo dialéctico de cierta
critica subyacen las interpretaciones que
se iluminan con clarividencia poética y no
cientifica. Felizmente. La Poesia ha en-
trado asi en la casa de las verdades inal-
terables. Y esto no es asunto que con-
cierna a las tltimas horas de nuestra vida
literaria.

Hace ya mas de treinta afios que el {il6-
sofo y ensayista chileno Clarence Finlay-
son denotd ser en la disciplina critica un
verdadero y extraordinario creador capaz
de interpretar la obra poética con lucidez
imaginativa nunca desprovista de sereni-
dad. Y lo admirable en la personalidad de
Finlayson es su humildad, su lejania astro-
némica de toda soberbia, de todo nar-
cisismo, para gracia de su dignidad inte-
lectual. Y él supo meditar en la funcién
de la Critica sin pasién ditirdmbica o de-
nostativa. Su enjuiciamiento de la funcién
analitica en nuestro continente lo llevé



a un pesimismo referido a las draméticas
limitaciones de nuestra cultura.

Pero hay un hecho digno de sefialarse
con insistencia: es evidente el ascenso en
Ia calidad de nuestra Critica a la Poesia.
Los mejores estudios que conozco sobre
Poética y poetas chilenos se deben a poe-
tas —lo pienso ahora en su acepcién pris-
tina— como seres creadores de un univer-
so de imégenes y de ideas. Por este ca-
mino, creo que en Chile hay una mayor
morigeracién en el cultivo de las formas
poéticas.

En mi caso particular deseo expresar a
ArstaEsts otras formas de mi experiencia
poética que han sido interesantes y de-
cisivas en mi formacién, En 1955 la Fa-
cultad de Bellas Artes de la Universidad
de Chile edité mi ensayo Agustin Abarca
o el lirismo pictdrico. Sefialo esta obra,
pues en ella estudio la vida —sobre todo
la vida— y la obra del notable artista chi-
leno. Por razones familiares —su hija es
mi esposa— tuve la oportunidad de cono-
cer intimamente aspectos desconocidos en
torno a la formacién del pintor. Conoci en
profundidad los problemas de su genera-
cién; a valiosos artistas de su tiempo los
traté personalmente o de otros consulté
testimonios interesantisimos a través de
cartas, Se me animé un hermoso mundo
perdido en el cual la poesia, la natura-
leza y la pintura encontraban sus voces
mis verdaderas. Era como rescatar ese
mundo del olvido. Piense Ud. en mi poe-
ma “Mirada de Dios” y haga Ud. la trans-
posicién en la pequefia y grande historia
viva de unos artistas tan inspirados de Chi-
le. Este rescate del artista Agustin Abar-
ca era un modo de Arte Poética.

Pero este viaje al tiempo perdido y sal-
vado me dio impulsos para otros viajes
hacia la realidad contemporénea. En 1962

viajamos a Espaiia. El primer viaje a Eu-
ropa fue, primero un ensimismamiento, y
después, una avidez por conocer y vivir
este otro ser que éramos entonces en un
imbito donde la nostalgia de Chile en-
contraba compensacién en las menuden-
cias cotidianas o en el estudio y abundan-
tes lecturas o en la conquista lenta de los
museos espafioles.

Una obra que me hizo meditar honda-
mente en sus valores estéticos y en su
dramatismo fue El Descendimiento de Ro-
ger Van der Weyden, Los viajes —si— son
una citedra muy viva de Poética.

Algunos de los poemas de mi ultimo li-
bro Aqui reinas fundamentan su ser en
las vivencias espafiolas. Pero creo que es-
te libro es también un testimonio de ese
afan mio para preservar un estilo, un mo-
do personal de hacer poético y en ningin
caso un mimetismo libresco o epigonal.
Pues no se me escapa el hecho que otros
suelen practicar una forma un tanto de-
portiva, no siempre juguetona, sospechosa-
mente ingeniosa, de imitaciones a escue-
las cuando no se esfuerzan en estar a la
page con frivolidad y soberbia abisman-
tes.

Confieso que la experiencia poética ha
nacido en mi en un sumirme realmente
en lo que me ha preocupado. En esta
preocupacién el estudio y andlisis de poe-
tas chilenos y americanos se ha enrique-
cido con el conocimiento de las letras
contempordneas y otras formas estéticas,
en especial, las artes plasticas y la mu-
sica.

Sin embargo, hay otros temas del ha-
cer intelectual que me han inquietado
intensamente. Creo que en una hora dra-
matica la funcién de la Poesia es no sélo
un acto de creacidn estética sino que tam-
bién un acto moral. De algin modo nos
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comprometemos con nuestra obra para
salvar al hombre.

En entrevista que me hiciera una publi-
cacién chilena, una de las preguntas fue:
En un mundo conflictivo como el que
vivimos, dcree Ud. en la vigencia de la
Poesia?

La respuesta mia la transcribo: El mun-
do siempre ha sido conflictivo. Es razén
de la Poesia vivir en constante azarosidad;
la historia del hombre no es un campo
de flores. Pese a ello, el hombre suele
construir algunas Utopias. Piense Ud. en
la palabra de los poetas del Cuatrociento
que asisten al deceso de la Edad Media,
que tienen conciencia de la precariedad
de la vida, la civilizacién y la cultura, y
que estdn angustiados por el aserto inmi-
nente de lo efimero. Todo el Renacimien-
to es una forma de eternizar lo perece-
dero que huye: el hombre, la mujer, el
amor, la naturaleza, la historia.

La Poesia vive del ser conflictivo del
hombre. Es su radiografia y no su evasion.
La Poesia reconstruye al hombre; rehace
su historia; le da sentido a su ser moral.
La Poesia salva al hombre de su condi-
ci6n masiva, especialmente en la sociedad
contemporénea. Dignifica al hombre co-
mo ser tnico para salvar al hombre como
ser social. No se concibe un mundo sin la
Poesia: ella es el canto del cisne y es el
vuelo del ave fénix renaciendo de las ce-
nizas de la historia, de los escombros de
las ciudades arrasadas y de la moral muer-
ta. No olvide el hecho inconcebible de
una alta Poesia nacida en el sojuzgamien-
to del hombre; en las carceles del mundo
han nacido cantcs de rebeldia y esperan-
zas.

La Poesia puede alcanzar un significa-
do civil —cierta inmediatez—, en la me-
dida en que no se castre la libertad ni se
estreche la expresién en la prictica de las
consignas. Recuerde Ud. la Poesia satirica
y critica de Francisco de Quevedo: ella

244

fue un testimonio formidable de la fun-
cién moral de la Poesia civil.

Existe esa otra Poesia civil que ha na-
cido en acto clandestino para miedo de
los tiranos.

Se piensa —y algunos lo dicen a gran-
des voces— que la Poesia chilena ests en
crisis de valores. Afirmacién que no vale
la pena discutir, pues considero que nues-
tra Poesia se mantiene con jerarquia, y
es absurdo insistir en la monarquia de
nuestros poetas sobre los de América La-
tina o Espafia, como algunos han postu-
Jado. Estas especies de torneos olimpicos
referidos a la cultura no tienen otro valor
que el pintoresquismo.

Observo —si— que la actual Poesia chi-
lena muestra todavia los caminos experi-
mentales que hace cincuenta afios se ini-
ciaron en el pafs. Los poetas actuales no
temen, eso es evidente, el rigor de otras
disciplinas literarias u otras ciencias del
espiritu. Hay una buasqueda de un Len-
guaje que se afana en liberarse del tute-
laje de los grandes maestros de la Poesia
chilena. Hay reincidencias e imitaciones.
Hay riqueza de estilos y domina en algu-
nos una mayor elaboracién de las formas
sin caer en un falso vanguardismo, simies-
¢o o insubstancial.

En otro punto, pienso que en la mal
lamada no poesia hay igualmente ese uni-
verso estético cuajado de imprevistos, su-
gerente, pleno de luces y sombras que to-
do verdadero arte porta. Tenemos con-
ciencia de la poesia por esos elementos
que establecen violentos contrastes entre
los valores sublimes, entre la belleza, el
prosaismo, lo inarménico, lo grotesco,
exaltando el humor negro, la escoria mis-
ma del hombre,

En un mundo agobiado por la técnica;
en un universo enclaustrado entre meta-



les, cemento, ecuaciones; en un mundo de
cilculos y regateos, de hermosos vuelos
ultrasénicos; de guerra, de asesinatos, de
amenazas, las maquinas destinadas a crear
un nuevo producto poético —como si fue-
ra una mercancia—, se enmohecen con
rapidez. No se ha creado ain el robot poé-
tico con intuicion auténoma, aunque al-
gunos tengan la esperanza de utilizar pa-
ra beneficio muy personal las nuevas téc-
nicas de la propaganda mas que del arte.
Perviviran a través de las edades estas ilu-
minaciones dificiles de la realidad: volve-
rin otros poetas a descubrir la rugosidad
de las hojas; se encantaran viejos liricos
en sus alquimias entre libros que les ha-
blen de ciertas épocas sepultas y redivi-
vas. Pasaran los grandes cantos épicos, las
migraciones del espiritu, pero volveri a
renacer el intimismo, la interioridad au-
téntica frente a una civilizacién inhuma-
na. Es un hermoso destino para la Poe-
sia.

Confieso que en este sentido me han
seducido siempre los testimonios de un
arte fragmentario —si pudiéramos decirlo
de este modo—, expresion tan plena de
edades, de seres arrasados por el tiempo.
Los vestigios de algunas palabras como
salvadas de milagro por la arqueologia y
paleografia portan ese dejo vital, ese tem-
blor de flor hecha ceniza, de canto al
borde del abismo. Y en la resaca de los
aios, memorias, epistolas, confesiones des-
coloridas entre las paginas de extrafios li-
bros, configuran un universo poético que
no debe ser desdefiado ni por los sofistas
ni por los teorizadores mostrencos de la
realidad. Todos esos signos expresan un
universo parabélico, una inmersién en la
nostalgia. Una concepcién elegiaca de la
vida. Una sobrerrealidad expectante, ten-
sa, en conflicto, augurante, maravillada,
inestable.
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