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PREÁMBULO

Don Joaquín Edwards Bello nació en

Valparaíso en 1887. Ahí asistió regular

mente al Liceo del puerto y fue duran

te esos años parcial, desganado e inter

mitente entomólogo, literato, naturalista,

cantor, filósofo y macaco. Casi lo hicieron

asimilar aquel lema de viragos, "por la

razón o la fuerza". Años más tarde, don

Joaquín dedica a la institución Liceo al

gunos capítulos de su Valparaíso, uno de

los libros más interesantes que haya es

crito un chileno. (Por supuesto, Valpa

raíso es lectura recomendada para la en

señanza media; a ver cómo nos enten

demos).

Puede resultar saludable recordar aquí

algo de lo que en Valparaíso se imputa

al liceo, donde tantas vidas se han frus

trado y de donde proviene, sin embargo,

gran parte del contingente de genera

ciones que han ido dirigiendo este peque

ño país sudamericano. No es un recuerdo

amable; quizás es arbitrario. Por otro la

do están, para el que quiera tranquilidad,

las idílicas Historias de la Educación en

Chile. Sea como sea, el pasado es lamen

tablemente irreversible y lo único varia

ble frente a él pueden ser nuestras opi

niones o nostalgias.

Don Joaquín es un escritor importan

te, cosa que seguramente lo tuvo sin cui

dado, pero por encima de todo es un es

critor lúcido, cosa que lo hizo pegarse

un tiro cuando se sintió muy ganado por

la arteriosclerosis. Como producto de su

educación —claro, no sólo del liceo— lu

chó toda su vida contra una sensibilidad

que le enseñaron a confundir con la sen

siblería. "Los hombrecitos del Liceo no

se atrevían a tomar clases de piano para

evitar que les llamaran maricas. Este con

cepto de hombría, dirigido por mujeres

en libertad de opinar y de mandar, im

peró durante el siglo pasado. La seve

ridad en la arquitectura, hasta lo mons

truoso, es la fachada de los pueblos de

hombres cohibidos. Las mujeres no aman

la imaginación, ni sus agentes, que son

los poetas. El Liceo, trazado sin imagi

nación, aparenta la simetría de las vie

jas 1. Naturalmente, don Joa

quín teoriza; en la práctica ni él ni yo

tenemos nada contra las mujeres y sí mu

cho a favor. Lo que hay detrás de esta

1 Joaquín Edwards Bello, Valparaíso, San

tiago, Nascimento, 1963, p. 33.
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actitud es la conciencia clara de que el

liceo no es un hecho aislado dentro de

la sociedad chilena. Detrás de él hay to

da una organización política, económica

y social. Hay una historia y un modo de

enfrentarla; hay un grupo dominante que

organiza todo, hasta el Uceo. El resto, si

puede, va al liceo, que puede ser el puen

te para pasar a ese grupo, o el vidrio de

colores para no ver las cosas con dema

siada claridad, o incluso el instrumento

que permita empezar a entender la cala

ña de mundo en que se vive. No seamos

exagerados.

He aquí las características que la lu

cidez de don Joaquín Edwards Bello des

cubre en el liceo:

Es represivo, "ningún americano céle

bre salió de una madriguera de educación

2. No está organizado para res

petar al estudiante y ayudarlo a ser él

mismo; al revés, mata la alegría y las vo

caciones naturales. "Algunos niños pare

cen cerrojos en la clase de idiomas, de

historia o de química, pero descuellan en

la de gimnasia; saben dar saltos mortales

y encaramarse a los mástiles como an-

tropoides. Hubieran sido excelentes tra

pecistas. Los descendientes de pastores

de los pirineos tocan la flauta, silban co

mo semidioses de la mitología, permane

cen sordos a las admoniciones didácticas

y terminan por dedicarse a cimarrear. Se

vuelven niños malos y no eran otra cosa

que gérmenes de pastorcillos. Los hay
que arrojan piedras por encima del edifi

cio, a los cerros colindantes: sus abuelos

fueron baleares. Otros fracasan en Cas

tellano y en Matemáticas; en cambio

asombran a los maestros en las clases de

dibujo. En suma, cada cual emite su no

ta panida, destinada a completar una ópe

ra social que ya no se oye en Valparaíso

ni en parte alguna"3. No, el liceo se

opone a respetar las verdaderas diferen

cias y pretende que haya una nota única,

"la del niño atacado de miopía precoz,

la del monstruoso niño enciclopédico, en

clenque, angosto de espaldas y cargado

de libros. La gloria de todos los papas

imbéciles"

4.

Así se perfila otra característica: falsa

universalidad, esto es, torpe enciclope

dismo, y una enajenación sistemática de

la realidad en que se vive. "La simple

lectura del programa de clases basta pa

ra marear a un cerebro normal. El alum

no se ve constreñido a parodiar al ca

maleón de Mark Twain. Del estudio de

las digestiones del erizo, del hermafrodi

tismo de la ostra y la crestomatía de Lo

pe de Vega, pasamos a los hemisferios de

Magdeburgo, la trigonometría, el solfeo,

la divinidad de Cristo y el salto del ca
ballete"

5. O peor, "el cobre, el salitre, el

caucho, las selvas amazónicas, las pers

pectivas fascinantes de nuestro continen

te no eran ni siquiera esbozadas para

despertarnos el deseo de amarlas y de

conquistarlas.

"Las selvas, la fauna y la flora se nos

presentaron a manera de rompecabezas.

No nos hablaron del minero Godoy, pe

ro sí de Nerón, de Jenofonte, de
Lepan-

to y de Jerez de la Frontera, en guaris

6. Porque el liceo es ajeno; nació

fuera y llegó a Chile mal recomendado.

"El Liceo, de funestos resultados en

Francia —no obstante su procedencia eu

ropea—, resultó peor en América donde

la costumbre europea, impuesta de gol

pe, se convierte en tóxico. La camiseta

de lana mató al
fueguino"

7. El liceo no

es del todo inocente de nuestros comple

jos sudamericanos.

2 Id., p. 32.
3 Id., p. 38.

4 Id., id.
8
Id., p. 34.

«Id., id.

1 1d., p. 33.
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"Sin embargo, es preciso armarnos pa

ra las luchas de la vida. ¿Amarnos de

qué? De tretas, de sonidos especiales, de

dogmas, para poder embaucar mejor a

los rivales y vencerlos"8. Es posible que

la visión de don Joaquín Edwards Bello

sea un poco pesimista. Detrás de la ar

quitectura liceana levantada por él, exis

te una institución ponderada, meditada,

equilibrada. Son los Planes y Programas

de Estudio para la Educación Secunda

ria (ahora media) que periódicamente va

reformando otra institución, la Dirección

de Educación secundaria (ahora media),

dependiente del Ministerio de Educa

ción.

Esta pequeña investigación tiene por

objeto mostrar lo más claramente posible

lo que han sido esos programas en una de

sus variantes: la enseñanza de la Litera

tura, que básicamente se imparte en el

ramo llamado Castellano. Quizás la pe

queña historia ayude a juzgar si don Joa

quín Edwards Bello tenía la razón o era

un puro exagerado. Dedico las horas gas

tadas en ella a los miles de jóvenes de mi

país que tienen la obligación de aprobar

cuatro años de Literatura para convertir

se en arquitectos, dentistas, funcionarios

de correos y telégrafos, notarios, jugado

res de fútbol, agentes de pompas fúne

bres o simplemente chilenos medios.

HISTORIA

La institucionalización de la enseñanza

secundaria chilena es obra del siglo pa

sado, como es natural. El siglo pasado

no respiró felicidad, pero hay que reco

nocerle que fue laborioso. Para no hacer

Historia de Chile —falta de conocimien

tos y de vocación— vamos a comenzar

nuestro trabajo con los programas de

Castellano aprobados en 1893, que son

como culminación de un largo proceso,

como se verá.

Los años anteriores no son vacíos, pero

el liceo aún no tomaba su fisonomía pro

pia, que es la que le seguimos conocien

do. Antes, las cosas se hacían como se

podía y muchas veces se podía bastan

te bien. Los siglos coloniales, por ejem

plo, esperan que algún historiador des

pierto les sacuda el polvo y muestre que

son harto interesantes. En la Colonia,

este país, y Sudamérica en general, tu

vieron una oportunidad de vivir honda

mente de sí mismos. Por eso se nos pre

senta como una época mediocre —más

bien de tono menor,
apagadilla—

y, lo

que menos le perdonan nuestros intelec

tuales, ajena a la cultura libresca. "La

lectura era del todo ajena a nuestros an

tepasados. El principal aprovechamiento

de los libros lo encontraban en el papel",

cuenta don José Toribio Medina con evi

dente lastimero desdén9- Independiente

mente de las obvias razones de política

imperial, esta ausencia de cultura letra

da es cuestión de puntos de vista: se pue

de concebir un momento histórico que

halle más interesante ser un buen jinete

que un buen lector, que prefiera enten

der de cosechas que de literatura. Al fin

y al cabo, en ambas actividades el hom

bre habría contado con eglógicas pastor-

cillas.

La Independencia trae grandes cam

bios. La enseñanza media y superior, des

de el punto de vista institucional, tiene

una característica muy clara: la presencia

de grandes individualidades. En junio de

1829 llega a Chile don Andrés Bello, que

sin duda era un programa de estudios vi

viente. No es el momento de recordar la

obra y la significación de don Andrés Be-

8
Id., p. 39.

9 José T. Medina, Ensayos escogidos, San

tiago, Edit. del Pacífico, 1952, p. 57.
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lio en todo el ámbito de la cultura chi

lena, pero sobre todo en su influencia

directa y personal sobre cuanto intelec

tual se destacó a partir del año cuarenta,

más o menos. Digamos sólo que una de

las cosas más frescas que circularon por

las casas —sí, por las casas— e institucio

nes docentes de Chile fueron las ideas

gramaticales de Bello, que chocaban

abiertamente con lo que él mismo llamó

"la venerable rutina". Bello dio el testi

monio de que un mero sudamericano se

puede enfrentar con cierta saludable in

solencia con la cultura europea antes de

que Borges lo ejerciera como sistema.

Hay muchas otras individualidades en el

siglo pasado: Domingo Faustino Sarmien

to, Manuel de Salas, Ignacio Domeyko,

que fueron generando en su práctica

perfiles de la enseñanza chilena. Y por

debajo, sin meter bulla, el Liceo se iba

delineando como el fiel guardián del or

den establecido, de lo edificado de una

vez por todas, a veces incluso en contra

de las intenciones renovadoras de quienes

lo iban dibujando. En momentos de me

lancolía, uno se pone a pensar que crear

una escuela es petrificar la cultura al ca

nalizarla. Lo verdadero es que no hay
nada más difícil que iniciar la más tímida

reforma en un centro de enseñanza. Cuen

ta don José Victorino Lastarria en sus

Recuerdos Literarios (¿por qué se llama

ba así?) que Monsieur Charles Lozier, un

buen profesor llegado de Francia, reci

bió el encargo, en 1826, de promover al

gunos cambios en el Instituto Nacional,

Esta venerable Casa de Estudios, funda

da en 1812, restaurada por O'Higgins en

1819, ya en 1823 era una verdadera uni

versidad que daba los títulos de abogado

y agrimensor. El bienintencionado mon

sieur Lozier decidió, como primera me

dida, terminar con el sistema represivo

de dómines y látigo, en instaurar en cam

bio un modo más humano de conviven

cia y de libertad para los estudiantes. La

más furibunda reacción, incluso bajo la

especie de cuartelazo, nació de los pro

pios estudiantes, convenientemente azu

zados por los profesores de buen crite

rio, que jamás faltan, y lo menos que

dijeron —don José Victorino, con mucha

educación, sólo lo insinúa— fue que mon

sieur Lozier era "marica". No se cuenta

en qué términos se le pidió la renuncia

al reformador. La formación integral de

nuestra juventud estaba ya en marcha.

En 1889, gobernando José Manuel

Balmaceda, se crea oficialmente el Insti

tuto Pedagógico, gracias a una vieja ini

ciativa de Valentín Letelier. Antes exis

tía la Escuela Normal de Preceptores (la

primera Escuela Normal de Chile se fun

dó en 1842 y fue también la primera de

América latina). La fundación del Peda

gógico es importante por muchas razo

nes; primero, representa, como quedó di

cho, el afianzamiento definitivo de la en

señanza secundaria y de su actual fisono

mía, al dotarla de un cuerpo de profe

sores ad-hoc; de aquí en adelante los pro

gramas de enseñanza contarán con pro

fesionales adiestrados en su aplicación.

Por eso, comenzamos este estudio con

los programas aparecidos en 1893, o

sea cuatro años después de que empe

zara a funcionar el Pedagógico, donde

los estudios duraban tres años. En segun

do lugar, la fundación del Pedagógico tu

vo repercusiones importantes desde el

punto de vista sociológico —toda una pe

queña clase media se especializó en peda

gogías—

y en cuanto al desarrollo de los

estudios propiamente científicos. Chile

siempre ha dependido culturalmente de

alguna nación europea (o ahora de los

Estados Unidos). A fines del siglo pasa

do, sinónimo de ciencia y de rigor era

Alemania; de Alemania se trajo el con

tingente básico de profesores para que

empezara a funcionar el Pedagógico. Fe-
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lizmente, resultaron profesores de gran

calidad y muy
respetables. Se acriollaron

con rapidez lo mejor que pudieron. Re

cordemos sus nombres: Dr. Juan Stefen

(Historia y Geografía), Dr. Juan Enri

que Schneider (Pedagogía y Filosofía),

Dr. Federico Johow (Ciencias Naturales),

Dr. Augusto Tafelmacher (Matemáti

cas), Dr. Alfredo Beutell (Física y Quí

mica) y, los que aquí más interesan, Dr.

Federico Hanssen (Gramática Histórica)

y Dr. Rodolfo Lenz (lenguas vivas). El

Pedagógico nacía, pues, alemanizado, y

alemanizados iban a ser los programas

de 1893. El doctor Hanssen, autor de uno

de los programas de Castellano, cita ex

presamente su fuente básica: Planes i ob

jetivos de enseñanza para las escuelas su

periores, con esplicaciones i disposiciones

para su aplicación. Berlín, 1891. La últi

ma palabra en didáctica para las escue

las alemanas bien podía servir de última

palabra en didáctica para las escuelas

chilenas 10. (Hagámosles justicia a los

viejos sabios alemanes. El doctor Hans

sen, recién llegado a Chile, naturalmente

tenía que trabajar con bibliografías y

conceptos alemanes. Pero no olvidemos

la Gramática Histórica de la Lengua Cas

tellana, del mismo Hanssen, que sigue

vigente en más de un aspecto; no olvi

demos los estudios sobre la lengua y li

teratura mapuches, de Lenz, todavía no

superados en sus líneas generales. No ol

videmos tampoco que fue el doctor Lenz

el que tuvo que decirles a los chilenos

que la Gramática de Bello era mucho más

importante que la de la Academia Espa

ñola. Y cito los casos de Hanssen y de

Lenz solamente, porque son los que co-

10 Cf . Plan de estudios i programas de

instrucción secundaria aprobados por el Con

sejo de Instrucción Pública vara los Liceos

del Estado. Santiago, Imprenta Cervantes,
1893.

nozco en forma directa. Yo he examinado

textos de la época escritos por chilenos

y puedo asegurar que son más europei

zantes que La Oración y sus Partes, del

doctor Lenz).

El Plan de Estudios i Programas de

Instrucción Secundaria. .

.,
de 1893, par

te con una novedad que no se volverá

a repetir: ofrece dos programas de Cas

tellano entre los cuales se puede optar:

uno, redactado por el doctor Hanssen, co

mo quedó dicho, y el otro, por don En

rique Nercasseau i Moran. La Instroduc-

ción es de don Diego Barros Arana, que

insiste en que se trata de una reforma a

fondo de la educación. Explica breve

mente en qué consiste el método concén

trico y da unos cuantos consejos metodo

lógicos. Revisemos el programa del doc

tor Hanssen. Los primeros años de ense

ñanza se dedican a la formación gramati

cal de tipo práctico. Se concibe una teo

rización muy medida y sólo "para que

ayude a aprender idiomas u.

Es el ejemplo prusiano. El encuentro con

la literatura se produce en tercer año (an

tes se ha enseñado "versificación y retó

rica") en forma de biografías de escrito

res importantes. Entre éstos, además de

los clásicos españoles, figura Andrés Be

llo. En cuarto, quinto y sexto años de hu

manidades, se imparte el conocimiento

sistemático de la literatura, española por

supuesto básicamente, ya que el sexto año

recomienda historiar la literatura chilena.

He aquí el objetivo que tiene esta ense

ñanza: "facilidad para escribir correcta i

galanamente la lengua materna i conoci

miento de las épocas más importantes de

su historia, de su índole i
literatura"

12.

Siglo diecinueve puro. Claro que hay un

rasgo audaz: el estudio literario será "cen-

n Id., p. 25.
12 Id., p. 29.
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tro de la enseñanza de las ciencias socia

les"

13. El programa de Nercasseau i Mo

ran es más conservador: propugna, desde

el primer año, el estudio sistemático de

la gramática, incluso de la gramática his

tórica. La literatura se centrará en lectu

ras y en unas cuantas clases sistemáticas

de tipo histórico. Todo esto se subordi

na a una finalidad que se reputa útilísi

ma: "el objeto del curso de castellano es

poner a los alumnos que salen de las au

las de humanidades en aptitud de hablar

i escribir con regular facilidad i correc

ción el idioma
patrio"

14. Tímidamente, se

plantea la posibilidad de que no vaya a

ser cosa que salga algún escritor del li

ceo. Por eso hay que prepararlo.

En 1912 aparecen nuevos programas

de estudio para la educación secundaria,

esta vez mucho más conservadores que

los de 1893. Se trata de imponer tres

años sistemáticos de gramática (no se di

ce para qué), a los cuales se agregan re

tazos de "Estilo i
Métrica'

(segundo año)

y de "Retórica, Poética i
Biografías"

(ter

cer año). En cuarto, quinto y sexto, se

impone la historia de la literatura espa

ñola en forma de fatigosa lista de nom

bres en orden cronológico. Gobernaba el

país don Ramón Barros Luco, elegido sin

competidor en 1910, a los 75 años de

edad.

En 1928-29 se produce un nuevo rea

juste en los programas. No trae mayores

novedades en cuanto a la enseñanza mis

ma de la literatura. Lo único notable es

que, por primera vez, se plantea el pro

blema de la realidad educacional chilena

en un programa de estudios, aunque se

mantenga la enseñanza media como lo

que era antes: "un 60% de educandos

abandona el liceo después del tercer año,

por lo que se ha juzgado conveniente do

tar al niño de una cantidad de conoci

mientos, no solamente aprovechables para

su cultura general, sino también para su

actuación en la vida
práctica"

15. El li

ceo va afinando la vocación de eficientes

productores y consumidores de los alum

nos chilenos en una sociedad donde hay
que aprender a batirse. A eso se le llama

"la vida práctica", ante la cual se incli

na reverente el programa de literatura.

Pero en 1933 aparecen unos nuevos

programas para la enseñanza secundaria.

Estos nuevos programas traen nuevas co

sas. Como primera medida, se advierte la

intención de que el liceo se entronque

con la trama completa de la vida nacio

nal y aún más. Textualmente, se señala

la necesidad de que la educación secun

daria tome "contacto con los problemas

de la vida contemporánea en función de

la cultura y del trabajo social produc

tor"16. Fuera de todo contexto, esta de

claración puede parecer perfecta. Pero

el contexto es el Chile de los primeros

años, de la década del treinta. El país

ha sufrido varios cambios importantes, las

masas han ido tomando cada vez más

conciencia de sí mismas y de su situa

ción. Son los primeros años del segundo

gobierno de Arturo Alessandri y en el

congreso hay mayoría derechista-radical.

Ese mismo año de 1933 se fundan las mi

licias republicanas, como un bastión para

la defensa de la civilidad, y ya se sabe

lo que son los movimientos defensores

de la civilidad. Las cosas todavía no cam-

13
Id., id.

"Id., p. 39.

15 programas para el primer ciclo de la

Educación Secundaria, por el Ministerio de

Educación Pública, Dirección General de

Educación Secundaria. Santiago, 1929, p. 4.

16 Programas de Educación Secundaria.

Ministerio de Educación Pública, Dirección

General de Educación Secundaria, 1933,
P. 5.
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bian demasiado, en realidad; "trabajo so

cial sigue significando, para

muchos, "trabajo social productor". . .

para unos pocos, los que han asimilado

bien la positiva lección del liceo, los que

han logrado el "desarrollo integral y ar

mónico de sus
facultades"

17. Pero en

estos programas hay cosas que sin duda

es interesante destacar, y es que por pri

mera vez se habla de educación estética,

tal cual: "otras innovaciones con formas

de la cultura que antes no consultaba

nuestra enseñanza aportan los actuales

programas. Por ejemplo, la Educación

Estética, un poco decuidada por el an

tiguo Liceo, recibe ahora un eficaz es

tímulo poniendo al alumno frente a las

grandes formas de la creación artística

en ramos como el Dibujo, la Música y la

Literatura y suscitan en él la expresión

personal y espontánea. Estos ramos esté

ticos además de su puro valor cultural

tienen un extraordinario sentido pedagó

gico en cuanto permiten que el alma del

niño se exprese en su espontaneidad crea

dora y tratan de afinar y encauzar útil

mente los vivaces sentimientos de la ado

lescencia"

18. Lo importante es que se

insinúa que la literatura y el arte no tie

nen que darse subordinadas a otros valo

res, como el caramelo que envuelva el re

medio. Se adivina detrás de todo la pre

sencia de alguien que por lo menos se

había detenido a reflexionar sobre el pro

blema del arte. El programa de Castella

no es francamente interesante, si se tiene

en cuenta el momento en que fue pro

puesto. En el primer ciclo se habla de lec

turas, pero lo que predomina, natural

mente, es la enseñanza de la gramática

normativa (que no en balde tiene más

de dos mil años), el logro del "dominio

17
Id., id.

18 Id., p. 8.

del uso del idioma en sus aspectos ha

blado y 19. En segundo ciclo hay
una novedad gramatical: "la enseñanza

de la Gramática será sistemática, para po

der estudiar científicamente el idioma

patrio"20. Incluso se discuten problemas

teóricos y de terminologías. Pero el pro

grama es mucho más renovador en cuan

to a la enseñanza de la literatura. Ya se

habla de las actitudes de los alumnos: "la

enseñanza de la literatura debe funda

mentarse sobre todo en el interés espon

táneo manifestado por el
alumno"

21. Ex

plícitamente se reniega de la erudición

porque sí: "La enseñanza de la literatura

debe tender, sobre todo, a crear en los

alumnos el gusto por la lectura, a habi

tuarlos a ocupar sus ratos de ocio en otras

actividades y a hacer nacer en ellos, por

último, el goce estético que resulta de la

comprensión de la belleza y la originali

dad del pensamiento
escrito"

22. En un

terreno más teórico, constituye una verda

dera revolución el hecho de empezar el

estudio por la literatura contemporánea,

ya que "una bien seleccionada lectura

de autores chilenos, americanos y espa

ñoles, despertará el interés por la lectura

y ayudará al alumno en la formación de

su gusto literario"23. Se postula también

la creación de academias, grupos de dis

cusión literaria, etc. El programa mismo

es interesante. El primer curso (cuarto

año de humanidades) se dedica casi ín

tegro a la lectura comentada en clase. Co

mo una reverencia a la tradición, se habla

de la literatura grecolatina, reverencia os

curecida por las conversaciones y lectu

ras comentadas, que ocupan más de las

dos terceras partes del curso. El segundo

"Id., p. 9.

20 Id., id.
21 Id., p. 10.
22 Id., id.
23
Id., id.
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curso (quinto año de humanidades) se

inclina a la tradición en forma franca:

toda la literatura española hasta el siglo

veinte, pero para dejar libre el último

curso (sexto año de humanidades) para

lo que se ve que es lo que interesa: las

grandes literaturas modernas. El progra

ma no es cronológico aquí sino temáti

co; he aquí las tres secciones que lo com

ponen: a) tendencias literarias, b) géne

ros importantes en la actualidad (novela,

cuento, teatro, poesía, historia, ensayo,

periodismo, etc.), y c) autores de impor

tancia universal, con unas cuantas suge

rencias que incluyen desde Shakespeare

hasta Dostoyevski o Pirandello. Completa

el cuadro una buena bibliografía. Entre

los redactores de este programa figura

un cura agustino: el padre Alfonso María

Escudero.

Unos programas de esa naturaleza,

concebidos incluso contra la corriente do

minante (al menos en literatura) estaban

condenados a durar poco: menos de dos

años. En 1935 fueron reemplazados por

otros programas desembozadamente reac

cionarios. El lenguaje mismo de la expli

cación que los precede es revelador en

su peligrosa inofensividad: "los progra

mas, en general, se inspiran en un criterio

de discreta liberalidad. Presentan, en

efecto, sin determinaciones y jerarquías,
una simple lista de los temas que pueden

tratarse en cada año
escolar"

24. En la for

ma se mantienen los principios del pro

grama anterior, o sea importancia de las

lecturas directas, etc., pero todo subor

dinado al fin práctico de expresarse bien,
lo que ahí se entiende por expresarse

bien: "sólo por la lectura asidua de los

maestros españoles se podrá asimilar el

espíritu de la lengua castellana, y con él

vendrán el giro personal, la forma sintác

tica castiza y el vocabulario abundante y
expresivo"25. Se podrían fatigar bibliote

cas enteras sin hallar una opinión tan ro

tundamente estúpida y descastada como

la que acabo de consignar. El programa

mismo, como para cumplir coherentemen

te con lo propuesto, vuelve a ser un rigu

roso examen cronológico de la literatura

española, más algunos adarmes, también

cronológicos, de literatura hispanoameri

cana: el viejo truco de un representante

por género. Poco después de aprobados

estos programas, se aprobó la ley de me

dicina preventiva y la ley sobre el sueldo

vital mínimo. En unas elecciones parla

mentarias las fuerzas de izquierda obte

nían notable crecimiento y tres años más

tarde se formaba el Frente Popular.

En 1946 se vuelve a plantear una re

novación profunda de los programas de

estudio para la enseñanza secundaria. Es

la época de los gobiernos radicales, sobre

todo el de González Videla. Ese año apa

rece un Plan de Renovación Gradual de

la Educación Secundaria, con un largo

exordio teórico donde se plantean varios

problemas que hay que consignar: el pri

mero es el asunto del liceo concebido co

mo mera preparación para la enseñanza

universitaria, que se niega explícitamen

te. Luego, en forma de autocrítica, apa

rece el temor —por primera vez— de que

quizás el liceo no satisfaga las reales ne

cesidades de los educandos, y se teme a

la inquieta "opinión pública", concepto

que también aparece por primera vez.

Esta fantasmal opinión pública, "aunque

reconoce la gran obra que el Liceo tiene

a su haber en la formación de la clase

24 Programas de Educación Secundaria

(Primero y segundo ciclos de humanidades).

Ministerio de Educación Pública, Dirección

General de Educación Secundaria, Santia

go, 1935, p. 6.

25 Plan de renovación gradual de la Edu

cación Secundaria. Ministerio de Educación,

Santiago, 1946, pp. 3-4.
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media y de la clase dirigente, no está ple

namente satisfecha de la educación que

éste imparte, porque aspira a que cuide

todavía más de la formación del carácter,

a que prepare para la ciudadanía y para

las actividades económicas, a que edu

que, en suma, con mayor intensidad pa

ra las realidades de la vida y para el

progreso social". La cosa por fin se

plantea clara: la "opinión pública", esa

señora conocida y desconocida, quiere

que se eduque a su hijo para que se ba

ta con éxito en un mundo donde ella se

siente muy a gusto. Así se entiende que

los programas se preocupen por las dife

rencias regionales y por "erigir un liceo

de tendencia formativa y orientadora". La

finalidad básica de la enseñanza liceana,
en este contexto, no necesita exégesis:

"establecer las condiciones necesarias pa

ra que los adolescentes puedan alcanzar

el máximo desenvolvimiento de su perso

nalidad, compatible con el ininterrumpi

do perfeccionamiento y decidida defensa

de un régimen de convivencia social ba

sado en los superiores ideales de solida

ridad y respeto a la persona
humana"

26.

Los programas de castellano, claro, ape

nas presentan variaciones con relación a

los de 1935, pese a que teóricamente es

tán organizados en torno a temas y no en

torno a fechas y nombres pasados.

En 1952 aparecen unos Programas de

Estudio del Primer Ciclo de Humanida

des, que continúan la línea anterior. La

novedad es que sistematizan los objetivos

de la formación moral, intelectual, físi

ca y estética. Esta última "deberá procu

rar el conocimiento, la vivencia y la esti

mación de los valores del arte, de modo

que contribuye al encauzamiento de la

vida emocional, al desarrollo de la fanta

sía y a la exaltación de los ideales, al

mismo tiempo que proporcione formas

elevadas de esparcimiento individual y

social. Esta formación se realizará me

diante el estudio de la historia y de la

teoría del arte, y especialmente por la

participación activa del joven en tareas

que le permitan la apreciación, el goce y
aun la creación artística misma"27. Nue

vamente la trampita del remedio disfra

zado de caluga. Aunque sin mala inten

ción todavía se duda de que entregar el

arte tal cual es pueda tener algún senti

do. Los programas expuestos poco más

tarde, en 1954, son una estricta historia

de la literatura española, más tal aspecto

de historia de la literatura chilena e his

panoamericana. Esto es ya algo que me

consta directamente, por haber sido alum

no de humanidades a partir de 1954.

En 1963 culmina un minucioso proceso

de varios años (los de la presidencia de

Jorge Alessandri) durante los cuales se

trató de hacer una reforma de fondo en

la educación secundaria. De 1964 es un

folleto del Ministerio de Educación, Pro

gramas de Estudio de Castellano y Filo

sofía. La aplicación de estos programas

se postula en forma gradual, lo que reve

la la conciencia e intención de estar ante

un cambio realmente grande. El punto

de partida son los fines generales de la

educación, que debe tender "al desarrollo

integral de la personalidad, es decir, a

la formación del hombre, del ciudadano

y del futuro productor de bienes y ser

vicios para una sociedad

democrática" 28

26
Id., pp. 4-5.

27 Programas de Estudio del Primer Ci

clo de Humanidades. Ministerio de Educa

ción Pública. Dirección General de Educa

ción Secundaria, Sección Pedagógica. San

tiago, Imp. Nascimento, 1952, p. 9.

28 Programas de Estudios de Castellano y

Filosofía. Ministerio de Educación Pública,

Dirección de Educación Secundaria, Santia

go, 1964, p. 5.
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Luego se enumeran hasta una docena de

objetivos principales, entre los cuales,

quizás a modo de glosa del concepto de

sociedad democrática, se recomienda "el

conocimiento de los principios de la eco

nomía, especialmente nacional y la apre

ciación del valor y de la necesidad del

trabajo y de las actitudes del buen con

sumidor"29. En este contexto de una edu

cación de buenos consumidores, se inser

tan "el dominio de la lengua castellana

—hablar, leer, escribir, escuchar— como

un medio de comunicar eficazmente su

pensamiento y de comprender el de los

demás, y de apreciar el sentido de los

valores de la cultura americana, occiden

tal y y también "el desarrollo

de la capacidad para la expresión estéti

ca y de apreciación de las diversas for

mas del 30- Parece que se trata de

educar al buen consumidor para que sepa

distinguir la buena mercancía artística;

no le vayan a pasar gato por libre. Los

programas de castellano presentan un as

pecto peligrosamente aligerado de erudi

ción y formalismos e incorporan la nove

dad de unas "recomendaciones metodoló

gicas de carácter general", a veces bien

razonables, como señalar que "el estudio

teórico debe basarse siempre en el análi

sis directo de las obras", o "iniciar cada

serie de actividades con una motivación

del contenido vinculando el trabajo de la

clase con el medio ambiente escolar y
extraescolar, refiriéndolo a sucesos de ac

tualidad y a hechos que se relacionen con

las propias experiencias de los 31.

Igualmente, se recomienda partir siem

pre del nivel de desarrollo de los propios

alumnos. Respetando estos postulados ge

nerales, el estudio sistemático de la lite

ratura se empieza en tercer año. Ya en

2»Id., id.
3« Id., id.

3ild., p. 21.

primero y segundo hay una unidad "mé

trica y estilo", de contenido evidente al

menos desde los programas de 1893, más

listas de obras de escritores chilenos, his

panoamericanos, españoles y traducidos

de otras lenguas, bastante bien escogi

dos, A lo que en el tercer año se le llama
"literatura"

es a unas cuantas nociones

de retórica sazonadas con algún concep
to tomado de algún manual más moder

no, Wolfgang Kayser por ejemplo, como

"espacio y tiempo narrativos", y esto en

tre "personajes y
caracterización"

y la

distinción entre novela y más "el

romance épico". Así entonces, el verdade

ro programa de literatura empieza en el

cuarto año. La distribución de las mate

rias es cronológica y temática: en cuarto,

la épica, la crónica, la fábula y la leyen

da; en quinto, la poesía lírica y el tea

tro; en sexto, la novela y el cuento y el

ensayo. Para evitar el recargo erudito, se

recurre al expediente de proponer la lec

tura de fragmentos o "una obra por au

tor", con lo cual la erudición sólo se en

cubre y dosifica. De estos cursos de lite

ratura tendrán que haber salido, irremisi

blemente, eficientes lectores del Reader's

Digest. No quiero transformar este estu

dio en comentarios personales. He aquí

una lista rigurosa de las lecturas sugeri

das en los cursos: cuarto año: La litada

o La Odisea (uno o dos cantos); Poema

de Mió Cid (lectura en castellano actual

más un fragmento en castellano antiguo);

el romanceros (algunos romances); La

Araucana (lectura parcial); Martín Fie

rro (lectura parcial); Alfonso el Sabio

(fragmentos de sus obras); Histórica Re

lación del Reino de Chile (un fragmen

to); Ricardo Palma (una o dos tradicio

nes); Berceo y los Milagros de Nuestra

Señora (fragmentos); Arcipreste de Hita

(una fábula); don Juan Manuel (un ejem

plo). Quinto año: Fray Luis de León

(dos odas); Góngora (un fragmento de
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las Soledades, un soneto, un romance, una

letrilla); Bécquer (algunas rimas); Ru

bén Darío (dos poemas); Antonio Ma

chado (dos poemas); Juan Ramón Jimé

nez (un poema); García Lorca (un poe

ma); Gabriela Mistral (dos poemas); Pa

blo Neruda (dos poemas); como traba

jo de grupo o tarea doméstica: Marqués

de Santillana, Garcilaso, Lope de Vega,

Espronceda (algunas obras); Amado

Ñervo, J. Asunción Silva, José Martí, En

rique González Martínez, Guillermo Va

lencia, Leopoldo Lugones, Julio Herrera

y Reissig, César Vallejo, Juana de Ibar-

borou, Nicolás Guillen (algunas obras);

Pedro A. González, Manuel Magallanes

Moure, Pezoa Veliz, Carlos Mondaca, Os

ear Castro, Vicente Huidobro, Pedro Pra

do (algunas obras); Esquilo, Sófocles o

Eurípides (una obra); Auto de los Reyes

Magos; La Celestina (fragmentos); Lo

pe de Rueda (fragmentos de sus obras;

Lope de Vega (una obra); Calderón de

la Barca (una obra); Los intereses crea

dos; Florencio Sánchez o Rodolfo Usigli

(una obra); Daniel Barros Grez o Ar

mando Moock (una obra). Sexto año:

Lazarillo de Tormes; La vida del Bus

cón (un fragmento); Don Quijote (diez

capítulos de la primera parte y diez de

la segunda); Pérez Galdós (una nove

la); Unamuno (una novela); Baroja (una

novela); Mariano Azuela, Rómulo Galle

gos, José Eustasio Rivera, Ciro Alegría,
Alcides Arguedas, Ricarlo Güiraldes, En

rique Larreta, Carlos Reyles (a elegir en

tre ellos una novela); Horacio Quiroga

o Jorge Luis Borges; Alberto Blest Ga

na (una obra); Luís Orrego Luco (una

obra); Mariano Latorre (una obra);

Eduardo Barrios (una obra); Jenaro Prie

to (una obra); Joaquín Edwards Bello

(una obra); Pedro Prado (una obra);

Manuel Rojas (una obra); Daniel Bel-

mar (una obra); Reinaldo Lomboy (una

obra); Baldomero Lillo, Federico Gana,

Augusto D'Halmar, Eduardo Barrios, Ma

riano Latorre, Marta Brunet, Osear

Castro, Olegario Lazo (elegir un li
bro"

de cuentos de dos de ellos);
Azo-

rín (un ensayo); Ortega y Gasset (un

ensayo); Unamuno (un ensayo); An

drés Bello, José Enrique Rodó, Juan

Montalvo, Domingo F. Sarmiento, Alfon

so Reyes (elegir uno y leer un ensayo);

Hernán Díaz Arrieta, Ricardo Latcham,

Benjamín Subercaseaux (elegir y leer

un ensayo). Como colofón a este concep
to absolutamente deshilacliado de la li

teratura y, lo que es más grave, de la

libertad, las recomendaciones metodoló

gicas advierten con toda seriedad y me

sura: "evitar la tendencia a la erudición".

Aprobado este programa, se supone que

el joven consumidor tendrá una sólida

visión panorámica de toda la fértil lite

ratura clásica y en castellano y que po

drá opinar sobre todo... sin entender de

nada. Además será muy equilibrado y
democrático: conocerá un representante

de cada tendencia, lo cual le ayudará a

determinar con conocimiento de causa

el tipo de literatura que le será más gra

to consumir. Insistamos en lo grave de

esta visión enciclopédica de la cultura y
del arte, que impide al estudiante la po

sibilidad de enfrentarse con problemas,

es decir, de reflexionar verdaderamente

sobre el mundo en que no eligió vivir pa

ra determinar por sí mismo la índole de

su compromiso con él en su momento y
no en un hipotético futuro adulto. Es ver

dad que esto depende en gran medida

del profesor, que un buen profesor pue

de hacer algo valioso incluso con un mal

programa, y al revés, que un excelente

programa es inútil con un mal profesor.

Pero es verdad también que los progra

mas se convierten en un nuevo lecho de

Procusto al cual deben amoldarse las

mejores intenciones. Los mismos estudios

universitarios se ven resentidos. Cuando
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yo estudiaba en la universidad empeza

ron a regir los programas que comenta

mos; no faltó quien quisiera adiestrar

nos para ser su eficiente ejecutor. Se com

prende que detrás de cualquier progra

ma está la ideología del grupo que do

mina. Es inevitable; es quizás legítimo.

¿Será mucho pedirles a los redactores

de programas que, sin traicionar su vi

sión del mundo, no olviden que detrás

de esos programas hay niños y adoles

centes, seres humanos por definición in

defensos a toda suerte de manipulación

ideológica? ¿Será mucho postular que un

programa sea una proposición de liber

tades y no una imposición de lugares co

munes?

El presente

Los programas que actualmente rigen

la enseñanza media son producto de una

total reforma llevada a cabo durante el

gobierno democratacristiano de Eduardo

Frei. Ha sido ésta la reforma más de

fondo llevada a cabo en muchos años de

enseñanza chilena, porque abarca desde

la escuela elemental en forma concerta

da con todo el ámbito de la vida nacio

nal que tiene que ver con la educación.

Representa, sin duda, un paso importan

te, aunque es cierto que no fue capaz de

romper las taras básicas de nuestra vida

escolástica. Desde luego, el Ministerio

de Educación siguió (y sigue) siendo el

feudo feliz de la mediocridad; los profe

sores siguieron (y siguen) siendo un

grupo caótico, semiculturizado, sin nin

guna conciencia profesional o de clase,

salvo un vago resentimiento incapaz de

acción creadora; la educación siguió (y
sigue) siendo en muchos casos un nego

cio redondo al amparo de la palabra li

bertad. De todas maneras, se hicieron
cosas: se intensificó el Centro de Perfec

cionamiento del profesorado, que gestó

los nuevos programas y adiestró masiva

mente a los encargados de su aplicación;

se crearon nuevas plazas de profesores

(los famosos "profesores marmicoc") pa

ra cubrir la ampliación sustancial de la

enseñanza básica; la Sociedad Construc

tora de Establecimientos Educacionales

hizo muchas escuelas y liceos, cuya cali

dad los arquitectos tienen idoneidad pa

ra juzgar. La enseñanza reajustó su or

ganización: ocho años de Enseñanza Bá

sica obligatoria y común (antes había

seis años de preparatorias) y cuatro años

de Enseñanza Media, con diversificacio

nes (antes existían seis años de humani

dades). Hubo, en fin, conciencia de es

tar ante una nueva época educacional,

cosa que se manifestó en todos los docu

mentos oficiales emanados del Ministerio

de Educación, donde se lee a menudo

"la nueva Enseñanza Media
Chilena"

o

"Planeamiento Integral de la Educación

Nacional". Es básico, entonces, ahora

más que nunca, antes de considerar los

programas de literatura, considerar bre

vemente la concepción educacional que

da forma a estos programas de estudios

para la Enseñanza Media.

El objetivo central para todo el sis

tema educativo nacional es "el desarrollo

de la personalidad del educando, la pre

paración para el cambio social y la par

ticipación en el mundo del trabajo"32.

Se postulan varias características de es

te proceso, necesarias para cumplir el

objetivo central. En primer lugar, se

quiere que sea un proceso nacional, al

cual tengan acceso todos los niños y ado

lescentes del país y no sólo una cíase, y
del cual sea responsable cada chileno, la

comunidad chilena, "que ha fijado la más

32 Cit. por Ernesto Livacic en la Revis

ta de Educación N9 22 (Santiago, noviem
bre 1969), que contiene los programas del

tercer año de Enseñanza Media.
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alta prioridad a la
educación"

33- Se pre

tende también que sean programas rea

listas, en cuanto sean un instrumento pa

ra integrar al estudiante a la vida nacio

nal en forma activa. Por eso se da tanta

importancia a la participción del estu

diante en su propia educación, de la cual

se quiere que sea protagonista y no mero

receptor. Del profesor se espera que sea

un guía en este proceso. "En verdad,

la tarea del profesor es una tarea de al

to nivel científico, porque requiere no

sólo el empleo de materiales y técnicas

de trabajos modernos, sino, sobre todo,

de una afinada sensibilidad que le per

mite captar, hasta donde es posible, las

variantes muy sutiles, pero muy reales,

del proceso educacional que está deter

minando, en última instancia, por una

compleja matriz de variables, teñidas ra

dicalmente por el factor humano. Y es

el sentido humano de la tarea educativa

el que instrumentaliza los programas de

estudio"34. En este contexto, está claro

que los programas se presentan como

un simple instrumento que ayudará a lo

grar el objetivo central propuesto. Por

eso, junto a los contenidos propiamente

tales, abundan en sugerencias metodoló

gicas para el maestro, proposiciones de

actividades, de integraciones con otros

ramos y en explicaciones y bibliografías.

En síntesis, todos estos programas son

producto de un equipo bastante homo

géneo y coherente, engarzado a su vez

en un equipo más amplio, cuya cabeza

33 Mario Leyton: "Un enfoque nuevo pa

ra los programas de estudio", en Revista de

Educación N9 5. Santiago, abril de 1968,
p. 2. Este artículo figura como introduc

ción a los programas del primer año de En

señanza Media y tiene, por tanto, validez

oficial, lo mismo que el de Livacic citado

arriba.

34
Cit., p. 3.

visible es el presidente Eduardo Freí y
sus ministros. Hay, pues, detrás de ellos,

una clara y explícita posición ideológica

en lo educacional, en lo político, social

y económico. De ahí el despliegue de ins-

titucionalización para llevarlos a la prác

tica. Tal situación no se veía desde los

programas de 1893.

Los programas de literatura aparecen

divididos en dos etapas claramente des

lindadas: primero y segundo año de En-

señaza Media por un lado y tercero y
cuarto por otro. En la primera etapa se

insiste en que se trata de una preparación

sicológica en torno a cuatro unidades: "El

mundo de la aventura", "El mundo in

terior", "Mi mundo y el de los
demás"

y "El mundo nuevo". Insertos en estas

unidades van los contenidos, subordina

dos al objetivo de conseguir "el dominio

eficaz del idioma y el enriquecimiento

interior"35. Presiden a la enunciación de

contenidos y sugerencias de actividades

y lecturas unas "conductas
deseables"

(en los alumnos), como la habilidad de

expresión, de análisis y apreciación, los

intereses estéticos y creadores, los hábi

tos de lectura, etc. (No dejemos pasar

por alto algo: la lectura deberá ser se

lectiva, concepto tan vago como el de

dominio del idioma. Uno de los valores

que la realidad que vivimos ha puesto en

jaque es el valor objetividad. Lectura se

lectiva quiere decir seleccionada entre

muchas posibilidades. ¿En nombre de

qué haremos la selección? En nombre de

la objetividad. Quedamos donde mismo.

Un idioma es muchos idiomas y todos

dominamos alguno de ellos, alguna nor

ma. ¿Qué idioma deberán dominar los

35 Cfr. la fundamentación que precede a

los programas del primer año de Enseñanza

Media en la citada Revista de Educación,
N» 5, p. 6.
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alumnos? ¿Y por qué? Parece evidente

que el llamado nivel culto. No es bizan-

tinismo, pero también hay muchos nive

les cultos. A la larga la opción siempre

tendrá una razón, en última instancia,

ideológica. Quizás sea preferible plan

tearse el problema y hacer conciencia so

bre él. (El resto es permanecer en el me

jor de los mundos de fantasía). Los con

tenidos son, en su base, un encuentro con

ciertos conceptos manejados en la litera

tura: narración, diálogo, informe, perso

najes, ambiente, etc. Una versión alige

rada de la retórica, donde no faltan "ele

mentos de
métrica"

ni más nuevos catá

logos de "recursos estilísticos". El predo

minio lo tiene, sin embargo, el encuentro

del alumno con esa realidad que llama

mos literatura para que desarrolle su

sensibilidad y su gusto junto al dominio

del idioma. Por eso es básico el análisis

del texto mismo en cada caso, "que está

presidido por la idea fundamental de la

objetividad, es decir, que se trata de ir

a ellos [los textos] en cuanto tales, an

tes que en sus relaciones con su autor,

con escuelas literarias y aun con la época

en que fueron creados"36. Esto está con

templado en tercero y cuarto años. El as

pecto más positivo de los programas de

primero y segundo es la preocupación por

la capacidad creadora del alumno, y la

conciencia de que sólo el profesor podrá

ayudarlo individualmente, si está prepa

rado. (El programa no puede prever la

preparación del profesor).

Lo que primero llama la atención an

te los sistemáticos programas de tercer

y cuarto años es su exuberancia. La pu

blicación que contiene los programas del

cuarto, descontadas las páginas de propa

ganda de textos de estudio, tiene ciento

setenta páginas que planifican minucio

samente lo que el estudiante debe apren

der de literatura, idiomas, artes plásticas

y musicales, ciencias históricas y sociales,

matemáticas, biología, física y química,

amén de las conductas que de él se de

sean. Es un mundo impresionante que di

fícilmente puede caber en una sola ca

beza normal. Si se tiene en cuenta que

"en ningún caso procederá tratar frag
mentariamente el programa [de Caste

llano]"37, todavía no se supera la tenta

ción de crear sucursales chilenas ambu

lantes de la Enciclopedia Espasa-Calpe.

Aun así, atengámonos a los programas de

Castellano, que ahora aspiran "a comple

tar el estudio sistemático de la historia

de la literatura en español"38. Este estu

dio se apoya "en los criterios objetivos de

concepto y función de la literatura, mo

do de representación de la realidad, gé

neros, lenguaje, repertorio de tipos y de

motivos, repertorio de formas y tenden

39, objetividad que se manifiesta en

una lista, para los dos años, de un re

pertorio de unos trescientos tipos, moti

vos y formas literarias que el alumno ten

drá que aprenderse. El desarrollo de los

contenidos es histórico —desde la Edad

Media hasta la Época Contemporánea—,

y las épocas se definen por el concepto

que tuvieron de la literatura —desde el

concepto que los redactores tienen de

la literatura—
,
por la función que le asig

naron y por los modos de representación

de la realidad, los géneros característicos,

etc. Lo novedoso consiste en que esta

nueva forma de erudición reemplaza a

3«Id., id.
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llano para tercer año de la Enseñanza Me

dia, en la citada Revista de Educación N9

22, p. 6.
38 Introducción a los programas de Cas

tellano para cuarto año de Enseñanza Me

dia, en la Revista de Educación N9 31. San

tiago (octubre 1970), p. 4.
39 Id., id.



las listas de escritores con sus biografías,

sus obras y sus características correspon

dientes. Lo rutinario es que se siguen im

poniendo criterios y
catálogos condenados

irremisiblemente a la memorización. El

estudio del lenguaje se concibe siempre

"al servicio de la comprensión de de

terminados momentos de una obra litera

ria o de las características del lenguaje

de una
época"

40, desentendiéndose total

mente de todo lo que representa la lin-

güítica como se practica en la actualidad.

Esto también debe ser objetivo. Señale

mos un rasgo positivo: se abandona la

lectura de fragmentos para insistir en

unas pocas obras completas. Cada progra

ma se clausura, como los anteriores, con

un apéndice que contiene un glosario

de los términos utilizados (¿para asegu

rar la uniformidad u objetividad? y una

selecta bibliografía. Y otro rasgo positivo:

esta nueva reforma deja abierto el cami

no, por su propia definición, a nuevos

cambios.

Final

Después de este recorrido, necesaria

mente se han de esperar algunas conclu

siones, que serán muy breves. Apenas

algunas reflexiones con algo de postula

dos.

En primer lugar, hay un hecho evi-

den: hemos visto —he tratado de hacer
lo— que el Liceo no ha sido ajeno en nin

gún momento a la ideología del grupo

dominante. Todas las creencias, los mi

tos, los intereses de este grupo se han

manifestado, como es natural, en las dis

tintas concepciones que informan los pro

gramas de estudio. Al mismo tiempo, el

Liceo ha estado casi constantemente de

espaldas a la íntima realidad que en ca-

40
Id., id.

da momento se vive. Ha sido, como diji

mos, más el fiel guardián de un orden

establecido que un instrumento de reno

vación. Ha sido más represivo que libe

rador. Los mismos objetivos de la ense

ñanza han sido siempre impuestos des

de arriba, sin consultar siquiera a los

profesores, simples ejecutores de los pro

gramas, ni a los alumnos, simples recep

tores de ellos. El proceso educacional se

ha concebido normalmente como ajeno

a sus primeros protagonistas. Pero no

seamos demasiado injustos: no toda la

culpa es del Liceo; el Liceo no es cau

sa, sino producto de una determinada so

ciedad. Tendremos el Liceo perfecto cuan

do tengamos la sociedad perfecta. Aun

que quizás la sociedad perfecta no va a

necesitar para nada del Liceo.

Desde su creación hasta hoy, el Liceo,
pese a los esfuerzos en contra, sigue sien

do preparación para una hipotética Uni

versidad. Antes, los programas nos prepa

raban para un desatinado Bachillerato;

hoy nos preparan para una desatinada

Prueba de Aptitud Académica.

Los programas ven siempre al estu

diante en función de lo que será y no

de lo que es. Por eso los programas, en

su afán de ser formativos, preparadores

"para la vida", creadores de "conductas

deseables... por los adultos para los niños

y jóvenes, tienen que ser represivos. Si

se hacen cargo de la situación real del

alumno, es para aprovecharse de ella co

mo un instrumento más para lograr sus

objetivos, en último término, de manipu

lación.

Es en este entorno donde hay que

situar la enseñanza de la literatura, que

se presenta, en primer lugar, como un

ramo obligatorio, lo que destruye todo

lo que pueda tener de positivo.

Cual más, cual menos, todos los pro

gramas insisten en el desarrollo de la

capacidad creadora del alumno y en la
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necesidad de que lea. Pero nunca un pro

grama se ha planteado con rigurosa ho

nestidad lo que los alumnos realmente

quieren crear y lo que realmente quieren

leer. Al revés, esperamos que los alumnos

creen lo que queremos verlos crear y có

mo queremos que lo hagan; esperamos

que lean lo que queremos que lean y que

les guste mucho, tanto como nos gusta

ría que nos gustara a nosotros. A veces,

a nuestro concepto de literatura y arte

le llamamos concepto objetivo y respira

mos tranquilos.

Lamentablemente, todavía estamos le

jos de entender por qué y para qué se

enseña literatura en el Liceo, a pesar de

los alumnos, de los profesores y de la li

teratura, que no ha sido jamás forjada

como instrumento pedagógico y, si algu

na vez lo ha intentado, los intentos yacen

en el más plácido olvido.

Terminamos recordando el prámbulo

de este trabajo, donde mostrábamos la

visión que don Joaquín Edwards Bello

tenía del Liceo. A lo mejor no era tan

exagerada.
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