Interrelaciones entre el arte y la historia

Alejandro Lora Risco

“¢Qué valor puede atribuir el hombre
a su ciencia si no puede utilizarla
para comprender su propia historia?

Pierre Vendryes.

“Un esquema conceptual puede ser apropia-
do para analizar un grupo de problemas,
pero totalmente inapropiado para estudiar
los mismos datos a la luz de un conjunto
distinto de cuestiones igualmente vdlidas”.

C. Kluckhohn y O. H. Mowrer.

La importancia del tema resulta capital. Como dice Wladimir Weidlé,
formulando un hermosisimo pensamiento, “el hombre desposeido del arte es
tan inhumano, como el arte privado del hombre. Pues la medida del hombre,
tanto de su grandeza como de su miseria, es el arte”. Hagamonos, entonces, con
audacia no exenta de precauciones, la siguiente pregunta: ¢hasta qué punto
la creacién original es independiente de la situacién histérica que condiciona
al creador?

Si echamos una mirada a la historia de las creaciones originales y toma-
mos como modelo de referencia el 4mbito de la cultura europea, podemos ad-
vertir que la intencién de la voluntad creadora apuntd siempre, ya sea impli-
cita o explicitamente, hacia una superacién de la condicién histérica.

La explicacién es muy simple, y radica en la naturaleza de las relacio-
nes entre el arte y el mito, por un lado, y el arte y la religién, por el otro. Mito

y religién, sin duda alguna, mueven las potencias irracionales del hombre y,
en primer lugar, excitan su fantasia, proyectando por cierto, su exper1enc1a
metafisicamente. La reflexién tardard dieciocho siglos, sobre poco mas o me-
nos, en tomarse a si misma como tema o pretexto de autognosis. Con el violen-
to racionalismo de la Ilustracién, en efecto, la conciencia aspirard a depurarse
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de algunos resabios renacentistas, a eximirse de toda participacién fantasista
en la consideracién de sus relaciones con el mundo y el universo. Nace, entre
otras cosas, un nuevo concepto del arte: el del arte que se construye ante la
més severa vigilancia critica de la conciencia. La creacién modifica a fondo
las condiciones y las leyes de su actividad imaginativa. Vuelve a partir de cero,
disolviendo todo presupuesto candnico. La paradoja del arte por el arte, a la
postre, impone su imperio. Pero ello no quiere decir tampoco que la dinimica
creadora se hubiera liberado, por ltimo, de todo condicionamiento finito, es-
pacio-temporal. Al modificar su criterio, simplemente, el artista supone que po-
see el poder de neutralizar la direccién de la corriente histérica, de suspender
el rigor de la historicidad, de liberar a la imaginacién de los estragos de la tem-
poralidad, de desprenderse de toda metafisica oscura, de contrarrestar, en fin,
la obstinada y torturante duda religiosa de que se alimenta vivamente la fe.
Pretendiendo cambiar los supuestos de todo condicionamiento finito e histérico,
no hace mas que abundar en nuevas manifestaciones concretas que retratan,
de cuerpo entero, la pequefiez del hombre, de toda forma de desamparo huma-
no (lo cual, sin duda, jaméas se pone de relieve en lo pequefio, mezquino o in-
humano de la humana experiencia, sino, por el contrario, en los contados mo-
mentos en que el hombre se mide con su propia grandeza, con el maximo de su
poder espiritual ).

La conquista de la imaginacién por el arte, pues, tiene tanto porvenir
como el propio momento histérico en que aquélla se despliega y hace conce-
bir al espiritu tamafia fe ilusoria en el poder de la'creacién ilimitada. Pronto,
nuevas modificaciones del marco social orientaran la conducta politico-literaria
en sentido diamctralmente opuesto. Ha llegado, inclusive, el momento en que
se repudiara del arte, de la fantasia, de toda forma de imaginacién creadora,
ingravida, que se remonte por encima de las dimensiones terrestres y pretenda
brindar al ser humano un conocimiento metafisico de su inmediata realidad.
Estamos viviendo ya tales momentos. Pero, jqué ocurrird mafiana® ;Y quién
puede anticipar lo que mafana ocurrira?

Hemos planteado un problema genérico, a grandes rasgos y a modo de
preambulo. Quisiéramos referimos ahora a otra cuestion muy problematica.
Las corrientes artisticas suponen también modelos o tendencias de la dinimica
del oficio generalizadas. ¢Tienen, pues, algo que ver las modalidades genéricas
de la conducta artistica con la creacién verdaderamente original? Creemos que
no coinciden entre si, y que si bien unas con otras se tocan, se cruzan por
algn punto de la red total del complejo humano, subsisten radicadas en estruc-
turas auténomas, diferenciadas claramente —por mucho, repito, que la sociedad
absorba y retenga a la creacién original en su inextricable red de interrelacio-
nes y reciprocas influencias. Mas el hecho es que también en arte se dan las
conductas uniformes o comportamientos generales, de que la cultura hace aco-
pio y distribuye, forma formiflua, entre sus mas diestros y susceptibles cultores.
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Sin embargo, la creacién original lo es justamente porque se atreve a
romper los esquemas, a disentir y a contravenir, a pugnar con las conductas
artistico-estilisticas m4s diversas, que’ suponen complejos cristalizados o cdnge-
lados de expresién histérica abstracta. Esta contradicciéon o dicotomia entre lo
original v lo congelado, hecho de que parece ser ya consciente el artista con-
temporaneo, ha dado lugar también a la anarquia de una actividad creadora
que suele complacerse en calificar su conducta como eminentemente antiartis-
tical. El pretexto es sublime: por un lado, la intencién de ser a toda costa
“actual”; por cl otro, la necesidad de disponer de materiales industriales u or-
géanicos que multiplican al infinito la voluntad artesanal de una muchedumbre
de artistas. Puede decirse, pues, que, hoy dia, hablar de originalidad a toda
costa, es utdpico. No la forma, ni los materiales del arte, sino la materia arte-
sanal impone su “carga” social incontenible al artista ilusionado de novedades.
La presion de las multitudes desorientadas contribuye también, con su propio
peso, a acrecentar esa postura insélita. Poesia, pintura, drama, danza, todo for-
ma parte ya de esa gran ola de “folklore” universal que se propaga inexorable-
mente por toda la tierra. El compromiso social, por una parte, el hambre de
materias nuevas, por otra, constituyen las dos dimensiones en que se concen-
tra, se mueve y se disipa la dindmica de la participacién artistica en la socie-
dad contempor4nea. No existe, realmente, concepto de constructividad, de crea-
cién en la unicidad del caricter y del juego absoluto de los valores, sino par-
ticipacién colectiva, y, gracias a ésta, confusién en lo ya predeterminado, de
una vez para siempre.

La historia, los rasgos socio-histéricos, no ya de la comunidad, sino de
la sociedad (de acuerdo con la dicotomia establecida por Tonnies), dominan
ahora al creador. Este no puede dispararse hacia el plano de lo profundo. Ya
no pretende destacarse por encima del todo; por el contrario, aspira a contri-
buir socialmente a la uniformidad y seguridad del conjunto social, tal como
ha sido éste determinado en ausencia y ecrisis de su verdadero fundamento en
la comunidad. Cuanto hay que decir todavia en este sentido.

No creo que se trate solo de una cuestién de perspectiva. Mozart com-
pone en el estilo de su época, y era Mozart tanto por lo que “decia” como por
la forma en que se expresaba, en la cual ponia un sello y un “genio” que no
estaba implicito en los materiales formales de que se sirve para escribir su
musica. JY no ocurre algo parecido con Bach? §Y no dice Boris de Schloezer
que Beethoven era un revolucionario desde la primera hasta la tltima nota
que escribi6? Eran portadores, pues, de un secreto que sus épocas no conocie-
ron y que les fue revelado por ellos, y no sélo a su tiempo, sino a todos las
tiempos. La conciencia, quizas de dimensiones anémalas, de que se debe ante

1“Toda escritura —se atrevia a decir A. Artaud— es una porqueria’™.
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todo a su tiempo (este tiempo de transicién que nadie conoce atn en si mis-
mo), es lo que marca, determina y limita el nivel de una creacién artistica
“igualitaria”,

En lo que concierne a la problematica del creador americano, sus inte-
reses artisticos en nada difieren de los de cualquier otro. Puede distinguirse
por su talento, por sus muchos talentos, pero no de por si. La coyuntura “ame-
ricana” no puede quedar abolida por arte de magia, gracias a un toque de
pincel o de pluma. Si nuestro artista se remite a lo autéctono y teldrico, en
busca de determinacién exclusiva, amparado a priori en su condicién america-
namente original, y se da un bafio de decorativismo indigena, traiciona la pa-
sién de universalidad de su época, a la que no puede renunciar como coetineo
de su contemporéneo. Si deja esto wltimo de lado, cae en el vacio, por admi-
rables que sean sus medios técnicos de expresion. Guayasamin no puede ser
€l mismo sin apelar a Picasso. No hace, pues, indigenismo; hace pintura, y pin-
tura archivieja, densamente penetrada de estilo, de contenido universal y cos-
mico. La obra de arte que quiere y logra ser ella misma, al autoafirmarse de
este modo, niega, precisamente, todo lo que representa. Parecida cosa sucede
con Vallejo, alma que nutre su poesia con pavorosos desastres, con la irremedia-
ble hambruna de eternos desheredados, aquellos a que se refiere en sus versos:

jAmado sea

el que tiene hambre o sed, pero no tiene
hambre con qué saciar toda su sed,

ni sed con qué saciar todas sus hambres!

Hambre y sed, no de bienes perecibles: de poesia, de realidad tnica y abso-
luta. Y porque amaba con profundo amor a la pobre gente, a la cual quisiera
llenar con el pan, intangible, de su visién metafisica del ser, sabiendo que
eso es ya imposible, sufre, llora, se revuelve en su “vaina”.

Ambos artistas pertenecen, por esencia y estructura generacional, al
pasado, pero sus obras alcanzan y tocan permanentemente el porvenir.

El esclarecimiento y comprensién de la categoria América es impres-
cindible para juzgar el alcance de la problematica artistica americana. Su es-
pecificidad, por ejemplo, radica en ¢l hecho de que sus problemas no se
plantean en la misma forma, ni de lejos, para pueblos histéricos que conocen
niveles econémicos de productividad “sobredesarrollados”, Esto es, que han
vivido una larga historia sopesando, dfa a dia, todas y cada una de las fases
que concurren dentro de un continuum de historicidad dialécticamente poli-
facetado.

La cultura americana, por el contrario, en razén de su caracteristico
status econémico, situado, permanente e invariablemente, a determinada dis-
tancia fija respecto de su modelo histérico, encierra en si mas bien el bosque-
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jo.de una sociedad “occidental” en pequefio, que no un microcosmos de la
misma.

Una cosa resulta palmaria: pdesto que ha tenido siempre ante sus ojos
la evolucién completa del viejo modelo cultural europeo que obra como cam-
po de referencia ineludible, creyendo comocer América, por anticipado, la
ruta del porvenir, aspira a alcanzar las ltimas etapas de su desarrollo poten-
cial dando un salto al vacio. Si, al vacio, en tanto que no posee ingénitamente
la estructura global dindmica que habria hecho posible, en forma légica y ne-

cesaria, dicho “salto” (pero entonces ya no seria tampoco salto, sino recapi-
tulacién mutativa).

Semejante modo de supeditacion —que nada tiene que ver con el con-
cepto de dependencia econémica—, lejos de dotarla con la capacidad, los
medios y las formas mads directas de obtener su propdsito, la socava y despo-
ja, al revés, radicalmente, de todo germen de libertad, indispensable, como
sentimiento del mundo, en cada una de las fases constituyentes de la autog-
nosis. Aprisionada, empero, por una deuda incancelable con el desarrollo so-
cial “prometido”, digdmoslo en pocas palabras, América ya no puede inventar
la Historia, crear y determinar libremente su propio destino histérico.

Insisto en que los secretos de la historia —para nosotros, desde el pun-
to de vista de la “caza del Porvenir” en que tanto venimos empefidndonos—,
yacen demasiado a la vista, a flor de piel; pero constituyen un espejismo. En
efecto, la organizacién americana de nuestra sociedad ha pretendido desci-
frar sus propios impulsos y disposiciones generosas, ejecutando una sinfonia
ya instrumentada con todo detalle en la partitura “occidental”, y no se ha
preocupado de elegir y de imaginar por si misma su propia “musica”. Toda
historia debe ser siempre, en su fundamento mismo, una creacién original.

Quienes suponen que la sociedad constituye un universo —conjunto—
exclusivamente dominado por un pardmetro de horizontalidad, puede Ilamar-
se a engafio, Est4 en su base misma conformada por una compleja estructu-
ra bidimensional, en la que predomina, en rigor y con mayor fuerza aun, el
pardmetro de la verticalidad. Las sociedades no sélo se extienden en el es-
pacio, como es sabido de sobra. Arraigan también en la temporalidad: el es-
pacio social se articula inextricablemente con el espacio histérico, lo hori-
zontal con lo vertical, lo sincrénico con lo diacrénico. Si aislamos tedricamente
uno de estos planos o espacios, conseguiremos s6lo desarmarlo en el aire.
Pues aunque por razones metodolégicas cabe estudiar a cada uno como con-
junto separado, el primero de ellos, en realidad, es inimaginable sin el sus-
tentamiento que le ofrece su primario y constitutivo arraigo en la historicidad
(podemos denominarlo “estructura de arraigo”). Por su explanacién en el es-
pacio, recibe y distribuye todas las influencias culturales que dimanan del
contorno de un mundo social cada vez més abierto a la manera planetaria.
En cambio, si queremos inquirir a fondo por los procesos a que realmente
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obedece la sustancia de su funcién unificadora, ya que de ellos depende el
caracter unico, exclusivo, determinante de la identidad del sujeto programa-
dor de la trayectoria histérica, lo que hay que hacer es ahondar en estructu-
ras significativas tan complejas como la de la tradiciéon. Que no es lastre, peso
muerto, sino fuerza direccional, impronta y voluntad de personalizacién co-
lectiva, si se puede decir asi.

Amiérica no es, pues, solamente, lo que parece ser como efecto de su
involuntario parecido con una sociedad mundial desorbitada, grotesca y uni-
formemente propagada por todo el orbe, en razén misma de tremendas ur-
gencias vitales que se deben de encarar y tratar de resolver como un todo.
Sin embargo, el hecho dé que todas esas coberturas conductuales nos envuel-
van y repentinamente nos sorprendan confundidos con un todo mayor —pero
de dimensién menor— no quiere decir que la identidad mas profunda de Amé-
rica surja de alli, ni que sélo pueda ser-lo que es a condicién de sufrir esa
avasalladora influencia extraamericana.

La peculiaridad de nuestro sustrato ontolégico, sin ninguna duda, radi-
ca y se aloja en la estructura de la historicidad americana. Que ésta venga a
quedar enterrada bajo el formidable y agresivo aluvién de lo contemporaneo,
sinénimo de indistincién y de empobrecimiento pernicioso, no quiere decir
que no exista, siquiera sea como intencionalidad primordial. Pero si la con-
tingencia de la historia permite que aquello que, perteneciéndonos por dere-
cho propio, caiga aplastado bajo el peso de cierta expansién mundial unifor-
me vy desuniversalizante, debemos realizar un esfuerzo y tratar de desente-
rrarla. ¢Dénde estd esa historia recéndita de nuestra propia historicidad? Hay
que preocuparse ya de ella y preguntar por el significado de su verdadero
caudal intrahistérico. Me he esforzado por comprender el sentido de esta
problematica ontolégico-histérica en mi ensayo sobre “La Existencia Mesti-
za”: si estd a mano, tal vez pudiera contribuir a dar a conocer los verdaderos
términos del problema, que aqui sélo puede ser apuntado en un rapido asomo.

Justamente, conocemos mal, y a la mala, la naturaleza de nuestra rea-
lidad histérica en cuanto tal, ast como su respectivo proceso de transforma-
cion intrahistérica, y ello por la sencilla razén de que no conocemos los
factores o presupuestos epistemolégicos de que hay que partir para describir
correctamente su estructura global y controlar sus principales componentes
tedricos. Mal podemos resolver ningln problema si los datos barajables no
son correctos e ignoramos cl valor de los diversos factores y parametros.
Reundmoslos antes en una ecuacién matematicamente integrada. La teoria es
aqui el camino iluminador de la praxis. (Cémo no acudir a ella para enten-
der la naturaleza de las relaciones entre el creador americano y la realidad
historica americana, en que ¢l pone en juego su designio vital? (De qué ma-
nera comprender que son inseparables uno del otro, hasta cuando se contra-
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ponen antagdénicamente, y que la caracterizacién epistemologica de esta tra-
bazén nada tiene que ver con los términos acusados en otras formas de con-

dicionamiento mutuo, entre hombrés e historias de otros pueblos y culturas
del mundo?
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