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La noción de amplitud psíquica no ha llamado suficientemente la aten

ción de los psicólogos, que se han interesado casi exclusivamente por la ampli

tud del campo de conciencia, lo que sólo constituye un caso particxilar de la

amplitud del pensamiento en su conjunto. Es cierto que este caso particular

es de más fácil estudio, especialmente a través del método experimental. Esto

no debe ser motivo para dejar de lado algunos estudios más amplios y que

pueden ser tan sólidos como los referentes a la experimentación psicológica.

Porque uno puede encontrar una verdadera experiencia de la amplitud psíqui

ca en todo su alcance en el dominio de lo estético.

No toda grandeza es necesariamente una grandeza mensurable. Para

que ella sea positiva, basta que comprenda la experiencia de lo más grande y
de lo más pequeño. Y esto es justamente lo que la experiencia estética nos

muestra con frecuencia. Nadie podrá negar que lo bonito (joli) es más peque

ño que lo sublime. Y no se trata tan solo de la pequenez material del objeto

sino de una pequenez moral (vale decir inmaterial), y esa pequenez o esa

grandeza deben entenderse no solo referidas al objeto, sino también al espí

ritu, que contempla estos objetos o indaga en torno a ellos, o en ocasiones

los rechaza.

Todos sabemos que ciertas personas —esto se observa frecuentemente

en las mujeres, aunque sería caer en engaño hacer de ello una ley general-

prefieren infinitamente frente a la pintura, a las artes decorativas o a la lite

ratura, a la poesía; lo bonito a lo bello y especialmente a lo sublime. Sus pre

ferencias llegarán incluso hasta la afectación. En cuanto a los niños, sucede

rá algo semejante. Las experiencias en cuanto a sus preferencias, como las

realizadas por el profesor americano I. L. Child, demuestran claramente que

frente a un par de imágenes, una de las cuales pertenece a un gran maestro,

y la otra a uno de categoría inferior (según los expertos), los niños tienen
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tendencia a preferir la obra de este último. Y esto ocurre porque de hecho es

más bonita, más afable; ella no contiene aquella dimensión espiritual que es

lo propio de la obra de un Durero o de un Rembrandt y que la hace temible

a más de una creatura humana. Sucede lo mismo y de manera más visible

tal vez en la música. ¿No sabemos acaso todos, por propia experiencia, que no

estamos siempre en ese estado de gracia que se requiere para afrontar las

grandes obras maestras v lanzarse como el diestro nadador en un mar agitado?

Hay días en que uno prefiere mil veces escuchar el ballet Copelia, de Leo

Delibes, antes que el Arte de la Fuga de Bach o la Sinfonía Júpiter de Mozart.

Y si algunas personas sienten la tentación de emprender la huida cuando se

anuncia música que ellos llaman "clásica", es en verdad de las grandes obras

que ellos sienten temor. Es por efecto de una cierta pigritia cordis, de una

pereza del espíritu que no es tan sólo pereza, sino, una vez que se convierte

en hábito, una verdadera parvitas cordis, una pequenez de espíritu. Angus

tias pectoris, dice en alguna parte Cicerón. Encuentro también en Quintilia-

no: tenuis et augusta ingenui vena.

Esta estrechez espiritual, este temor por todo lo grande, actitud tan

frecuente ante las obras de arte, no es sólo algo singular de este dominio. Se

la encuentra en el orden moral, y en el orden intelectual, así como en el orden

de lo estético. Tiene incluso connotaciones psicológicas. He aquí un ejemplo:

Todos cuantos se interesan por lo habitacional y que estudian sus as

pectos, saben que tener ante sus ventanas una vista amplia es cansador. Esta

fatiga ante los vastos horizontes y los espectáculos demasiado amplios y ricos,

se traduce especialmente por esta reacción tan frecuente: tratar de aferrarse

al detalle. Alguno sobre la cumbre ante la cual se extienden largamente las

grandes regiones mudas, se esforzará por contar uno a uno los pueblos. Otro

se esforzará por reparar en la casa de un amigo. Pero, el enfrentar y aspirar

con la mirada toda la inmensidad del horizonte es una especie de dilatación

dolorosa, que las pequeñas envergaduras psíquicas evitan instintivamente.

No podría ser de otra manera: el alma del contemplador es el lugar

en que la cosa bella busca su supremo cumplimiento. Y esto sólo puede ocu

rrir, si esta alma es capaz de realizar ese cumplimiento. Existe cierta capaci

dad del espíritu o del alma o del psiquismo, si se prefiere esta palabra, sin

la cual la contemplación integral de los más grandes y más altos valores no

es practicable.

¿Es necesario decir que esta especie de pusilanimidad ejerce en todos

los campos esa acción repulsiva? A todos cuantos ella domina, les veda "las

largas esperanzas y los vastos pensamientos". Al artista, al poeta, al sabio, al

hombre de acción les aconseja no emprender las grandes obras, aquellas que

puedan inmortalizar, a condición de lanzar en el horno de la creación de los

años de labor, extremas intensidades de esfuerzo, o las más grandes
ambicio-
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nes. Estos espíritus pequeños tampoco pueden adoptar, ni siquiera avizorar

las grandes creencias y los grandes ideales. Cuando estas creencias e ideales

se les presentan por delante, si np adoptan a primera vista la actitud defen

siva de una sonrisa burlona, al menos buscar la salvación en la huida: no pen

sar en ello, dejar que eso se deslice como algo que pertenece a climas extraños.

El contacto con los grandes espíritus, les es tan doloroso como el contacto

con las grandes obras, y esto último es un asunto de clima: R. R. ha expre

sado con gran justeza, en su "Vida de Miguel Ángel": Los grandes espíritus

son semejantes a las altas cumbres. El viento las fustiga, las nubes los envuel

ven, pero allí se respira mejor y más pictóricamente que en otros lugares.

Posee allí el aire una pureza que lava el corazón de sus manchas. Y cuando

las nubes se apartan, se domina al género humano. Sea así. Pero repito: a las

almas pequeñas todo aquello les causa pavor.

Y, no obstante, si algo grande puede realizarse (y la humanidad entera

está en una etapa que reclama estas realizaciones), no son estas almas peque

ñas las que podrán realizarlo. El filósofo J. S. Mili, a quien no puede acusarse

de haber carecido de espíritu positivo ha escrito: "Con hombres pequeños no

se pueden realizar cosas grandes".

Únicamente saldrán en defensa de los pequeños aquellos a quienes una

especie de pasividad humilde y de vocación apta para huir de las cimas, impe

len a repetir sin descanso con el poeta resignado:

Toda felicidad que está fuera del alcance de la mano, es sólo un sueño.

Pero los vencidos de la vida, que ya no quieren combatir, no podrían crear

("faire loi") ni servir de modelos. El único argumento realmente poderoso y lleno

de significación filosófica contra el deseo de formar almas fuertes, ha sido dado

por Descartes: "Los más grandes espíritus —dice— son capaces de los más gran

des vicios, así como de las más grandes (Método, primera parte).

Pero, este pensamiento en donde se trasluce algo de ese romanticismo secre

to que a menudo se encuentra en D. y que es muy propio de su época, ¿puede

bastar para disuadir al educador de esforzarse por dar a aquellos que están

bajo su responsabilidad, el máximo de envergadura psíquica? ¿Existe un solo

maestro de buena fe que renunciaría a su labor, por el solo temor de formar

almas para el vicio? Seguramente no. La objeción se refuta por sí misma. Por

otra parte, volveremos sobre este asunto de inmediato.

Todo el problema consiste por tanto, y es éste únicamente el que deseo

abordar aquí, en saber de qué medios educativos se dispone para ayudar a

este engrandecimiento psíquico.

Algunos escépticos dirán: eso es imposible. Leo en el escritor André

Chamson: "Todos llevan consigo su grandeza o su abyección y nada se añade

o se quita a lo que cada cual debe ser". I.

¿Se justifica este fatalismo? Esto es lo que se trata de ver. Se puede

evocar primeramente la intervención de la voluntad. Charles de Gaulle, cuyo

13



testimonio (casi una confesión) importa mucho aquí, no ha escrito en vano:

"Nada grande se hace sin grandes hombres y éstos lo son porque así lo han

deseado". II. No se insistirá nunca bastante en lo que el genio debe a su volun

tad y, precisamente, a la voluntad tenaz y al valor de apuntar hacia las obras

más grandes y hacia las más altas esperanzas y trabajar a fondo con el fin de

realizarlas. No ha sido otro el método de Dante, Newton y de Pasteur. Pero el

esfuerzo de engrandecerse a sí mismo en la dimensión de tales empresas es

muy duro, sobre todo si se emprende con tardanza. Citaré además aquí, a

Francois Mauriac: Afirmo —dice— que un hombre que después de los 40 años

se depura y se engrandece, sólo logra esto gracias a una tensión corneliana de

todo su ser. III.

Aceptemos que así sea. Pero esta tensión corneliana y esta voluntad de

grandeza psíquica implican intensidades de esfuerzo y heroísmos de lucha que

no se podrían exigir a la infancia o a la adolescencia. Y el papel del educador

consiste, por el contrario, en ahorrar tales luchas y esfuerzos a la juventud, y
ayudar a ésta con calma a adquirir aquella envergadura espiritual que se anhe

la para el adulto. Ahora bien, y es esto lo que deseo demostrar aquí; la educa

ción estética es innegablemente la mejor y más eficaz disciplina para lograr

este propósito.

Sé muy bien que este lenguaje no logra sino sorprender e incluso chocar

a aquellos que están convencidos que la educación estética sólo contribuye a

desarrollar temperamentos soñadores e inactivos. Pero este es uno de los erro

res de cuyos prejuicios, todo buen educador debe desprenderse. Y todo lo que

va a seguir debe contribuir a ello.

Empecemos por reconsiderar aquel ejemplo ya citado y casi grosera

mente físico a primera vista: el de los vastos paisajes. No volveré sobre lo que

espero haber ya demostrado; a saber que, si bien es cierto, la grandeza de un

espacio físico repele a más de un ser humano, ello se debe a la amplitud psíquica
que exige su visión y que termina por fatigar y chocar a tales espíritus. Ahora

bien, el hombre que rehusa esa amplitud y que trata de conformarse con un

detalle y aferrarse a él, demuestra claramente su deficiencia estética, si se le

compara con el hombre que expande su alma para captar bien aquella gran

deza en su grandeza misma y descubrir en ella la satisfacción positiva de una

necesidad en inmensidad, en oposición a la estrechez de los horizontes coti

dianos. Si el término contemplación estética tiene aquí un sentido, es por cier

to cuando designa aquella lenta magnificación del espíritu, que frente a un

paisaje sublime se impregna paulatinamente de aquella sublimidad y se esta

blece allí completamente como si acabara por descubrir en ella su propio cli

ma. El silencio que da crédito entonces de la realidad y profundidad de este

estado de contemplación, demuestra cuan inadaptado a este clima es toda chá^

chara y cuan necesario es participar en el espectáculo "con el alma

según la fórmula que a Bergson le gustaba citar. Es ese don del alma entera
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que constituye, si así puedo expresarlo, el ejercicio espiritual "que la verdadera

contemplación estética exige y que obliga a la organización psíquica, para que

ésta tome conciencia de aquella totalidad en toda su magnitud".

Es inútil repetir con Kant y utilizando los mismos ejemplos, todo cuan

to lo sublime, sea éste, como él decía, matemático o dinámico, implica en sus

contactos con lo infinito. Lo que puede ser útil es recordar que Kant y mu

chos otros estetas señalaron en el sentimiento de lo sublime algo un tanto

doloroso, un factor de conflicto o de sufrimiento cuya base bien parece residir

en la imposibilidad de hacerse igual, o más bien adecuado a ese infinito, a esa

inmersidad, sea ella de dimensión o de potencia, lo que constituye uno de los

factores umversalmente conocidos en la impresión de lo sublime. Ahora bien,

el hábito por lo sublime, que poco a poco aminora ese sufrimiento y permite

una mejor adecuación del espectador con la inmersidad, es uno de los bene

ficios de esa educación estética que enseña desde temprana edad a un ser

humano, a no huir ya, sino a buscar los espectáculos que inicialmente susci

taban aquella angustia y sufrimiento. Una buena educación estética, condu

cida hábilmente, debe contribuir a eliminar poco a poco todas las barreras,
todas las reacciones de protección que de modo espontáneo el alma pusiláni

me interponía entre ella y lo inmenso.

Como en cualquier otra ascesis educativa, la graduación de los ejerci

cios es aquí esencial para su eficacia. Tratar de revelar a un niño lo sublime

que representan, para retomar la frase de Kant "el cielo estrellado sobre nues

tras cabezas y la ley moral en nuestro interior", sería no solamente trabajar en

vano, sino caer en el riesgo de engendrar un estado definitivo de intolerancia

en relación a esos antecedentes. Pero no se trabajará en vano, si nos esforza

mos por enseñar a un niño a mirar los paisajes. Espontáneamente, no existe

ninguna tendencia, y el niño de 7 años a quien se haya conducido a una cima

delante de una vista magnífica, tenderá más a agacharse para mirar una hor

miga que pasa o un guijarro que brilla. Como dice el poeta: "Ellos contem

plan las briznas de musgo y los granos de arena, uno por uno". Y, por supues

to, no hay que desalentar al que ha encontrado una brizna de musgo admira

ble. Esas menudas admiraciones infantiles son las verdaderas fuentes del desa

rrollo de la sensibilidad estética. Pero esto no obsta para tratar de dirigirlos

un poco, y, en estos esfuerzos de dirección, el tender a la ampliación de la

escala de las grandezas constituye una buena orientación de la acción edu

cativa.

Pero no nos quedemos sólo en el campo de los datos que proporcio

na la naturaleza. La educación estética dispone también como instrumento

del contacto con las obras de artes. Y en este dominio, la amplitud de los hori

zontes es una tarea delicada. Hay que navegar entre dos arrecifes, en medio

de dos peligros igualmente temibles.
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El uno consiste en que para ponerse a la altura de los niños se elijan

exclusivamente para ellos cosas superficiales, que les sean fácilmente asequi

bles, pero cuya calidad estética sea débil: travesuras, pequeñas diversiones,
cosas bonitas sin alcance alguno, atmósfera de anécdota. Así son a menudo

los poemas que ostentan los libros para niños, o las reproducciones de obras

de arte que ilustran estos libros.

Otro peligro lo constituiría, por el contrario, el producir desagrado

en los niños cuando se les pone frente a obras de arte de muy alto valor, pero

inasequibles a mentes demasiado juveniles.

Es menester observar el papel de privilegio que puede desempeñar la

música en esta educación. Ella es, en efecto, entre todas las artes aquella en

que las auténticas obras maestras pueden abordarse más precozmente. Sería

inútil tratar de hacer comprender a un niño, muchacho o muchacha entre diez

y doce años, por qué y cómo el canto 24 de la Ilíada es sublime. Para discer

nir una situación humana fundamental por medio del ingrediente pintoresco

de los detalles concretos y exóticos por añadidura —el modo cómo se prepara

el carro de guerra, el enganche de las muías, el traspaso nocturno de la línea

de centinelas, la comida improvisada bajo la tienda—; para sentir el atroz dolor

de Príamo "besando la mano que ha dado muerte a su hijo", y la trágica fragi

lidad de la delicadeza de Aquiles, que pensando en su padre, trata con bon

dad al viejo jefe enemigo, pero que teme en todo momento que una palabra

imprudente del anciano provoque en él, en Aquiles, su ira y excite las pasio

nes homicidas que la guerra engendra y que él contiene con dificultad; para

sentir, directa y plenamente, en toda su magnitud, esa inmensa profundidad

de lo humano, se requiere una experiencia de la vida y de los hombres, es

preciso una adaptación mental en todo el aspecto trágico del destino humano,

que están fuera de la comprensión de un niño de doce años.

¿Qué diremos aún del canto V del Infierno del Dante? Tal vez ese niño

de doce años sentirá una turbación precoz, vaga y misteriosa cuando lea el

relato del primer beso de Paolo a Francesca; ¿pero sentirá la relación de la

fatalidad de la falta con ese huracán de ultratumba que arrastra a través de

todo un ciclo del Infierno a esas dos almas culpables y no obstante unidas;

comprenderá él verdaderamente por qué Dante se desvanece, no al escuchar

el relato de Francesca, sino al escuchar a Paolo llorando en medio de las

tinieblas? Pongámoslo en duda. Y si por casualidad aquel niño es lo bastante

precoz para captar la inmensidad humana de esa experiencia, temamos que

una experiencia tal sea perniciosa para él y le cause un choque demasiado

violento.

Pero el mismo muchacho escuchará perfectamente, sin desconocimien

to grave y sin que medie un choque moral pernicioso, la Quinta sinfonía de

Beethoven. Sin siquiera saber que "es así como golpea el destino a la puerta",

se dejará arrastrar por el impulso terrible del ritmo inicial mucho más fran-
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camente que si se abandonara al impulso del huracán infernal del Dante. En

el Andante con moto, seguirá el diálogo suave de los dos temas melódicos

que se entrelazan, mucho más fácilmente de lo que podría captar en pensa

miento y sentimiento, ante el juego pasional que reúne poco a poco a Fran

cesca con Paolo. Y cuando, en el Allegro final, el flautín, el contrabajo y los

tres trombones entran en escena y resuena una especie de canto triunfal que

supera todos los obstáculos y todas las angustias advertidas con anterioridad,

el muchacho participará mucho mejor de lo que podría, frente a todo el uni

verso de dolores y triunfos que narraba Homero. Para sentir todo lo que

posee de grandioso, el muchacho no requiere haber sufrido ni haber luchado

en los marcos profundos del destino humano. Todo eso se le revela del modo

más inmediatamente accesible. Lejos de suponer una experiencia anterior de

ella, la Música le aporta esa experiencia, tal cual él está en estado de reci

birla.

Conozco perfectamente las objeciones que pueden hacer, al respecto,

el educador prudente o el filósofo de la vida. Cuando ustedes hayan propor

cionado, dirán, a los jóvenes, gracias a las emociones de la Música la experien

cia y la necesidad de una existencia más patética que la que les reserva la

vida cotidiana solamente lo habrán habituado a decir como Chateaubriand

en el bosque de Brocéliande: Levantaos, tormentas deseadas.

Frente a tal peligro que es real existen remedios y para la objeción dos

respuestas.

El primero, es que el Arte rectifica y conduce hacia valores auténticos

el apetito desordenado por lo patético o las falsas grandezas.

El segundo, es que si la vida real es demasiado magra en emociones

legítimas y en verdadera grandeza, el arte puede compensar esa carencia, ofre

ciendo de aquellas mismas cosas una experiencia más sana, aunque ficticia.

Examinemos una tras otra estas dos respuestas, estas dos ideas cuyo

alcance es muy desigual. Y de inmediato constatamos cuan legítimo es admitir

que una buena educación estética debe rectificar el apetito desordenado por lo

patético y por todas las falsas grandezas, como las de la pasión o el vicio (a lo

que se refería la objeción cartesiana).

Lo patético es sólo una forma vulgar e inferior del valor estético. Y no

se dice esto en contra de BeethoA'en, que sigue siendo grande, aunque su género

de grandeza no está de moda hoy en día. Porque todo el que tenga una buena

educación musical sabrá, si se me permite exagerar un poco el pensamiento

para expresarlo mejor, que la obra de Beethoven es grande pese a su patetismo,

y no a causa de ello.

Sería un craso error creer que Beethoven fue grande por haber sido el

primero en entregarse a lo patético en música. Como sería igualmente falso

creer que Leonardo da Vinci fue grande por haber descubierto el claroscu

ro; o que el mérito de los realistas se limita a la audacia de haber sido los
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primeros en atreverse a representar a obreros trabajando, o a picapedreros a

orillas de un camino. Lo cierto es que mucho antes que estos innovadores,
no pocos artistas habían hecho el mismo descubrimiento, sin vislumbrar la po

sibilidad de introducirlos en el arte. El sicut cervus de Palestrina roza leve

mente lo patético, pero el princep musicae tuvo cuidado de no entregarse a

ese patetismo, porque lo sentía incompatible con la forma musical tal cual

él la comprendía, tal cual él trata de exaltarla. Muchos florentinos antes de

Leonardo habían observado el claroscuro. El mismo Boticelli proporciona

ejemplos notables de eso. ¡Para sentirlo basta observar aisladamente el grupo

de las Gracias en "La Primavera"! Pero él lo sacrificaba sin vacilar a ese vi

brante arabesco de la línea que él sentía como la verdadera gloria de su com

posición. Muchos vitralistas góticos o pintores florentinos que hacían figuras

sobre las construcciones de Babel, observaron y pintaron maniobras sobre una

cantera, pero estaban convencidos que sólo hacían un detalle dentro de una

más vasta composición, de significación más amplia y más espiritualizada.

Lo que los innovadores descubrieron fue, en consecuencia, el medio de

hacer obra de arte con aquello que sus predecesores no lograban dominar, y
más exactamente, si se me permite usar aquí ese término del lenguaje filosófico,
en subsumir en la esencia del arte.

De este modo, pues, Beethoven no sólo acrecentó nuestro dominio vital

en toda la dimensión de lo patético, sino que logró hacer en arte, música,

utilizando lo patético, y creando aquéllo nos reveló todo lo que esa dimensión

de vida podía aportar de noble a ésta, del mismo modo que Leonardo no nos

reveló únicamente que el claroscuro existe, esto se sabía ya; el no sólo en

grandeció nuestro universo con toda la dimensión que se extiende entre los

dos polos de la claridad y de la obscuridad, sino que además nos mostró todo

cuanto se ofrece a la admiración estética en ese intervalo, revelado como un

lugar donde reside la belleza. Y lo que Courbet demostró es que se podía

hacer pintura y buena pintura, sin otro tema figurativo que dos picapedre

ros. A este dato de la realidad él le confirió el bautismo del arte.

Recordemos, pues, para insistir en lo patético, que una buena educa

ción estética al revelar a un espíritu juvenil la diferencia que existe entre lo

patético de Beethoven y lo patético vulgar de melodrama, pone en alerta al

espíritu contra lo que la intervención de lo patético vulgar en la existencia

puede tener de brutal y de dañino. El remedio se encuentra aquí al lado del

mal y hace justicia a la objeción cartesiana que citábamos más arriba. Las

grandezas que el contacto con las obras maestras hace accesibles y aceptables

a la envergadura psíquica humana, son grandezas depuradas y ennoblecidas

de antemano. Ellas han recibido la catarsis y la sublimación (en un sentido

un poco distinto de lo que Aristóteles y Freud dan respectivamente a estas

palabras). Ellas han sido subsumidas al arte. Si ellas crean, por tanto, exigen

cias, se trata
de una exigencia de la más alta calidad dentro de estas grande-
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zas con una clara repulsión contra la falsificación de mala ley. Sólo una edu

cación estética mal entendida y mal dirigida daría pábulo a una confusión

de los valores positivos o negativos en estos campos.

Queda una cuestión muy delicada por tratar en último término. Hemos

dicho que hay dos respuestas posibles a la inquietud de engendrar, cuando se

frecuentan grandes valores artísticos y grandes hechos estéticos, las nostal

gias o insatisfacciones frente a la vulgaridad y a la superficialidad de la

vida.

A esto se responde en ocasiones que estas nostalgias pueden ser cura

das y que estas necesidades pueden ser satisfechas, aunque la vida no baste

para ello, porque el arte puede proporcionar satisfacciones a las necesidades

que engendra, y el que está sediento de tormentas pasionales o de aconteci

mientos o espectáculos inmensos que la vida le niega, las encontrará en el

arte, el que dará satisfacción a esta necesidad sin que se tenga que buscar

peligrosamente una satisfacción en lo que proporciona la vida corriente. Y

esta es una de las significaciones —sin duda la más profunda—, de la catar

sis aristotélica: la purgación de las pasiones por el arte.

Ahora bien, la respuesta a la dificultad presentada es muy peligrosa.

Porque si por fin se la admitiera sin reservas y sin modificaciones, ella anula

ría lo que pretende sostener. Si el arte provoca en nosotros el deseo de una

vida más enaltecedora, más intensa o más rica, y si él es el único que puede

satisfacer esta necesidad, ¿donde está el progreso vital? Esa ampliación de la

envergadura psíquica que proporciona el contacto con los más grandes y

más superiores valores del arte o de la belleza del mundo, debería ser, ya lo

hemos visto, un beneficio para todo el conjunto de la personalidad. Pero

si ese beneficio sólo puede ser recibido de las mismas obras que lo han hecho

desear; si aquella necesidad no pudiendo encontrar satisfacción en la vida se

ve obligado a recurrir al arte para satisfacerse, nos enfrentamos a una espe

cie de círculo vicioso. Si el arte nos hace desear valores vitales que la vida

no puede proporcionar, de suerte que uno se ve obligado a lanzarse en pos

del arte para recibir su reflejo, entonces la cuenta queda reducida a cero.

No hay que abusar de esta dificultad. Es grave, Es una de las más

grandes objeciones que se pueden hacer al principio mismo de la educación

estética. Si ésta engendra necesidades que ella sólo puede satisfacer, el ciclo

se cierra sobre sí mismo como para anularse. Esto es hacer nacer un deseo

para engañarlo con un paliativo.

Pero si reflexionamos como es debido, se aprecia el error que sirve de

base a esta dificultad. Error muy difundido entre los estetas; incluso entre

los filósofos. Y este error consiste en figurarse que el arte constituye un mun

do aparte, un mundo que se puede oponer al mundo de la vida real y prác

tica y que constituye frente a este mundo de la realidad práctica un domi

nio completamente independiente. Es, sin discusión, sobre este prejuicio que
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descansa la principal acusación que se acaba de establecer contra la educa

ción estética considerada como formando parte de un círculo vicioso. Aquel

apetito de grandeza y de intensidad, que engendra la familiaridad con el

arte que sólo se puede satisfacer por medio del contacto con el arte, en cir

cuito cerrado, sólo es posible si efectivamente los hechos se desarrollan per

maneciendo encerrados en ese mundo separado.

Pero no existe tal separación. Hay que dejar de lado un prejuicio tan

falso y pernicioso. Nunca se repetirá bastante que las obras de arte están tan

sólidamente implantadas en el mundo de la realidad como puede estarlo el

musgo en la tierra o las máquinas en las fábricas. La estatua en medio de la

ciudad forma parte de la ciudad, del mismo modo que los muros de las casas

y los árboles de las calles. El cuadro en el muro de la habitación forma parte

de la habitación con el mismo rango que la mesa o el sillón. Y el poema

es una realidad psicológica y social tan sólida como las vanas palabras que

cambian los transeúntes en la calle. Más sólida incluso, porque estas últimas

son burbujas frágiles que se desvanecen una vez expresadas, mientras que el

poema, si es bello, permanece. Porque tal es la ley fundamental de la creación

artística: que aquello que originalmente no era tal vez más que un sueño,

llegue a ser una realidad, una realidad sólida, concreta e inmutablemente ex

puesta ante los hombres.

El mundo del arte, es el mundo de las realidades que operan sobre los

hombres por su sólo aspecto sensible. Esta acción que se ejerce por su sola

presencia es tan positiva, tan real, tan profunda con frecuencia, como pueden

serlo la acción que sobre el hombre ejercen una máquina, un alimento, un re

medio o una institución. La excitación psíquica que puede provocar una sin

fonía que se escucha en un concierto, es tan positiva como la que puede provo

car un discurso político o una ingestión de alcohol. Es incluso tanto más eficaz,

cuanto que no exige ni contenido ideológico ni consumo de materia. La ener

gía que libera y que activa es indefinidamente disponible y convertible, y podrá

servir de igual manera para alguna vasta empresa social o para alcanzar un

progreso en el orden moral; con esta reserva: que será fecunda a condición de

que el fin que se le asigne sea de una nobleza igual a la de su origen y de un

valor tan auténtico como aquel de donde proviene.

Hemos visto al comienzo de este estudio un ejemplo de esta acción de

presencia de la belleza. Hemos hablado del silencio que exige la contempla

ción de un paisaje sublime, porque todos los balbuceos de la vida corriente se

volatilizan frente a la inmensa presencia. El hombre que entra en estado de

contemplación, como cuando se penetra en una iglesia, siente intensamente la

necesidad que todo lo que dice, piensa, imagina o desea sea digno de la atmós

fera mental de la cual está impregnado.

Esta es la razón por la cual la acción que posee la contemplación esté

tica y, de modo más general, el contacto con los altos valores estéticas, no po-
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dría considerarse como actuando, por así decirlo en vaso cerrado, en un uni

verso hermético y extraño a la vida concreta de los hombres y de los pueblos.

Es un fermento que puesto en la masa más cotidiana y práctica de la vida,

engendra en ella la necesidad de poseer aquellos pensamientos, voluntades y

deseos que concuerden en valor con el alto nivel de existencia y cuyo modelo

proporciona la cosa bella.

Ante su presencia el hombre se siente impelido a alcanzar en todo su

pensamiento, en su acción, en su ser, aquel alto nivel. La experiencia de un

modo muy elevado de existencia, seca en el hombre todas las malas hierbas de

la conciencia y todo lo que aminora su ser.

¿Se dirá que en esto hay exceso de optimismo y que sólo ciertas almas

de élite o simplemente ciertos espíritus excepcionalmente sensibilizados a los

más altos valores reciben esta influencia, cuyo exigente ardor, rechazan tantos

que poseen una masa menos fermentada? Respondamos que si la educación

estética es posible, ella debe precisamente proporcionar al más grande número

posible de seres humanos esa sensibilidad del alma, que los dispondrá para la

eterna y exaltante lección de la belleza: el deseo ferviente de un modo sublime

de existencia.

Traducción de Haroldo Zamora
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