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Si observamos a los niños en sus reacciones afectivas y sensoriales, nota

remos una serie de variantes respecto a nuestra forma de actuar como adultos.

Estas distintas formas de reaccionar indudablemente se relacionan con el dis

tinto grado de desarrollo del razonamiento, con la experiencia de los años y

otros factores que determinan nuestras actitudes. Aún así, no podemos negar la

atracción y el encanto que las manifestaciones infantiles despiertan en nosotros.

Siempre estamos dispuestos a concederles parte de nuestro tiempo y dedicación.

Y, como si la simple contemplación no nos bastara, comenzamos a manifestarnos

en su lenguaje, a hablar en forma onomatopéyica, a mirar los objetos que lle

nan la atención infantil. Todavía hay en cada uno de nosotros un niño escon

dido, aunque esté muy en el fondo del alma, ¡Qué anhelo de volver a ser niño,

de tener otro mundo frente a los ojos, distinto al de nuestros quehaceres coti

dianos! Un mundo donde lo misterioso forma parte de las más grandes emo

ciones; donde una palabra mágica tiene tanto poder; donde los "polvitos de

birlibirloco", con toda su sonoridad y misterio llenan el pensamiento y la ima

ginación trabaja con toda su intensidad. Decir a un niño

"romporombombo"

es

abrir una nueva fuente de goce, un nuevo mundo y un nuevo estímulo para la

imaginación, porque la palabra ya no es mero instrumento, sino que tiene valor

en sí misma. Aún más. En este mundo de niños no sólo entran las palabras

como sonidos y sugerencias lúdicas. También las imágenes nacidas de los ob

jetos tienen trascendencia. ¿Quién no ha observado la felicidad, la ternura, el

espíritu observador o la crítica agudísima que manifiesta un niño frente a un

pajarito, a una persona, a una flor...? Donde nada vemos, ellos encuentran

un mundo lleno de fascinación y de fuerza vital. Para los niños todo sugiere

algo, todo es digno de atención y todo tiene que manifestarse; todo tiene una

voz escondida. Y si el nombre común de las cosas no les parece suficiente, le

dan otro relacionado con aquello que les esté más cerca afectivamente y que

tenga para ellos la mayor importancia. La naturaleza afectiva e imaginativa

dominará sobre lo demás. Todas las personas buenas son "tías", todo lo que

vuela es
"pájaro"

y no avión.
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Pero este mundo mágico, sensible a la belleza, a la bondad, a la pureza

en la expresión, se va perdiendo y nuestra visión del mundo va cambiando. Los

objetos ya no nos pertenecen como a los niños. Los pájaros no nos cantan, no

nos pertenecen las flores ni las estrellas. Ellas ahora son del mundo y, si lle

gamos a verlas, no nos dicen nada. Ya no interiorizamos el universo. Sólo po

nemos los ojos en él en cuanto nos sirva, en cuanto tenga un valor práctico; y

la palabra es sólo un membrete denominativo.

La Poesía es un enfrentamiento con el mundo, en el cual el poeta hace

suya la realidad, la interioriza y, después de este proceso, la lleva otra vez al

exterior; pero no como en el drama donde la palabra se convierte en perso

najes, sino como una forma de expresar la interioridad propia, como un salir

de sí mismo sin dejar de ser uno mismo. Es aquí donde advertimos la diferencia

de la poesía con las otras artes: la poesía es soliloquio. El poeta habla consigo

mismo, se hace dueño del universo, lo vive en sí y esta vivencia sale en forma

de poema al exterior. Es esta "exleriorización la que hace a la poesía

intraducibie y única. Tal árbol, en un poema, ya no es más que el árbol que

expresó al poeta; las palabras adquieren una nueva significación única, expre

sión de la realidad captada por el artista. Y el verbo humano se hace voz plena:

En la mañana verde,

quería ser corazón.

Corazón.

Y en la tarde madura

quería ser ruiseñor.

Ruiseñor.

(Alma,
ponte color naranja.

Alma,
ponte color de amor.)

En la mañana viva,

yo quería ser yo.

Corazón.

Y en la tarde caída

quería ser mi voz.

Ruiseñor.
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¡Alma,

ponte color naranja!

¡Alma,

ponte color de amor!

( "Cancioncilla del Primer Deseo",

Federico García Lorca).

Es la voz del hombre que quiere ser "corazón"; que quiere ser "ruise

ñor". Desde su inmadurez ("mañana verde") quiere ser corazón recepdvo, que

sienta la vida; la madurez llegará cuando sea "ruiseñor", amor que se expresa

en el anhelo de comunicación, pero comunicación tan profunda, que la voz es

el propio ser que se entrega plenamente ("yo quería ser mi voz"). Es lo que

ocurre con el poeta.

El poeta no está solo; quiere ser parte del mundo, pero desde su inte

rioridad. Su voz existe desde que tiene algo que comunicar; no es una voz

hueca, sino que nace de la necesidad de un alma que ha intuido, desde lo más

profundo, un sentimiento. De aquí que la voz del poeta sea nuestra propia

voz; y su obra, nuestra propia pertenencia. En ello radica el valor educativo

de la poesía. Debemos buscar nuestro interior, desligarnos de lo superfluo, leer

en nuestra alma y vivenciar aquello que nos toca más profundamente.

En la poesía ocurre un hecho paradójico: es el alma misma la que se

desdobla en el espejo del verbo, pero no para duplicarse, sino para revelarse

más a sí misma. En "Enfermedades en mi Casa", Neruda vierte su dolor ante

la enfermedad de una niña; los versos finales dicen así:

"y por una sonrisa que no crece, por una boca dulce,
por unos dedos que el rosal quisiera

escribo este poema que sólo es un lamento, solamente un
lamento''

Versos que solamente tienen la finalidad de exponer su sufrimiento al

exterior, para hacerlo más suyo, más profundo, y justamente por eso, más uni

versal.

La interioridad de la poesía se refleja en la
"intangibilidad"

de sus imá

genes, que no podemos referir a "representaciones
experimentables"

". Justa

mente por esa intangibilidad la civilización técnica se ha alejado del mundo

*
¿Quién podría mirar "unos dedos que el rosal quisiera", como dice Pablo Neruda?

Se trata de una visión interior, sugerida por la imagen poética. Cf. Ivelic, Radoslav: "Lo

no-poético en la poesía", en Aisthesis N9 5, p. 93.
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poético; la imagen poética nos hace anhelar el mundo infantil con toda su visión

interior de las cosas y de la cual nuestra época prescinde.

Si somos capaces de elevar nuestra voz junto al poeta, encontraremos una

verdadera forma de ser: ya no quedará nuestra voz ahogada en el interior; ya

no seremos "uno", sino "uno dentro de todos". Nos sentiremos partícipes de

muchos otros dolores, de muchas otras alegrías. Y nuestro mundo se abrirá, a

través de la belleza de un poema, para vivir plenamente nuestro interior.
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