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Habitar es uno de los compromisos que el hombre no puede dejar de
adquirir por tratarse de algo que su misma condicién le impone.

Y habita de las mas diversas maneras: cuando esti en su oficina, cuan-
do estd en su casa, cuando estd en el banco, cuando va a un lugar a rezar.
Todos los actos (o funciones) se realizan en lugares que constituyen las habi-
taciones de este habitar. Acoger estas funciones es la exigencia minima que se
le pide a una obra de arquitectura; pero la verdadera obra o la buena obra
es aquella en que realmente el espacio nos ofrece de tal manera posibilidades,
que no es nuestro cuerpo el que es satisfecho y “se siente bien”, sino que esta-
mos integros, como personas, como una unién substancial, de cuerpo y espi-
ritu, descubriendo en nosotros nuevas facetas que no hacen sino admirarnos un
poco de ver en lo externo, en la obra, una tal calidad espacial que nos hace
revelar en nosotros una nueva parte, mis plena, que apunta directamente a
nuestro yo y que hace que las funciones triviales dejen de serlo.

Intentemos la descripcién de algunas obras arquitecténicas: Capilla de
los Sacramentinos (subterraneo). Como primer elemento, vemos la separacién
que se usa para alejarse de la calle Arturo Prat, de su bulla, de su mezquin-
dad: se desciende por escaleras laterales que imprimen una sensacién de irse
metiendo en algo, de irse sumergiendo. Los ruidos exteriores se han apagado
y la claridad va disminuyendo. De pronto, un choque visual, en un descanso,
con la totalidad de la Capilla, que se extiende a los pies, oscura, en que los li-
mites de los objetos se pierden, llevando a una cierta confusién espacial, que
més bien es una indefinicién, logrindose una especie de misticismo extrafio,
con las paredes gruesas y como con nervaduras en el techo. Es un misticismo
de seguridad; se siente a un Dios fuerte, poderoso, omnipotente, pero que se
hace presente en un espacio que da una sugerencia de seguridad, de dtero
materno, Uno reza y ya estd metido en una totalidad mayor. Los colores estdn
indefinidos, como gastados con €l paso patente del tiempo. Pero hay una pre-
sencia segura, clara, nitida: es el altar blanco, con una liz que no se sabe
mucho de dénde viene, pero que ayuda a hacer de contraste con el resto; es
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importante y se transforma en foco que dirige la atencién, aumentado por la
nueva oscuridad que viene tras él, siguiendo el tono de toda la Capilla, de
indefinicién espacial.

Tal vez una anéedota pueda aclarar un poco mas lo expresado anterior-
mente. El gran poeta chileno Nicanor Parra, Premio Nacional de Literatura,
en la revista “Mundo 70" (ntimero 25), se refiere a una vivencia religiosa que
experimenté en el extranjero: “...Al regreso a Chile, tuve que pasar por
Praga y tuve una experiencia que me llam6 mucho la atencién: Fui a una
iglesia que es la Iglesia de San Vito, en Praga. Esa iglesia tiene algo que ver
con la infancia y la adolescencia de Kafka. Era un dia de invierno y hacia un
frio tremendo y adentro habia un calorcillo muy agradable. Yo iba acompa-
fiado por una dama, que hacia las veces de intérprete y guia. Se veian unas
figuras que se desplazaban, unas siluetas por su interior y, de repente, empezéd
a sonar una musica que como que remecia las paredes del templo. Yo tuve alli
una especie de pequefio estremecimiento personal y, a pesar de venir del blo-
que marxista, tengo que confesar que me temblaron las piernas. Ahi, en esa
iglesia, con esa musica, en ese espacio arquitecténico, me pareci6 que habia
“gato encerrado”, Saliendo de alli, escribf esta poesia, que se llama “La Cruz”:

Tarde o temprano,

llegaré sollozando

a los brazos abiertos de la Cruz.

Mas temprano que tarde,

caeré de rodillas a los pies de la Cruz.

Tengo que resistirme para no desposarme con la Cruz.
Vean como ella me tiende los brazos!

No ser4 hoy, mafiana, ni pasado mafiana,

pero serd lo que tiene que ser...”.,

Y es que Nicanor Parra descubri, a través de esa iglesia, lo que toda
obra de arquitectura debiera tener: ese “gato encerrado”, tan dificil en verdad
de explicar, pero que nos llena tan integramente, ayuddndonos a descubrirnos
un poco.

Y esto no sucede solamente con un espacio de tipo religioso, sino que
con cualquiera. Para verificarlo, vayamos al extremo contrario; al anilisis de
una vivienda.

La casa del arquitecto Ratil de Ramoén.

Esta casa es un desarrollo moderno de la vivienda tradicional chilena,
en que se logra producir el mismo sabor de aquélla, pero con una suerte de
dinamismo mayor en los espacios y en la solucién planteada en el trabajo de
los materiales. Pero sin embargo uno ve que es un adelanto en el planteamien-
to de la vivienda chilena, y en ningin caso negar su condicién de tal.
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Sin duda, su mayor mérito estd en acoger como problema principal la
posibilidad de la familia, llevado de tal manera como no se acostumbra ver
en las casas modernas. Esto se logra a través de un cerrarse visualmente a la
calle, que constituye lo externo disgregador, y aprovechar a la vez, las méxi-
mas posibilidades internas. Esto consigue dar més personalidad familiar a los
espacios. Complementado lo anterior con un juego de contraposicién, en base
a lugares publicos y privados; comedor y living superior, en lo publico, living
inferior, en contraste, mas cerrado, intimo, con posibilidades de observar sin
ser observado; en el extremo opuesto de la casa, y protegiéndose por esto mis-
mo, los dormitorios y el bafio. Separando asi lo privado de lo publico, se dan
plenamente las posibilidades para que la familia sea. Esto reforzado todavia
por un patio intimo formado por la U de la vivienda.

Este cerrarse no significa no poseer luz ni vista, sino que por el contra-
rio, es un juego llevado de tal manera que la luz y la vista no entorpecen la
sensacién de familiaridad, sino que la ayudan, complement4ndola.

Esta es una casa, por lo bien lograda, con “gusto a De Ramén”,

Sin haber traicionado un 4pice de la vivienda tradicional chilena, toma
su mismo caricter y le da, en su misma linea, una nueva solucién.

Asi vemos que una obra de arquitectura puede tomar las mds diversas
formas y servir a las mas diferentes funciones, pero si es buena, logra desper-
tarnos algo nuevo, pero no distinto de nosotros, sino que algo que teniamos
dormido en nuestro interior.
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