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Habitar es uno de los compromisos que el hombre no puede dejar de
adquirir por tratarse de algo que su misma condición le impone.

Y habita de las más diversas maneras: cuando está en su oficina, cuan

do está en su casa, cuando está en el banco, cuando va a un lugar a rezar.

Todos los actos (o funciones) se realizan en lugares que constituyen las habi

taciones de este habitar. Acoger estas funciones es la exigencia mínima que se

le pide a una obra de arquitectura; pero la verdadera obra o la buena obra

es aquella en que realmente el espacio nos ofrece de tal manera posibilidades,

que no es nuestro cuerpo el que es satisfecho y "se siente bien", sino que esta

mos íntegros, como personas, como una unión substancial, de cuerpo y espí

ritu, descubriendo en nosotros nuevas facetas que no hacen sino admirarnos un

poco de ver en lo externo, en la obra, una tal calidad espacial que nos hace

revelar en nosotros una nueva parte, más plena, que apunta directamente a

nuestro yo y que hace que las funciones triviales dejen de serlo.

Intentemos la descripción de algunas obras arquitectónicas: Capilla de

los Sacramentinos (subterráneo). Como primer elemento, vemos la separación

que se usa para alejarse de la calle Arturo Prat, de su bulla, de su mezquin

dad: se desciende por escaleras laterales que imprimen una sensación de irse

metiendo en algo, de irse sumergiendo. Los ruidos exteriores se han apagado

y la claridad va disminuyendo. De pronto, un choque visual, en un descanso,
con la totalidad de la Capilla, que se extiende a los pies, oscura, en que los lí

mites de los objetos se pierden, llevando a una cierta confusión espacial, que

más bien es una indefinición, lográndose una especie de misticismo extraño,

con las paredes gruesas y como con nervaduras en el techo. Es un misticismo

de seguridad; se siente a un Dios fuerte, poderoso, omnipotente, pero que se

hace presente en un espacio que da una sugerencia de seguridad, de útero

materno. Uno reza y ya está metido en una totalidad mayor. Los colores están

indefinidos, como gastados con el paso patente del tiempo. Pero hay una pre

sencia segura, clara, nítida: es el altar blanco, con una luz que no se sabe

mucho de dónde viene, pero que ayuda a hacer de contraste con el resto; es
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importante y se transforma en foco que dirige la atención, aumentado por la

nueva oscuridad que viene tras él, siguiendo el tono de toda la Capilla, de

indefinición espacial.

Tal vez una anécdota pueda aclarar un poco más lo expresado anterior

mente. El gran poeta chileno Nicanor Parra, Premio Nacional de Literatura,

en la revista "Mundo
70"

(número 25), se refiere a una vivencia religiosa que

experimentó en el extranjero: "...Al regreso a Chile, tuve que pasar por

Praga y tuve una experiencia que me llamó mucho la atención: Fui a una

iglesia que es la Iglesia de San Vito, en Praga. Esa iglesia tiene algo que ver

con la infancia y la adolescencia de Kafka. Era un día de invierno y hacía un

frío tremendo y adentro había un calorcillo muy agradable. Yo iba acompa

ñado por una dama, que hacía las veces de intérprete y guía. Se veían unas

figuras que se desplazaban, unas siluetas por su interior y, de repente, empezó

a sonar una música que como que remecía las paredes del templo. Yo tuve allí

una especie de pequeño estremecimiento personal y, a pesar de venir del blo

que marxista, tengo que confesar que me temblaron las piernas. Ahí, en esa

iglesia, con esa música, en ese espacio arquitectónico, me pareció que había

"gato encerrado". Saliendo de allí, escribí esta poesía, que se llama 'Xa Cruz":

Tarde o temprano,

llegaré sollozando

a los brazos abiertos de la Cruz.

Más temprano que tarde,

caeré de rodillas a los pies de la Cruz.

Tengo que resistirme para no desposarme con la Cruz.

¡Vean como ella me tiende los brazos!

No será hoy, mañana, ni pasado mañana,

pero será lo que tiene que ser . . .".

Y es que Nicanor Parra descubrió, a través de esa iglesia, lo que toda

obra de arquitectura debiera tener: ese "gato encerrado", tan difícil en verdad

de explicar, pero que nos llena tan íntegramente, ayudándonos a descubrirnos

un poco.

Y esto no sucede solamente con un espacio de tipo religioso, sino que

con cualquiera. Para verificarlo, vayamos al extremo contrario; al análisis de

una vivienda.

La casa del arquitecto Raúl de Ramón.

Esta casa es un desarrollo moderno de la vivienda tradicional chilena,

en que se logra producir el mismo sabor de aquélla, pero con una suerte de

dinamismo mayor en los espacios y en la solución planteada en el trabajo de

los materiales. Pero sin embargo uno ve que es un adelanto en el planteamien

to de la vivienda chilena, y en ningún caso negar su condición de tal.
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Sin duda, su mayor mérito está en acoger como problema principal la

posibilidad de la familia, llevado de tal manera como no se acostumbra ver

en las casas modernas. Esto se logra a través de un cerrarse visualmente a la

calle, que constituye lo externo disgregador, y aprovechar a la vez, las máxi

mas posibilidades internas. Esto consigue dar más personalidad familiar a los

espacios. Complementado lo anterior con un juego de contraposición, en base

a lugares públicos y privados; comedor y living superior, en lo público, living

inferior, en contraste, más cerrado, íntimo, con posibilidades de observar sin

ser observado; en el extremo opuesto de la casa, y protegiéndose por esto mis

mo, los dormitorios y el baño. Separando así lo privado de lo público, se dan

plenamente las posibilidades para que la familia sea. Esto reforzado todavía

por un patio íntimo formado por la U de la vivienda.

Este cerrarse no significa no poseer luz ni vista, sino que por el contra

rio, es un juego llevado de tal manera que la luz y la vista no entorpecen la

sensación de familiaridad, sino que la ayudan, complementándola.

Esta es una casa, por lo bien lograda, con "gusto a De Ramón".

Sin haber traicionado un ápice de la vivienda tradicional chilena, toma

su mismo carácter y le da, en su misma línea, una nueva solución.

Así vemos que una obra de arquitectura puede tomar las más diversas

formas y servir a las más diferentes funciones, pero si es buena, logra desper

tarnos algo nuevo, pero no distinto de nosotros, sino que algo que teníamos

dormido en nuestro interior.
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