Problematica de la joven poesia chilena
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ALEGATO EN TORNO A LA POESIA

Se oye decir, con frecuencia, que la poesia chilena ocupa un lugar de pre-
ponderancia en el panorama de la poesfa lirica universal; que es la més rica,
diversificada y renovadora del habla hispana, que posee representantes indivi-
duales de categoria mundial. Para probar la tesis se citan nombres, nimero de
ediciones, galardones internacionales, traducciones de alto nivel intelectual. Es,
sin duda, la posicién mas cémoda, la del menor esfuerzo, la que no requiere la
participacién de una critica severa, de un analisis comparado que pudiese situar
el problema en sus justas dimensiones.

Este criterio, por desgracia muy extendido, lleva consigo el autoelogio,
la egolatria oculta, la satisfaccion indisimulada. Pero encierra, en el fondo, dos
defectos muy chilenos: la incapacidad para afrontar una critica rigurosa, apo-
yada sobre una firme teoria estética, y el desconocimiento casi absoluto de los
procesos histéricos en la poesia latinoamericana, defectos ambos que encubren
una insélita posicién nacionalista y evitan una profundizacién que les podria
resultar adversa.

Si actuamos a la inversa y examinamos el panorama de la poesia chilena
de estos Gltimos afios con mayor objetividad, es visible un fenémeno cada dia
més generalizado: su ostensible pérdida de publico, Ia desorientacién de los
lectores ante la expresidén poética, la escasa difusién critica y publicitaria que
alcanzan sus valores més destacados, el levisimo poder de penetracién de los
propios autores en los conflictos trascendentes de la realidad contemporanea, la
falta de conciencia Micida que unos y otros exhiben frente a la complejidad de
nuestro tiempo.

Se dird que éste es un fenémeno caracteristico y universal que afecta a la
sociedad de consumo, limitada por el drama de la supervivencia mas elemental,
coartada en la profundizacién de sus contenidos espirituales, duefia, apenas,
de una informacién esquematica y deformada que sélo tiende a la vulgarizacién
de la noticia, olvidando las grandes interrogantes de la herencia cultural y sus
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provecciones futuras. Todas estas incidencias son reales, pero no bastan para
explicar la crisis existente, ni mucho menos ayudan a fortalecer las posiciones
que podrian Ilevar a una solucién.

No es facil desentrafiar las causas especificas que han conducido a esta
deshumanizacién de la cultura, a este desajuste intimo del sentimiento indivi-
dual y colectivo, a este asombroso desnivel entre las formas, no siempre anta-
génicas, del conocimiento. Los factores que intervienen en el proceso de equi-
librio y evolucién de la cultura son miltiples y variados, van desde la esencia
al fendémeno, desde la mis secreta necesidad de conocer hasta los azarosos
medios de difusién de estos hallazgos del conocimiento. Este sistema de rela-
ciones siempre fue arduo y obscuro, pero se ha hecho todavia mis complejo
con las nuevas modalidades de la vida contemporanea y el crecimiento del hom-
bre a una categoria de semidiés, que cree dominarlo todo y penetrar el secreto
de su propia existencia. Quizds nunca como ahora hayan estado en juego fac-
tores mas complejos e inquietantes de la convivencia social, todos los cuales
inciden en el proceso del arte y determinan un cambio de actitud, un estado
de vigilia lacida. Bastaria citar sélo algunos: el desarrollo inusitado de la cien-
cia y la tecnologia, los aportes extraordinarios de la psicologia experimental,
el desencanto de la juventud y su desenfado en la bisqueda de nuevas moti-
vaciones creadoras, la exaltacién del sexo a la categoria de vivencia psiquica
totalizadora, la intervencién de la violencia como reflejo intimo de una conduc-
ta espiritual, la tendencia a la visualizacién del conocimiento como especticulo
masivo.

En cuanto a las relaciones directas entre la ciencia y el arte, el fenémeno
fue observado en nuestro pais, hace mas de diez afios, por Humberto Diaz Ca-
sanueva. Durante el curso de los debates del Primer Encuentro Nacional de
Escritores, organizado por la Universidad de Concepcién, expresé: “El hom-
bre moderno, como lo ha revelado la psicologia de las profundidades, guarda
en su sustrato psiquico, inaccesible a la pesquisa racional, la necesidad de un
sustento mAgico y mitico. La mentalidad mégica no es propia sélo del hombre
primitivo; ella forma parte constitutiva de la personalidad humana en cualquier
tiempo o lugar. La nueva fe en el progreso que en nuestros dias exalta a la hu-
manidad, gracias a las conquistas de la Ciencia, junto con satisfacer la inextin-
guible y oculta sed mégica del hombre, le entrega un valor compensatorio fren-
te a la desintegracién espiritual de la época. El hombre magico tiende a pro-
tegerse, neutralizar las fuerzas malévolas, captar los poderes milagrosos que lo
ayuden a la realizacién de sus deseos. Apela a ritos, a talismanes, practicas adi-
vinatorias. En un mundo esencialmente complejo como el de hoy, y después
de las experiencias cadticas vividas, el hombre disfraza sus impulsos mégicos,
como ya lo hizo en el seno de las religiones, y a pesar de que racionalmente el
espiritu magico es la negacién del espiritu cientifico, considera a la Ciencia
actual como una férmula segura de poderio y autonomia, de libertad, de do-
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minacién técnica del mundo, de superacién de los limites del espacio y del
tiempo, y, en fin, de satisfaccién de su eterno suefio faustico o prometeico” 1,

Desde un punto de vista general, esta necesidad mitica planteada por
Dijaz Casanueva no sélo sigue vigente hasta nuestros dias, sino que se ha hecho
més imperiosa a partir de los descubrimientos y las hazafias vertiginosas de los
tltimos afios. Pero ocurre también que esta significacién de la magia, como se-
creta necesidad de complementacién espiritual, ha perdido mucho de su mis-
terio primitivo, se ha hecho més real, méis concreta y urgente, exigiendo del
artista no solo un lenguaje més directo y més rico, sino que un compromiso més
amplio en la conciencia exploratoria de la complejisima realidad de nuestro
tiempo.

Y aqui reside, a juicio nuestro, una de las causas del fracaso o la su-
mersién relativa de la poesia contemporinea. Analizada en conjunto, es evi-
dente que no ha estado a la altura de su compromiso, que no ha sabido apro-
vechar el significado profundo de las transformaciones bésicas operadas, ni ha
sido capaz de recrear, en el plano estético, los infinitos materiales surgidos de
estas nuevas condiciones originadas en el seno dinamico de la sociedad. Es de-
cir, mientras la ciencia actia en forma audaz y descubierta, a la ofensiva, de-
safiando sus propias concepciones, el arte, y en especial la poesia, trabaja a la
defensiva, se refugia en el intimismo o en postulaciones tedricas que han perdido
toda vigencia, agacha la cabeza y termina por volver la espalda a la mas rica,
atrayente y sugestiva de las realidades con que conté en el curso de la historia.

El hecho resulta inexplicable si partimos de la idea de que las dos formas
bésicas del conocimiento —la racional y la intuitiva, la conceptual y la estética,
la consciente y la subconsciente— son paralelas y tienden a juntarse en la lucha
por la unificacién de la personalidad humana. Es decir, que los hechos feno-
menolbgicos, tanto fisicos, como psiquicos y sociales, son los mismos para la
ciencia y para el arte, sélo que se expresan por diversos canales y con métodos
totalmente diversos. La ciencia actiia en los fendmenos de la conciencia, opera
a través de la reflexién, busca la verdad légica utilizando leyes comprobables
y se expresa en lenguaje también l6gico, conceptual, discursivo. El arte actta
en los fenémenos de la subconciencia o infraconciencia, busca la verdad esté-
tica, se expresa en imigenes y no tiene otra fundamentacién que la busqueda
de la belleza o, con mayor precisién, de la verdad expresional oculta en las
zonas mas tensas y obscuras de la personalidad. En otras palabras, hay dos
formas de conocimiento: el conocimiento por el pensamiento, por la razén, y
el conocimiento por el sentimiento, por la intuicién.

1“Bases para una discusién sobre las relaciones actuales entre Poesia y Ciencia”,
en revista Atenea, N.os 380-381, abril-septiembre de 1958. (Ntmero extraordinario dedi-
cado a los Encuentros Nacionales de Escritores).
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Se podria discutir que los hechos subconscientes provienen de la con-
ciencia, lo que no pasaria de ser una verdad parcial, ya que en la infracons-
ciencia se desarrolla también una experiencia milenaria, ahistérica, sin relacién
alguna con la realidad objetiva, y que dicha experiencia se ve enriquecida,
saturada, transformada por el mundo mégico de los suefios o de las acciones
parapsicolégicas, muchas de las cuales jamés residieron en el campo de la ra-
z6n. Hay una infinidad de experiencias o hechos miticos captados sdlo por la
intuicién y que escapan, hasta ahora, a la comprobacién cientifica.

A mayor abundamiento, recuérdese el aporte multifacético de los psico-
analistas. Lo fundamental de la escuela de Viena fue el descubrimiento de que
no todos los productos del cerebro humano eran hechos de conciencia, ni que
la razén analitica, ldgica, reflexiva, racional, constitufa la tnica funcién del
aparato intelectual. Freud fue més lejos y llegé a establecer que los hechos de
conciencia s6lo constituian la periferia, la superficie de la capacidad total de
conocimiento del cerebro humano, y que la gran masa de éstos permanecia en
el fondo, a manera de océano progenitor. Por lo tanto, la expresién de este mar
subterrdneo conformaba una zona importantisima de la personalidad humana,
cada dia mas digna de atenci6n.

Desde otro 4ngulo, es igualmente evidente que existe una interrelacién
creciente entre los fenémenos de la conciencia y aquellos que estdn mas alld de
ella, lo que permite afirmar el funcionamiento de un sistema de vasos comu-
nicantes entre la ciencia y el arte. Esta modificacion mutua tiende a objetivar
lo subjetivo y a subjetivar lo concreto, restando campo a la abstraccién mégica.
Esta nueva relacién, manifestada en forma muda en torno a los axiomas de la
cultura, obliga al artista a cambiar de actitud frente a las motivaciones de la
realidad. Y este cambio de enfoque no significa otra cosa que profundizar sus
contenidos, tomar conciencia veraz de las contradicciones y conflictos de su
tiempo, renovar su lenguaje y adaptarlo a las nuevas condiciones de la realidad,
ampliar el campo de las sugestiones estéticas tanto personales como colectivas.

Muchos de estos problemas los intuy6 Diaz Casanueva cuando expre-
$6 en su intervencién aludida: “La Ciencia actual desafia a la Poesia, ejerce
una coercion sobre las masas y las impele a satisfacer su demanda de imagina-
cién en la literatura de anticipacién cientifica. La Ciencia estd transformando
las concepciones sobre el mundo y la vida, modificando lo real y penetrando
en el interior del hombre, en sus angustias y sus suefios, con fuerza avasalla-
dora. Tal vez corresponda al poeta, al margen de tendencias y programas, con-
forme a su creencia en las posibilidades y limites de la Poesia, posesionarse
mas intensamente de la nueva imagen del universo y del hombre, vislumbrar
las esperanzas, los riesgos y las necesidades del mundo actual, ahondar en la
esencia de la Poesia, dilatar el campo de sus temas, problemas y métodos;
exaltar facultades poéticas, tales como la imaginacién y la visidén; participar
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mayormente en lo real a la vez que proseguir en la interiorizacién creciente y
en la autoposesion de las fuerzas del hombre, anticipar si es posible uno de
los Futuros de que habla Spender y tener mayor conciencia de las potencia-
lidades de la existencia actual y especialmente de la persona humana en un
mundo cada vez mis tecnificado, en el que vamos entrando. En resumen, una
nueva problematica, méds alld de los viejos dilemas, y, sobre todo, una actitud
més alerta y responsable en todos los planos y particularmente en aquellos que
convergen en el hombre y en la poesia”.

La premisa nos parece esencial en el sentido de poder rescatar, para la
poesia, un estado de conmocién que sea capaz de despertar de su letargo al
hombre contemporaneo, que lo libere de su apatia espiritual, de su cansancio,
de su desinterés politico y social, de ese fatal desencanto frente a las miultiples
posibilidades de su destino. Esta nueva actitud requiere, como fundamento,
una situacién de riesgo aplicada tanto a las formas como a los contenidos, un
estado de permanente vigilia que facilite la inmersién profunda del autor en
ese régimen de tensiones simultidneas, de fricciones conflictivas que caracte-
rizan, en todos los érdenes, la convivencia del hombre moderno.

Esta responsabilidad es tanto mds seria si se considera que el artista es
el intérprete anénimo de la oculta capacidad expresiva de los pueblos. El ar-
tista es la voz, el lenguaje, la fuerza misteriosa de la potencia intuitiva del
pueblo, porque, en tltima instancia, el material heroico y misterioso del arte Io
dan los pueblos, y el artista es s6lo su vehiculo de transmisién, de trascendencia
culta, de interpretacién estética. En otras palabras, €l artista dice, en voz eterna,
lo que el pueblo siente pero no puede expresar, ya que hasta el mds primitivo
de los seres humanos posee sentimiento estético, aun cuando no tenga lenguaje
estético. La funcién del artista es, pues, de una trascendencia incalculable des-
de el momento en que adquiere la misién de expresar a las multitudes a través
de su ciega individualidad creadora.

Retomemos el hilo de nuestra argumentacién. La relacién ciencia-arte no
constituye, sin embargo, el tnico factor de la crisis que afecta a la problematica
actual de la nueva poesia. Hay otros elementos de juicio que interfieren una
solucién adecuada desde 4ngulos muy variados. Entre ellos, es dable conside-
rar lo que podriamos llamar la situacién geogréfica, social y politica de Chile
frente a los paises de Latinoamérica y a las nuevas expresiones de la literatura
europea.

Chile se ha destacado, durante muchos afios, por su condicién de insula-
ridad cultural, por su aislamiento congénito que no han podido resolver las ideas
integracionistas puestas en boga en la conduccién de su politica internacional.
Hasta el presente, dichos anhelos no han pasado de un interés mercantil y po-
litico que limitan el concepto de integracién a una simple apertura de merca-
dos 0 a una posibilidad deteriorada de exportar experiencias ideolégicas y so-
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luciones periféricas de ambiciosa validez. La integracién cultural latinoameri-
cana es un concepto todavia vago y abstracto, toda vez que las condiciones
econdémicas, educacionales y culturales que componen la comunidad americana
son hasta ahora muy dispares, lo que obliga a una etapa de preparacién inte-
gracionista de [a cultura dentro de cada unc de los paises del hemisferio.

En el plano especifico de la poesia, la experiencia poética de las co-
rrientes innovadoras internacionales sélo ha afectado a una minoria selecta de
escritores y a una élite minoritaria del puablico, la que se siente mds cerca de una
visi6bn cosmopolita que universal del arte. La gran masa del ptblico potencial
e incluso el lector comin permanecen al margen de esta experiencia, en la
mas completa orfandad respecto de las teorias estéticas y de su posible com-
probacién en la sintesis de la creacién literaria. Esta condicién de isla, imper-
meable a las modulaciones integracionistas, es todavia mas dramitica en los
sistemas de difusién internacional de nuestros valores poéticos. La lejania te-
rritorial chilena con relacién a los grandes centros de irradiacién de la cultura,
no alcanza, por si sola, a justificar este penoso estado de indefeccién, mucho
menos en una época en que los medios de comunicacién han alcanzado los in-
dices de progreso que exhiben en la actualidad.

Esta falta de proyeccién internacional de nuestra experiencia poética,
muy visible en las nuevas generaciones, determina un nuevo factor de depre-
sién psiquica y moral del artista, el que no encuentra eco ni dentro ni fuera
del pafs. Agreguemos el desencanto social, politico y econémico que acusa, des-
de hace muchos afios, un estado de frustracién colectiva del pueblo, y tendre-
mos una suma de atenuantes que, gon todo, no bastan para explicar los
niveles de postracién de la actual poesia chilena y sus débiles reflejos en la
atmoésfera cultural tanto nacional como extranjera.

Tengo clara conciencia de que esta tesis serA ampliamente discutida. Se
esgrimirdn, como siempre, indices y estadisticas de produccién, se acotarin
realizaciones inmediatas y se exhibird una larga lista de proyectos encarpeta-
dos desde hace largos afios. Pero lo cierto es que seguimos vegetando, sin que
ocurra en el pais otra cosa fundamental que los terremotos y las modificaciones
del transito urbano. Vivimos en un estado aparente de tranquilidad social, que
se encuentra minado en la base por el hambre, la postergacién y el abandono.
Aspiramos a una democracia representativa que estd muy lejos de representar
las necesidades reales y los legitimos derechos de las amplias mayorias nacio-
nales. Disfrutamos de una libertad de cartelera que nos mantiene agobiados,
irrealizados, disconformes, inseguros, a la deriva de las més increibles especu-
laciones demagégicas. Y a todo esto Hlamamos madurez civica, responsabilidad
comunitaria, defensa de las instituciones basicas de la Republica, tradicién de-
mocratica, equilibrio constitucional. Por desgracia, estos antecedentes de poster-
gacién y desencanto operan en todos los érdenes de la actividad nacional.
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Muchos objetardn estas posiciones como sintomas vivos de un activismo
politico desmesurado. Y se refugiaran en las leyes eternas de la estética, de la
belleza estatica, de la critica impresionista y de la vieja teoria del arte por
el arte. Pero lo cierto es que este fermento negativo, doblemente peligroso por
su condicién subjetiva, se mantiene latente en la gran mayoria de los artistas
nacionales, con la subyacente carga de amargura y frustracién que representan
los anhelos no realizados. El volcin, apagado en apariencia, suele tener sus
explosiones esporadicas, en ocasiones reflejada por la poesia de protesta, que
en la mayoria de los casos no alcanza el minimo de calidad poética y cuya
protesta es el manotazo del ahogado; otras veces la insatisfaccién se expresa
en una mala poesia politica fabricada en torno a hechos tangenciales, que no
alcanza a rozar la médula central de la problematica en conflicto y que sélo
es flor de un dia.

Esto no significa, claro estd, que nos declaremos contrarios a la poesia
politica. Creemos que toda la experiencia humana, en conjunto, es susceptible
de ser transformada en material estético del arte, y la politica, dentro de esta
suma de experiencias, constituye un hecho real e ineludible. Estamos en contra,
si, de la mala poesia politica, como estamos en contra de la mala poesia reli-
giosa o la metafisica de carnaval. Un poema politico alcanza significacién tras-
cendente cuando su calidad estética, su amplitud, su construccién, lo hacen
intemporal y lo inscriben dentro de una alta 6rbita humanista.

Volvamos al volean, que sigue vivo, y que de pronto estalla en erupcio-
nes incontenibles. Son los estilos, los grandes estilos explosivos, que a su vez
producen el aluvién de los imitadores con su respectivo arrastre de piedras de
deshecho. Al estudio de estos estilos de excepcién, de estas explosiones inno-
vadoras, apunta la brajula de nuestro trabajo.

Establecido, a grandes rasgos, el sistema de relaciones entre el arte y la
sociedad, hay que analizar los medios de que se vale ésta para transmitir la
cultura, para dignificarla y convertirla en patrimonio nacional. En otras pala-
bras, referirse someramente al aparato difusor del arte como medio de forma-
cién y proyecci6n de las posibilidades reales de progreso y engrandecimiento
de un pueblo.

Si partimos de la premisa de que en la sociedad de clases el arte es una
de las tantas formas de la lucha de clases, llegaremos a la conclusién de que
existe un compromiso ineludible del artista con su clase, a la vez que actda en
forma paralela el compromiso de la sociedad burguesa, representada por el
estado burgués, con la suya. Es decir, hay una lucha permanente de intereses
e ideologias, la que de un modo real o aparente produce una friccién, un an-
tagonismo entre el artista y la sociedad en que actda.

Ahora bien, la clase burguesa tiende a considerar al artista como un
rebelde, como un peligro latente contra los intereses de su ideologia y su sis-
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tema. Y como tal lo aisla, lo repele, le niega las posibilidades de un campo ocu-
pacional adecuado a su talento y su cultura. Si el artista no tiene conciencia
viva de su funcién social o es proclive al oportunismo politico, opta por anexar-
lo a su sistema, lo introduce al mundo diplomatico, lo beca al extranjero, lo
designa inspector general de la poesia o la pintura, pero lo mantiene siempre
amarrado a los intereses de su clase.

Por ultimo, se desentiende del problema, lo deja liberado a su suerte,
no le otorga los medios minimos de desarrollo, le niega el apoyo estatal, lo
desconoce, trata de humillarlo por todos los medios a su alcance. En este es-
tado de orfandad, herido en el ala, neurdtico, deprimido, el artista cae en ma-
nos de los comerciantes de la cultura, lldmense éstos editores, propietarios de
galerias de arte, duefios de periédicos, directores de canales de televisién, pu-
blicistas, libreros, todos los cuales, a su vez, forman parte de la clase dirigente,
muchas veces del estado burgués.

Y aqui comienza de nuevo la seleccién, la especulacién, el desenfreno.
Los editores prefieren la literatura rosa, el melodrama erético, la pornografia
disfrazada, la novela de aventuras, el cuento policial, las formas mas grotescas
de la llamada cultura de imégenes, todo aquello que no despierte la insurgen-
cia, que sirva para adormecer, para idiotizar, para facilitar la expansion de sus
ideas y de sus inversiones.

El artista, por su parte, crea sus antidotos. Va a una lucha directa o
equivoca, ingresa al cauce revolucionario, se hace hippie, apedrea las embaja-
das, se toma la Universidad. Si estd demasiado agobiado, envejecido, o bien si
no entiende este juego dramatico en que lo han cogido, se suicida, se refugia
en su intimismo, se vende al mejor postor, le vuelve la espalda a la problematica
de su tiempo, se hace especialista en almuerzos y reuniones literarias, cambia
fruta podrida por incunables, se va del pais y regresa peor que antes, desapa-
rece, muere, le hacen discursos, le llevan flores.

Este es el drama de la realidad y éste es, precisamente, el material di-
ndmico de su poesia. A su vez este drama constituye un nuevo factor de de-
presién, de pérdida de publico, de lesa desvinculacién entre el artista y su
pueblo. Puede que no guste, pero es asi.
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