Pablo de Rokha, una forma poética

Fidel Septilveda Llanos

Pablo de Rokha es uno de los poetas mas grandes de habla hispana. Es
una conviccién que se ha ido asentando en nuestro espiritu a medida que he-
mos ido ahondando en el sentido de su creacién. Creemos que el tiempo ird
decantando su valfa, perspectivizara su figura, por lo que fue y por lo que mos-
tr6 como camino a las generaciones venideras.

Fue un poeta contradictorio. ;Quién que esté vivo no lo es? Y Pablo de
Rokha fue fundamentalmente vital. Son contradiccién su ternura y su violencia,
su individualismo y su socialismo, su visién futurista y afiorante, su tempora-
lidad y su eternidad, su ateismo y su escatologismo, su alegria y su amargura,
su solidaridad y su soledad. Todos éstos, matices sin matices, extremados al
extremo.

En pocas obras hay tanta autorreferencia como en la suya, y esto, por-
que en pocos casos hay mayor consecuencia entre comportamiento vital y com-
portamiento creativo.

Para conocer su obra hay que conocer al hombre, y penetrar el sentido
del hombre es penetrar en el sentido de su obra y de ahi ponderarla.

Pablo de Rokha se define:

“Si, st, @ mi corazén no lo tuercen los cantos,
cultivo de espadas en terrenos de piedra y de hierro,
y un gran animal sensual, comilén, dormilén y borracho,
esto me define”.
(Satanas) !

En este fragmento hallamos ciertas notas distintivas de la personalidad
del poeta: lo abrupto, lo hedonista, lo anticonceptual; una estructura honda-
mente arraigada en lo concreto y en lo concreto aspero, violento, contrastado,

I Mis grandes poemas. Antologia. Nascimento. Santiago, 1969, p. 61
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vertido en una forma que constantemente anda buscando la consonancia para
entrafiar lo real en lo verbal

En otra parte se definira con estas palabras:

“El hombre que rompe su época y arrasindola, le da
categoria y régimen,
pero queda hecho pedazos y a la expectativa;
rompiente de jubilaciones, ariete y simbolo de piedra,
anhelo ya la antigua plaza de provincia
y la discusidn con los pdjaros, el vagabundaje y
la retreta apolillada en los extramuros”,

(Canto del Macho Anciano) 2

Los versos son elocuentes: contradiccién con su época y consigo mismo.
Han cambiado la edad y las ideas, pero no la fidelidad a su naturaleza eruptiva
y nostdlgica.

Este asedio al mundo y del mundo en su injusticia y sin sentido arran-
card al poeta algunos de los versos més densos en la poesia castellana:

. “yo soy el agonizante entre batallas, enire congojas,
entre banderas vy fusiles, solo, completamente solo,
y ligubre, sin editor, plagiado y abandonado en
el abismo”.

(Canto del Macho Anciano) 3

En esta obra, transida de tristeza, agobio, desesperacién, ya al final de su
vida combatiente, hay acentos conmovedores.

La contingencia lo acosa y su estilo se impregna de ritmo e imagen que
respiran la majestad biblica de los profetas de Israel:

“Si no fui mds que un gran poeta con los brazos quebrados
y el acordeén del Emperador de los aventureros o el espanto del mar
me llamaban el alma,
soy un guerrero del estilo como destino, apenas,
un sofiador acongojado de haber sofiado y estar sofiando,
un “expdsito” y “apdtrida”
de mi época, y el arrepentimiento

2 Op. cit, p. 211,
3 Qp. cit., p. 222,
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de lo que no hicimos, corazén, nos taladra las entrafias
como polilla, aserruchdndonos”.

(Canto del Macho Anciano) *

La entonacidn, el ritmo majestuoso y dolorido de este fragmento, estan
sostenidos desde adentro por el sentimiento que se expande en versos prolon-
gados en la revisién del pasado para segarse abruptamente en la vaciedad del
presente.

La angustia, la soledad, el pesimismo, acechan constantemente su obra.
Estos sentimientos no son sino la consecuencia natural de su personalidad pura,
auténtica, idealista en una sociedad donde lo ficticio, lo falso, lo acomodaticio
estan erigidos en valores que gobiernan la vida nacional. Pablo de Rokha no
buscé el zigzagueo ni el camaleonismo ideolégico y social, fue un individualista
irreductible en un lugar donde el individualismo estd condenado desde siempre
al ostracismo. Para quien tenia tan clara conciencia de su valor, esta margina-
cidn por el Ynico delito de no claudicar y transigir fue una herida de aquellos
“pufiales - amistad” que, al desangrarle, lo fueron sumiendo en una atmésfera
organizada como “Morfologia del espanto”.

Su situacién estd expresada en estas palabras:

“Soy el coordinador de la angustia del universo, el
suicida que apostd su destino a la baraja
de la expresionalidad y lo gand, perdiendo el derecho
a perderlo”.,
(Canto del Macho Anciano) ®

Su actitud es la del que se juega entero en la complejidad que implica
una decisién definitiva.

Pocos como é! han tenido tan clara la visualizacién de un destino y pocos
también han sido tan fieles a esta marca del fatum como él lo quiso y lo pudo
ser. Esta es su realidad y éstas sus palabras:

“La soledad heroica nos confronta con la ametralladora
y el ajenjo del inadaptado

y nos enfrenta a la bohemia del piojo sublime del
romanticismo,

entonces, 0 ejecutamos como efecutamos, la faena de la
creacién oscura y definitiva en el anonimato

4 Op. cit.,, p. 231.
5 Op. cit., p. 211,
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universal arrincondndonos, 0 caemos
de rodillas en el éxito por el éxito”.

(Canto del Macho Anciano) ®

En el fondo siguié hasta su muerte su destino de inadaptado y romén-
tico. Su vagabundaje proletario y militante fue sedimentando una amargura
que lo hard decir ya al final de su trayectoria hirsuta y acosada:

“Y como ya todo es inditil,
como los candados del infinito crujen en goznes mohosos,
su actitud lena la tierra de lamentos”.

(Canto del Macho Anciano)’

Imagen magnifica que rezuma un pesimismo que, desde €l 4mbito per-
scnal, se derrama absolutizadora sobre el universo.

A la configuracién de este cuadro en que soledad, angustia y pesimismo
han puesto sus tintas mis oscuras, han contribuido ciertos factores sociales
contra los cuales se erizaba la epidermis y la médula del poeta. Aludamos si-
quiera a algunos, y en lo posible con el sentido que para Pablo de Rokha te-
nian. Rechaza a los

“hermafroditas con cierto talento de caracol haciendo un arte
mintmo con pedacitos de atardecer amarillo”,

y también

“cuando en los andamios de los transatldnticos
como pequeifios simios con chaleco despavorido, juegan
a la ruleta los grandes poetas de ahord”.

(Canto del Macho Anciano) 8

En este fragmento, junto con valorar su intencién, es preciso ponderar
la ironfa demoledora y restallante que vertebra las imégenes. En lo dolorido y
en lo sarcéstico, De Rokha posee un registro expresivo hasta ahora no escuchado
en poesia castellana. Reparese en estos versos donde clarividencia conceptual
y expresividad grafica consolidan la repulsa contra aquellos que viven

6 Op. cit.,, p. 223.
7 Op. cit.,, p. 207.
8 Op. cit., p. 222.
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“creyendo que el suefio es el hecho, que
disminuyendo se logran sintesis y categorias...”

(Canto del Macho Anciano) ?

En el ambito social, tematica constante en el poeta, podemos recoger in-
numerables textos, pero en 4nimo de escoger lo que, junto a su intencién, im-
plique objetivacién creadora, valga el texto siguiente:

“Araniando la propiedad privada, se agarran a la autoridad que otorga el
dinero, exactamente como los murciélagos a las vigas de las ruinas” (Romance
de emigraciones) *°.

Este texto patentiza una hondura psicosocial que enraiza poéticamente
su grafica eficacia de génesis campesina en la imagen final. En ésta las asonan-
cias estan urdiendo una textura que consolida su nivel creativo 1.

La temporalidad y la contingencia que lleva aneja, es otro de los temas
que recorren las péginas de sus obras.

A veces el tiempo es dimension vital que pasa y pesa y abre un desafio.

A tal perspectiva Pablo de Rokha responde:

“Hay que poner el heroismo de agonizar correctamente,
clavando los dedos de los ojos y su punal en la
tiniebla acumulada,
sin abandonar la voluntad de podrirse”.
(Moisés) 12

Otras veces se viste de cotidianeidad y desde la rutina envenena y lastra
la existencia:

“y todos nos cubrimos de coronas enlutadas, de
leones de museo y oleografia,

pues es el instante en que a la muchacha con la
cual nos casamos le sale tiempo del pelo™.

(Sancho Diaz, capital del Sur, define los actos magicos) '*.

® Op. cit., p. 225.

10 Idioma de! Mundo. Multitud. Santiago, 1955, p. 7.

11 Texto complementario: “Sabjamos que seriamos abandonados de las familias y pro-
vincias del Universo, que la miseria nos iria mordiendo los talones del corazén y que nos
quedarfamos solos para siempre nunca, solos, infinitamente solos frente a frente a la soledad
en el abismo en donde insurgen suicidandose los que no lucraron con lo humano”, p. 113.

12 Mis grandes poemas. Op. cit.,, p. 118.

13 Mis grandes poemas. Op. cit., p. 171.
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|Qué extraordinaria concretizacién del tiempo la de este texto en donde
lo més hermoso de la vida, es socavado y prefiado por Cronos!

En esta linea hay otros fragmentos, en que, a través de imagenes pode-
rosas, insélitas, se nos entrega la dimensién temporal demoledora:

“Como billete sucio en los bolsillos del pantalon del alma
el tiempo inditil va dejando su borra de toneles desocupados
y echando claveles de acaeceres marchitos

a la laguna de la amargura”. 1*

También, y sobre todo, es realidad y deidad que abate y deja al ser em-
pinado a la eternidad:

“Pero ya nunca mds cantards, ensangrentdndote
el pellejo de emocidén y poesia:

como cuando estabas ti asesinado por ti mismo,

e thas cruzando las murallas, en las que el tiempo
puso a orear la cabellera”.

(Sancho Diaz, capitan...)®

Hermoso fragmento en que vocabulario y sintaxis se organizan en una
andadura ritmica acorde con la idea de lo irremediable, afiorado desde una
perspectiva conflictiva.

Por el camino del tiempo se avanza al abismo de la eternidad y Pablo
de Rokha, que fue temporalidad intensa y agobiada, urgencia y erupcioén, que
dijo “el callején de los ancianos muere donde mueren las ultimas dguilas”, no
pudo desviar su pupila frente al horizonte abierto e insondable en que la du-
racién humana se apoza y se deslie. En determinado momento dice:

“Se apagardn todas las ldmparas, gotea
el viento y el sol toma la forma de embudo”.

(Moisés) 16

Su intuicién rastreadora de expresiones empieza a perder concrecién; se
desrealiza en ansias de asir lo inasible: el abismo de la temporalidad que ya
deja de ser tal.

14 Mis grandes poemas. Op. cit., p. 169.
15 Mis grandes poemas. Op. cit., p. 119.
16 Mis grandes poemas. Op. cit., p. 81.
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En su poema “Jesucristo”, es perceptible su esfuerzo por objetivar poéti-
camente la eternidad. .

“Afirmaria, que era de piedra y no era duro, no, no era duro;
avanzaba la arista inmensa hacia afuera y, antes de hacerse efectiva,
la habia precedido la otra, y la otra de la otra, y la otra de la otra de
la otra, de la otra, la simultaneidad sucesiva de este terrible espiritu
en oleaje, ardiente de presente y olvidado, como la antigua cuna
del mar”.

(Matematicas del espiritu) 7

Interesante fragmento que nos da varias claves para entender su sistema
de poetizar. Primero hay evidente acierto en concretizar lo abstracto cuando
en aquella “simultaneidad sucesiva” se entrega precisamente lo que es la eter-
nidad, el tiempo interior del personaje del poema. Plegéndose a esta intuicién,
anuncidndola y preparandola, justifican su presencia las estructuras sinticticas
(complemento de nombres) que al determinar, limitan, y al limitar intensifican
en una secuencia espiritual que busca saetear el infinito.

M4s adelante dird en “Canto del Macho Anciano”, “todo lo eterno me
rodea, amenazdndome y gritando desde la otra orilla”, y en una imagen belli-
sima “en lo alto del pasado el porvenir se derrama en pétalo de eternidad”, que
podria verse como una inversién de los valores al poner en el tiempo (la parte)
lo eterno (el todo). También es susceptible de interpretarse como que en la
temporalidad, ascendiendo en su conocimiento, vislumbramos otra realidad her-
mosa y delicada, la flor de la eternidad.

Esta preocupacién escatolégica se precisa en otros fragmentos:

“Como los troncos afiosos de la vieja alameda muerta,
lleno de nidos y panales,
voy amontonando inviernos sobre inviernos
en las palabras ya cansadas con el peso tremendo de la eternidad”.

(Canto del Macho Anciano) 18

Su temporalidad personal esta referida a la eternidad y esta eternidad
esta difundida por todo el universo. Asi se ve en su despedidada de este que es
como su testamento poético:

“adiés. .. cae la noche herida en todo lo eterno por los
balazos del sol decapitado que se derrumba
cielo abajo”. 1

17 Mis grandes poemas. Op. cit., p. 233.
18 Mis grandes poemas. Op. cit.,, p. 233.
19 Mis grandes poemas, Op. cit., p. 82.
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Hay realidades que han enraizado hondamente en Pablo de Rokha; rea-
lidades que afloran o subyacen y que polarizan su admiracién o su dedicacién:
en una primera época las figuras de Moisés y de Cristo lo llevan a dedicarles
extensos poemas. Uno de los mejores momentos creativos lo genera la muerte
de Cristo: “Murié asi, porque es menester que mueran asi los hombres - colinas,
los hombres - murallas de la existencia”™ (Matematicas del espiritu) .

Es esta una nueva poesia, diferente, donde la palabra se redime de su
ancilaridad y, desde lo elemental, remonta su vuelo. Por esta via va la forma
creativa de De Rokha. En esta misma direccién esta otro fragmento del mismo
poema en que las cosas parecen ser ellas en su cotidianeidad v de hecho lo son;
pero, a la vez, si miramos bien se han ido elevando, categorizando, absoluti-
zando hasta desconocerle su rostro cotidiano:

“Su actitud no venia, completamente, de su garganta o de sus entrafias,
como el Dios de los océanos, no, venia de los trigales y los panales y los ro-
sales y los vifiedos galileos, venia de la esmeralda sonora del Tiberiades, venia
de los caminos enarbolados de dulces sicomoros tristes y un sol cuadrado”.

(Matematicas del espiritu) 2.

Las estructuras se escanden en ritmo suavisimo, ondulan las palabras
graves, enlazan sus manos las consonancias, matizan su movimiento los voca-
blos extensos evitando la monotonia y su remate insélito, contrastante, la po-
tencia a la vez que hace evidente una estructura que, manejada a lo largo del
poema, manifiesta la conciencia de forma que ya domina el poeta. Las image-
nes son plenamente en si, pero son més en su interrelacién, pues todas estan
proyectadas teleolégicamente a sugerir lo inefable en un mundo sin sentido.

Moisés es apreciado como lider que encarna lo misterioso y la vocacién
social. Extractamos un fragmento que ostenta caracteristicas interesantes del
estilo rokhiano:

Dice Jehova:

“Por simbolos e imdgenes infraconscientes,
por suefios y por ecos de palabras, hablo con vosotros,
mas al camarada Moisés le converso de amigo a amigo,
porque lo estimo mucho, por hombre muy hombre y vardn sustancial...”

(Moisés ) 2.

20 Mis grandes poemas. Op. cit., p. 87.
21 Mis grandes poemas. Op. cit., p. 108,
22 Mis grandes poemas. Op. cit,, p. 229,
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Por ahi est4 la escala de valores de Pablo de Rokha. Por eso elige a tal
figura para su poema. Es un hombre como quiso serlo él en su individualidad
y en su proyeccién. Cuando Jehovd expone su pensamiento, estda hablando De
Rokha y estd hablando de Pablo de Rokha. Esta, de otra parte, la manera de
categorizar y jerarquizar el lenguaje coloquial.

En esta via de autenticidad, menciona también a Cervantes y a Rabelais.
Autenticidad y médula popular y hedonista.

“Recuerdo al amigo Rabelais y al compadre / Miguel de Cervantes, to-
mando mi cacho labrado en los / mesones de las tabernas antiquisimas, las bo-
degas / y las chinganas, flor de invierno, y agarro / de la solapa de la chaqueta
a la retérico-poética / del siitico edificado con escupitajos de caddver, / com-
parto con proletarios, con marineros, con empleados, / con campesinos de ter-
cera clase, mi causeo y mi botella, bebo con arrieros y desprecio a la intelec-
tualidad podrida’.

(Canto del Macho Anciano) 23.

Ningin poeta chileno como Pablo de Rokha ha ahondado en la esencia-
lidad teltrica, en su paisaje vegetal y humano, y de ¢l ha exprimido los zumos
de su cosmovision y del lenguaje y forma poética que lo objetive creadora-
mente. Extractar esta simpatia suya seria antologar (valga la contradiccién)
toda su obra.

Pero €l no nace de Chile, su ancestro es bastante anterior; viene de He-
riclito y Demdcrito, de la Biblia, y va pasando por toda la tradicién cultural
en lo que ésta tiene de plenitud vital fecunda y dramética. Por ello dice:

“...ya no se trilla a yeguas ni se traduce a Herdclito” **; “yo (voy) des-
entrafiando de los Orficos, los pitagdricos o Herdclito el principio de la inter-
pretacion de los opuestos, o en los poetas-profetas de la Biblia, la antigua con-
mocion popular” 2. Recuerda “aquella combatividad indo-hispana de vértice
en que se cruzaron, con espanto, las espadas de Espaiia y las hachas indianas,
engendrdndonos entre la muerte” 28.

Valga como ejemplo de jocundidad dionisiaca esta estampa plena de
dinamismo que retrata una de las manifestaciones populares chilenas con mas
arraigo ¢ influencia en la psicologia y sociologia nuestra:

“Gritando comedor abajo corrian esteros de
pipefio encadenando comensales al oleaje, y los

23 Mis grandes poemas. Op. cit,, p. 220.
24 Mis grandes poemas. Op. cit., p. 257.
25 Mijs grandes poemas. Op. cit.,, p. 257.
26 Mis grandes poemas. Op. cit., p. 277,
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trasnochadores sacaban los paraguas,
defendiéndose de la tormenta vitivinicola” 2.

Este fragmento pertenece a la “Tonada a la posada de don Lucho Con-
tardo”, que es un templo a la chilenidad, no con el manoseo que esta palabra
ha sufrido, sino en el hondo y verdadero que le asignaba Pablo de Rokha,
limpia de folklorismos, neofolklorismos, snobismos, y mediocridades que se asi-
lan, hoy en dia, bajo ese nombre. En este sentido es que “todavia gotea la des-
tiladera el suefio de los siglos en mi corazon”, y recuerda cuando “Prat saltaba
al abordaje y clavaba la patria en el corazén del Hudscar”. Sus aversiones y
simpatias generan su vocacién de poeta social, paladin de los desposeidos, de
los humillados, de los explotados. Jamas dudé de su condicién de gran poeta
y que como tal tenia reservada la misién de crear un estilo nuevo, diferente,
segin su lema: a grandes masas, grandes formas de arte:

“militante del lenguaje nuevo, contra el lenguaje
viejo enfilo mi caballo™.
(Canto del Macho Anciano).

Esta formulacién escueta tiene modulaciones mas amplias en innumera-
bles creaciones. Vamos a citar las que, junto con este ideario mesianico, com-
portan también su estilo caracteristico, su forma especifica:

“El aullido general de la miseria imperialista

da la tonica a mi rebelién, escribo con cuchillo,

y pdlvora, a la sombra de las pataguas de Curicd,

anchas como vacas,

los padecimientos de mi corazdn y del corazén de mi pueblo,
adentro del pueblo y de los pueblos del mundo™®.

(Canto del Macho Anciano).

El enunciado tiene la fuerza expresiva caracteristica del poeta y la reite-
racién enfatizadora, que es uno de los caracteres estilisticos mas insistentemente
trabajados en su poesia. Su obra hay que entenderla desde esta perspectiva.
El poeta nos dice expresamente:

“Extraigo mi idioma universal (como quien
cosecha trigo o porotos)
del subsuelo social. ..

27 Ibid., p. 219.
28 Thid., p. 225.
29 Thid., p. 316.
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estrujo la costumbre a la manera de los limones™. ..
“y soy roto chileno que empuiia la pluma como un corvo”.

(Tonada a la posada de don Lucho Contardo) 3°

Tarea titdnica la que se propuso Pablo de Rokha: ser el vocero, el que
expresara sus anhelos, sus rebeliones, o su postracién o fatalismo; no sélo ex-
presar e interpretar, sino desalienar y conducir a su liberacién, a la conquista
de su destino personal y de clase.

El ser anarquico e iconoclasta que fue De Rokha no fue, sin embargo,
una persona dispersa, derramada en la periferia, sino alguien duramente con-
centrado.

Que a lo largo de la vida tuvo campos magnéticos diversos y antitéticos
no prueba sino su autenticidad e intensidad gnoseoldgica, vital. En esta tra-
yectoria es posible visualizar una constante: su transito del caos al cosmos. Un
cosmos amasado de contrarios, naturalmente, como le corresponde a un De
Rokha. Pasari de lo religioso a lo profético, de lo profético a lo marxista, todo
con una admirable entrega y devociéon que le hacen entrafiablemente estima-
ble. El rechazo al reposo lo define. Al reposo y al conformismo. Esto hasta el
4ltimo y tremendo acto con que cerrd su existencia. E1 mismo se perspectiviza:

“sacando con mano temeraria y corajuda

el orden de lo humano-cosmos

desde el desorden del arcano-caos, el orden de lo humano-cosmos
que es bello eterno, homogéneo o lo bueno sublime”.

(Oceania de Valparaiso) 3!

Hemos titulado este trabajo, “Pablo de Rokha, una forma poética”. Cabe
ya preguntarse qué es forma. Como gran parte de las palabras sometidas al
trajin cotidiano, ésta ha sido desfigurada, gastada, y a lo largo de su vida
ha tenido que pagar el precio de la existencia desempefiando variados oficios.
En este trabajo quisiéramos reivindicar su categoria. Quisiéramos restituirle
su destino de organizadora y rectora del cosmos,

En este sentido creemos que el ser no es sin la forma. Y, por otra parte,
que la forma no es sin el ser. Asi, en la medida en que algo sea mas forma es
més ser y en la medida en que algo sea mas ser, necesariamente es més forma.
M4s forma implica en este aspecto mas integracién, més cohesién, mas pecu-
liaridad, Por tanto, no es acertado entender la forma desde afuera, por con-

30 Tbid., ». 257.
31 Ibid., p. 130.
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notaciones accidentales o circunstanciales, sino desde adentro y esto explica
y justifica lo accidental o circunstancial.

La forma supone, pues, un principio interno, generador y configurador
de fisonomia, de morfologia, de estructura. Estas son manifestaciones, aspectos
integrantes de la forma, pero no son la forma. Esta estd en la raiz y en el
fruto, pero es mds que ambos. La modalidad de la forma depende de este
principio y su excelencia, titubeo o disolucién, depende de la fuerza individua-
lizadora, cohesiva o integradora, que supone toda forma.

Desde esta perspectiva es problematico hablar de forma extrinseca o
ex6gena, o sea, forma provocada desde afuera. En todo caso, es necesario el
principio cohesivo que impide la dispersién o desintegracién y ahi, aunque re-
ducida a su minima expresion, estara la forma.

La forma es originada desde adentro, es intrinseca o enddgena.

Si hemos de suponer una jerarquia ontolbgica, y pareciera que no hay
otra manera de entender el universo, estimamos que lIo que cataliza la jerar-
quia, esta mayor o menor densidad de ser de lo existente, es la forma. De esta
manera la escala de los seres estaria determinada por la gradaciéon que va de la
presencia a la ausencia de forma. En este sentido podemos hablar de formas
insinuadas, germinales, y formas definidas, acabadas. Esto en la medida en
que se puede hablar de lo definido y acabado en un mundo en que el devenir
es el que ha originado y sigue generando nuevas formas, o perfecciona o des-
hace las existentes. Pero es que este devenir es, precisamente, conflicto y choque
de formas opuestas que, en esta interrelacién e interaccién, ganan la posibili-
dad de superarse, asimilando nuevas y superiores calidades de ser.

En la realidad no hay formas acabadas, perfectas, pero es posible de-
terminar una escala que va desde aquello que es yacente, que esta detenido,
que no tiene un principio interno que lo anime y lo lleve a integrar mayor
cantidad y calidad, a otro que tiene en si su propio principio que le permite
ser mas o ser menos ser. Esta autodireccién la podemos apreciar en los seres.
De la piedra al vegetal, del vegetal al protozoo, de éste al crustaceo y asi en
toda la escala animal, estin mostrando una escala de formas. Considerando la
forma artistica como algo humano, del hombre, por el hombre y para el hombre,
debe tener una constitucién aniloga a la de éste. Deberd ser una estructura
con un sistema que le posibilite cohesién, integraciém, peculiaridad, irreitera-
bilidad. Debera tener un principio subordinante, organizador, a cuya direccion
se acojan y plieguen todas sus facetas de acuerdo a su calidad. En calidad de
organismo con su principio constitutivo, estard regido por leyes que guiaran
su existencia y comportamiento.

La estructura que posibilite la vida y supervivencia dependerd de la
magnitud y complejidad del organismo a que debe servir. Si este principio rec-
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tor no es capaz de garantizar tales condiciones, si no genmera una estructura
0 ésta no es idénea, querrd decir que no hay forma o hay una defectuosa, que
ha dejado al ente entre el caos y el cosmos.

El ente poético supone la puesta en existencia de algo que antes no
existia; supone la creacién, no la copia o reflejo o expresién de lo ya existente.
Para tal efecto debe operarse una reorganizacion del universo. Cada metéifora
desencadena una reaccion en cadena que pone en peligro la estabilidad del
mundo. Podra ser una tempestad en un vaso de agua o en el mar océano; pero,
si es realmente una metafora, es una revisién y revolucién en el orden y leyes
del universo. Supone poner en existencia y funcionamiento un cosmos que se
rige por otras leyes que las del mundo fisico y del mundo practico. Los ele-
mentos que constituyen este ser ya no son los mismos del mundo real y las
relaciones que entre ellos se entablan, tampoco. La creacién en este sentido
es un “milagro” y, como milagro, es inexplicable por la razén. De una parte
supone un extraerle a las cosas su principio constitutivo para organizar un
nuevo ser, pero sin que la cosa asi despojada pueda reivindicar su principio, que
ya quedé definitivamente incorporado a otro sistema de existencia. Esto de
una parte. De otra, los “espiritus” de las cosas tampoco pueden recordar su
origen e iniciar el retorno, pues caen en otro sistema de convivencia o coexis-
tencia que encauza y organiza su energia y comportamiento. Esto es maravi-
lloso, misterioso y peligroso. Peligroso para el cosmos practico, para el demiurgo
que lo genera y para las cosas mismas que participan de este cosmos.

Para el cosmos practico, porque podria generalizarse este procedimiento
y con ello finarfa su existencia. Para el creador, porque puede caer en la ten-
tacién del poder por el poder. Para las realidades integrantes de este cosmos,
porque pueden ensimismarse olvidando su origen y su vocacién de servicio.
Porque este cosmos que acabamos de esbozar tiene una misién: servir al hombre.

Dados estos principios y a partir de ellos, nos aventuramos a la busque-
da de la forma en Pablo de Rokha. Por los fragmentos hasta ahora expuestos
creemos que es evidente que su obra tiene una fisonomia y una peculiarisima
fisonomia. Inconfundible en cuanto a intencién e inconfundible en cuanto a
realizacién. Pero la forma es peculiaridad, pero no sélo eso. Es integracion,
cohesién, ritmo y vida. La forma poética es cosmos, organicidad.

Pablo de Rokha, conceptual y poéticamente, manifesté su voluntad de
forma. En este trabajo nos cefiimos a su expresién poética. Pero intencién no
implica realizacién. Son inumerables los textos aludibles para ejemplificar esta
conciencia y voluntad de forma. Por via de ejemplo veamos algunos:

“Mi estilo es el caos con ojos, o el cosmos con manos de alacrdn

de fuego y dientes de demente iluminado. ..
es la matemdtica esotérica de lo discontinuo,
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es el incoherente trascendental de la mecdnica
psicolégica, automdticamente
gritada ella misma por ella misma, sin
perseguir un objetivo que ignora hacia un
punto de legada que ignora, ignorando
todos los caminos e ignordndose y
uniendo lo antagénico”.
(Demonio a caballo) 32

Grave problema plantea este fragmento. El caos es la negacién de la
forma. ¢Cémo, entonces, crear una forma poética del caos? gPudiera darse una
expresiéon del caos? Esta expresién, gseria? O sea, tendria forma, pero al tener
forma no estaria reflejando el caos. Lo estaria aludiendo conceptualmente, pero
no lo estaria reflejando estructural y orginicamente. Esto es un poco lo que
sucede con este fragmento de Pablo de Rokha. El fragmento tiene sentido y su
sentido no es cadtico, que seria lo contrario del sentido.

Afortunadamente, no toda voluntad de forma tiene esta direccién, que
vendria siendo, en este caso, voluntad de no forma. Asi dice poco mas adelante:

“Saquemos del horror de la sustancia social el horror
de la belleza total, creemos el hombre, forjemos
el arte con lo mdgico, lo adivinatorio, lo trdgico
y elemental en la unidad abismal de la
persona metaférica” 33,
(Demonio a caballo).

Este programa ya es mas inteligible y, al parecer, mas realizable en teo-
ria y en la practica. Asi al menos en Pablo de Rokha, gran parte de cuya crea-
cién podriamos entenderla escrita bajo este propésito. Mas adelante agrega
“del dolor del error sali6 la poesia” y esto es bastante mas claro y verdadero
por lo que a su obra respecta. En otra parte expresa:

“Las escrituras que son un suefio sujeto a una cadena
inexorable e imagen que nadie deshace ni comprendid
jamds, arrastran las napas de sangre que corren
por debajo de la humanidad y al autodegollarse
en el lenguaje, organizdndolo, el lenguaje
mio me supera, y mi cabeza es un monidn
de escombros que se incendian”.
(Canto del Macho Anciano) 3¢

32 Thid., p. 135.
38 Jbid., p. 226.
34 Tbhid., p. 249,
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Hay en su concepcién un sentido roméntico de la creacién, de “inspira-
cién”, de enajenacién, que hace que la obra vaya mucho mas lejos de lo que
el autor se propone. De otro lado estd aquella corriente subterrdnea (jlo sub o
inconsciente colectivol) que origina sus saltos imprevistos, sus relaciones insé-
litas, sus imégenes desconcertantes, la atmésfera casi onirica de gran parte
de su cbra.

Precisando més su sentido de creacién poética en “Oceania de Valpa-
raisa”, dice:

“El poema es lenguaje de imdgenes, es decir

lenguaje de catdstrofes e idioma metafdrico y catastréfico,

no racional y, estando versificado o no versificado es poema el
poema,

el cual genera no juicios, estilo, y la prosa légica es conceptual

y funcional, como razonamiento solo, y no existe

lo prosaico poemdtico, porque la imagen no se

raciona como la botella de vino al imbécil o

el pienso al asno, las cosas colgadas sobre el

abismo, como racimos de relojeria atroces,

le pertenecen trdgicamente y épicamente al sistema

planetario del cuotidiano del calendario sideral

de Valparaiso™.

Este fragmento es paradigmadtico, en cuanto teoria y praxis. Desde luego
no es racional ni légico; se pasa de una imagen a otra sin anuncio y sin que
lo practico pueda hallar una razén que explique tal procedimiento.

Su poesia busca ser “el retrato de la sociedad y sus contradicciones” y

“Por eso hacemos esto tan tremendo y tan problemdtico
y tan horrendo,

de sencillez complejisima de la “épica social-americana”,
un gran barroco popular, el arte grande del
“realismo popular constructivo” - acto de masas...”

(Oceania de Valparaiso) 35

Este es el ideal poético forjado por Pablo de Rokha. A nosotros no nos
interesan los nombres como a él no le interesaban los “géneros”, aunque cuan-

85 Ibid., p. 15. Texto complementario: “Los cantos de mi lengua tienen ojos y pies. . .
Ojos y pies... Crean... Algo que antes, no estaba en la tierra, prolongan mi anatomia
terrible hacia lo absoluto, ain existiendo independientemente, jtocad su cuerpo, tocad su
cuerpo y os ensangrentaréis los dedos miserables!...”
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do denomina su estilo poético recurre a ellos. Pero si es claro que tenia con-
ciencia clara de la dificultad de su empresa. Se trataba de una “sencillez com-
plejisima”. jAlcanzé este ideal en su obra? Dificil responder en forma categérica
pero en la medida en que es posible una apreciacién, creemos que la respuesta
es afirmativa para buena parte de su labor poética. Aunque habria que sefalar
mas complejidad que sencillez 3¢.

¢Cémo se organiza y produce la forma poética en De Rokha? Desde
una perspectiva analitica deberiamos comenzar por el vocabulario, por el es-
trato léxico.

Este aspecto es claro en su intuicién selectiva. El poeta no opera con
todas las palabras, sino con aquellas que generan atmdsfera. Configura un sis-
tema en que las palabras tienen cada cual una temperatura y fisonomia incon-
fundible. A veces, es el conjunto el que homogeniza un ambiente. Otras, es
una palabra la que, al reiterarse, va polarizando y catalizando intencionalidad;
también sucede que, entre si, estin creando campos magnéticos que tironean
dialécticamente su sentido.

Por via ejemplar extractamos algunos fragmentos. Su naturaleza hirsuta
—la del poeta— siente la prisién y lo feble del idioma y procede a composiciones
que, de algin modo, aprehendan su intencién. Por ello es que, combinando,
crea términos como “gringo-hampén-ladrén-matén” o “aventurero nacional-pro-
vincial-departamental” o “artesania popular-manual-provincial”.

Otras veces procede a la categorizacién de lo coloquial popular. Asi
dice: “ejemplo de carajo patronal y gran mala persona” en donde se opera un
rescate y redencién del lenguaje comun.

Ejemplo de palabras claves que irradian su temperatura y fisonomia a
todo un penodo lo podemos hallar en el “Romance de Emigraciones”, en que
la palabra “desvencijado”, trabajada como paladeo, desde lo sensorial ahonda
lo esencial, en tal forma que, cuando nos hallamos con cldusulas como “bastén
de mendigo sin mendrugo ni parientes que siquiera lo escupan”, los sonidos
resuenan, se aliteran y, desde su sintonia fénica, tienden la red que enlaza la
imagen. En esta veta fonica expresiva, en “Canto llano al potencial econémico
de Chile” encontramos este pasaje que “sindudamente” estd laboreado con este
interés: “la veta de plata pura y el reventon del roseton de cuarzo, el rosicler
de los concentrados maravillosos saturados del platino lunar, duro y feroz como
colmillo de oligarca”. Asonancias, consonancias, densificaciones oclusivas, erizan
el perfodo de durezas aristadas que siluetizan lo humano.

Cuando afiorando el pasado dice: “los rotos del Norte Grande, bien co-
midos y bien bebidos, no tenian la esqueletosa condicién de hoy por hoy”, esti

36 Ibid., p. 319.



asignando al neologismo su auténtica misién: eficacia expresiva y significativa.
En nivel semejante se halla la “filibusterocracia feudal-patronal”. Y por este
camino, bordean el abismo, llega el lenguaje de la chilenidad en que no hay
veda para lo coprolélico, que no es coprolalia sino rastreo de realidad. En este
impetu de rusticidad es que le estd permitido decir: “jqué gran patada le pe-
gariamos a la vida en todo el hocicol”, o retromirar su patria diciendo:

“habia mds guitarras en la Republica,

y era mds rico el vino-abuelo-bisabuelo-tatarabuelo en
las vasijas ennegrecidas con los caldos ancianos,

no eran mejores ni peores los chilenos, pero los chilenos eran
chilenos. . .

y la melodia de la existencia, condecorada de buques
mercantes, atn lucia el aun categdrico”.

(Tonada a la posada...)®

Este “aun” absolutizado irradia resplandores desde su posicién solitaria
e inesperada.

De las miltiples facetas que supone un estilo macizo y vertebrado como
el de De Rokha, no podemos silenciar su tono hiperbédlico y desorbitado y en
el que, por contraste, cuando aparece el diminutivo, aparece con una frescura
y ternura tal que pocos, poquisimos, escritores castellanos podrian comparair-
sele 38

Entre innumerables, no resisto la tentacién de transcribir uno, verdadera
joya de delicadeza y fuerza regada por una ternura irrestaftable:

“Cuando los dlamos se revisten de infinito
terciopelo amarillo y, estremeciéndose, sollozan
a la caida del sol, en el funeral de la tarde, la
vacada muge en los palacios de invierno y
la peonada ensangrentada de espanto, aprieta
un pan de afrecho contra las costillas, para la
sopita de la familia menesterosa” 3°.

Bello fragmento en que el significante se pliega al significado con una
ponderacién de la gradacién ritmica y conceptual que sélo puede organizar un
gran poeta. Es un perfecto sistema de valores integrados.

37 Idioma del mundo. Op. cit.,, p. 98. “Juntitos los guachitos del Sefior de la costa
chilena, se agarran a la telarafia espectacular de los pefiascos rojos”.

38 Thid,, p. 11.

39 Mis grandes poemas. Op. cit,, p. 21.
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Pero no sélo el estrato léxico es el que ha templado el crisol del poeta.
Como habra podido apreciar el lector, las estructuras idiométicas también han
sido sometidas a una rearticulacion, retorciéndose hasta la exacerbacién con la
complementacién, dislocindose en tensiones de sentido desbordadas, constre-
fidas a sistemas de convivencia lastimadores de la rutina, que estimamos inofi-
cioso ejemplificar, alabados después en otros poetas, lo que provocard écidas
y desencantadas expresiones al poeta tan injustamente preterido.

Entre los procedimientos poetizadores, el contraste, la antitesis, tiene una
presencia constante. No podia ser de otra manera en un hombre que hizo de
la contradiccién su eje conductual. Asi en “Los gemidos™ escribe: “y se abre a
ras del infinito, el fabuloso, el fabuloso capullo del truenc”. En el ejemplo son
las palabras las que generan el contraste. Otras veces son las situaciones:

“Cargamos a la espalda todo el
dolor del hombre y ademds el muerto, jay! ...;Qué
friol. .. jtrae el brasero, las mantas y el vino, mujer!...” *°.

Uno de los efectos mas perseguidos en su obra es el énfasis. A la conse-
cucién de este objetivo obedece la reiteraciéon que se abre en infinitos matices:
énfasis que a su vez obedece a la consecucién de lo absoluto y lo absoluto de
lo absoluto, como dirfa don Pablo, en aquella forma tan dilecta del comple-
mento del complemento, Otra manera de enfatizar es la contraposicién que,
contraponiendo, destaca. Muchas veces la repeticién presenta la estructura po-
lisindética;

“Grandes dguilas, grandes pdginas de
fuego y piedra, y piedra y fuego, lanto y fuego, y
suefio y fuego, y barro y fuego, y un hombre
enfermo que consigue la salud del mundo”*,

se dice en su poema “Jesucristo”,

Esta persecucién del énfasis arboriza en un estilo hiperbdlico y no pocas
veces tremendista. Frecuentemente lo superlativo cristaliza escarchando el
matiz.

El caricter atropellado y torrencial que tiene la enumeracién rokhiana
también se transmite a sus iméagenes, eje de su sistema poético. No me cabe
duda de que las imagenes maés poderosas, violentas y restallantes de la poesia
chilena est4n en este poeta, Su proliferacién lo define. Son imigenes desorbi-
tadas normalmente, pero asi deben ser, conocido el propésito creativo del autor.

40 Jbid., p. 83.
41 Ibid., p. 147.
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Es extraordinaria la conjuncién de fuerzas que compactan la sustancia
de sus imagenes. .

Por via ejemplar, consigno éstas, elegidas al azar en una pigina: “Las
esperanzas despedazadas de los ndufragos”, “el sollozo final de los dltimos pd-
jaros de las islas”, “el ladrido de los ladrillos de las tumbas”, “el gritazo de la
ceniza del Dios tnico”. Capacidad evocativa del significado y carnadura suges-
tiva del significante estdn exigidas hasta sus tltimas reservas. Ahi estd el se-
creto del acento vibrante, caldeado al rojo vivo de la poesia del profético e
iconoclasta Pablo de Rokha.

No es un secreto el origen de esta potencia. Echemos a caminar la me-
moria por las palabras que siguen y llegaremos a una de sus fuentes:

“Pequeiia eres, pero las mds rotundas catedrales se te
parecen exactamente, su espanto elemental tremendo,
de bosque enorme, y caverna de Dios, su atmdsfera
de reldmpagos, su actitud de mundo y de fruta
de sol te rodean,
a ti prefiada, embarazada de iluminacion
y congoja’.

(Unicamente) *?

Otras veces dird, contemplindose a la distancia:

“Muchacho de provincias tremendamente crecido
de acacias y pudiales,
en ti se levanta el clamor de los muertos
con la gran ldgrima estrangulada en la garganta”
(Sancho Diaz, capitén...) *?

Pero si Pablo de Rokha es capaz de recordar “cuando los borrachos aran
los barrios con los colrmllos también es capaz de traer entre “los potreros
entrebolados de mariposas’ al ‘queltehue huacho en su cancmn de cantaro de
agua” y desde ahi instaurar un verdadero “arte de pajaros” como lo eviden-
cian estos Versos:

“Adentro del recuerdo de potrero de las inmensas pajareras,
aquellas
perdices de entonces, tiraban el silbido regional contra
las pircas y los pajonales de los totorales de Vichuquén,

42 bed p. 158.
43 Ibid., p. 279.
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y el zorzal mds frutal que los membrillos,
que traia en el corazén, cantaba la cancién de Yungay, pidiendo
dulces alfalfales verdes,
el llanto de oro de las diuquitas dominaba la madrugada,
cuando las calandrias remecian su boldal nativo, mientras
los chincoles y los charcanes, acarreaban
su atadito de musica a la cocina,
y el tordo, tal como un ruisefior venido a menos, vestido
de negro raido, enamoraba a la loiquita ensangrentada
0 a una chincola rubia, y los pidenes
de los atardeceres tocaban sus acordeones
minimos”.

(Tonada a la posada de don Lucho Contardo) #¢

En este fragmento campea la existencia de un universo poético en que
cada sonido cristaliza en un acorde. Mundo de transparencia y resonancia que
nadie que haya conocido su tierra podria dejar de reconocer y aspirar.

Quizas por esto su poesia no oxigena las arterias de mas chilenos y qui-
z4s por esto, también, cada dia los chilenos son menos chilenos.

A pesar de todo y recordando “las vegas nativas de los costinos en don-
de impera la lenteja real de Jacob y Esau y la pregunta blanca de la gaviota”,
o afiorando que

“A la vereda de piedra de huevillo

correspondia la tranquilidad tremenda del zapato monumental
sobre las calles de enorme estatura,

solas como las olas de la mar”,

su poesia tiene autonomia y categoria y el ritmo vital de lo auténtico.

Autenticidad que no esconde “las duras lagrimas del varén (que) re-
vientan ardiendo, como piedras tremendas en el desamparo y en el abandono
total” y que, dirigiéndose a su comparfiera, declara: “hoy escribo con versos que-
brados tu actitud de oceania”.

Por esta via estamos llegando a la zona de la mas alta poesia que no
excluye el compromiso, sino que lo supone. En la medida en que el poeta estd
comprometido, lo estd como poeta, es decir, como demiurgo, padre y respon-
sable de la plenitud de la criatura que ha salido de su costilla, de su corazén.

44 Thid., p. 221.
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El ha escarmenado la materia, la ha moldeado, amaséndela le ha comu-
nicado su calor, la ha transminado de vida, de su vida, y como tal no puede
quebrantarla, curvarla a la ancilaridad panfletaria.

En Pablo de Rokha tenemos compromiso y tenemos poesia. A veces es
compromiso solo y a veces es poesfa comprometida.

El compromiso le impone desde adentro su forma, su forma de ser co-
mo poesia, y alta poesia es ésta:

“Como si fuera otro volveré a las aldeas de la adolescencia,
y besaré la huella difunta de su pie florido y divino como
el vuelo de un picaflor o un prendedor de brillantes,
pero su cintura de espigas melancdlica ya no estard
en mis brazos”.
(Canto del Macho Anciano) %

El ritmo ondula moldeado por el sentido y las cosas, desde su concre-
cién y pesantez, se transfiguran iluminadas por el aire dorado del recuerdo.
Cada sentimiento exige un ritmo para nacer, desarrollarse y permanecer en la
existencia. Asi en Pablo de Rokha. Repasemos, si no, “Escritura de Raimundo
Contreras”. Hay una sintaxis simple, hilvanada, sin nexos, espaciamiento ritmi-
co, archipiélago de intuiciones, sin trama, sorprendiendo lo virtual, imaginerfa
transparente, balbuceo de comprensién, cosmos campesino hondo, simple, sen-
sitivo, elemental. En lo fenoménico, lo esencial.

Al lado de esto, €l ritmo pujante, reiterado, ardorosamente renovado de
este fragmento:

“rempujando amargos carros de tercera, rempujando
empefios,
rempujondo cantinas, rempujando abismos,
rempujando palomas,
abandonados.”

(Poesia funeraria) 4

Sentimiento y ritmo se corresponden y por ello tiene vida este poema.
Partiendo de un detalle concreto, de una situacién rutinaria, de una voz po-
pular (rempujando), de lo humilde, como la vida, se va gestando y gastando
la vida. Hay un impetu en el inicio, que se renueva y renueva hasta que adviene
la laxitud.

45 1bid., p. 119.
46 Thid., p. 171.
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Otro caso, con elementos todavia mas simples que el anterior: lo oscuro,
lo enigmitico, lo absurdo es un caballo

“que corre y corre y corre y corre y corre hacia

y contra la suciedad iluminada, en la cual naufraga

la existencia humana.” :
(Sancho Diaz, capitin...) *

El movimiento ritmico desbocado, impulsado por la reiteracién verbal y
renovado cada vez por el polisindeton, va “hacia y contra” y a partir de ahi
se derrama, horizontalizado en el fracaso. El ritmo es el organizador de Ia
forma.

Los casos anteriores tipifican el ritmo de oleaje en renovado remontar
que, abatiéndose, va a morir en la playa.
Veamos ahora lo contrario:

“por aquellos aiios, la pena que dolia se comia, remojdndola en
dcidas ldgrimas pdlidas.”

Lo #spero y rispido del sentido estd encarnado en la triple cadena de es-
drajulos. Antes, la vivencia se escande en secuencia de graves. La conciencia
se eriza en esdrijulos. La intuicién, por el ritmo y en el ritmo, se estructura
en forma.

El ritmo permite la circulacién, respiracién, duracién y crisis del or-
ganismo.

Pablo de Rokha aspiré y logré, en buena medida, crear una estructura
diferente de acuerdo a las diversas formas que se fraguaban en su espfritu.
En “Jesucristo”, por ejemplo, trabaja la imagen en un sentido sugerente, suave,
transparente, y los remates son contrastados, violentos, inesperados. En “De-
monio a caballo”, su estructura se arma con los nticleos trimembres tan caros
al poeta y que le permitian vertebrar sus poemas de fuerza, dinamismo y re-
lieve.

“Mi ser consciente ruge cuando piensa, brama
cuando habla, gime cuando crea, cargado de
instinto, discontinuidad y sinitesis” 45

Al lado de esto, la atmésfera delicada de “Circulo”, de aire tierno v eva-
nescente, pero insistentemente veteado de turbulencias que lo perfilan inconfun-

47 Ibid., p. 127.
48 Thid., p. 171
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dible. “Romance de Emigraciones” se estructura con periodo largo, con oracién-
periodo, a la manera del plano-secuencia filmico. A través de este cauce se des-
borda el caudal emotivo-sugestivo del poema, Otras veces es la repeticién en-
rarecedora la que cosmogoniza lo humano y humaniza lo césmico. Las relaciones
entre los elementos zigzaguean en discurrir alégico, como corresponde a su
indole de forma a la manera de las napas subterraneas con las que se identifica.

Los grandes poemas de Pablo de Rokha hay que entenderlos precisa-
mente como eso: macroestructuras que viven y se comportan en su nicleo y en
su periferia con sus propias leyes y sistemas. Es distorsionar su dimensién y su
perfil aplicar la perspectiva de relojero de los poemas reducidos a esta forma
poética eruptiva o panordmica. Como los grandes organismos, cuesta que estos
poemas se pongan en movimiento, homogenicen su temperatura, cobren su rit-
mo, perfilen su espiritu.

Alguien sefial6 la semejanza que habria entre la forma de Pablo de Rokha
y la de los grandes muralistas mexicanos. La relacién es certera en cuanto a
morfologia y también en cuanto a los prerrequisitos para percibir su modo de
existencia. Ambos viven y se entienden partiendo de los ancestros, de las rai-
ces. Quien no se haya embebido de aquella cosmovisién y nutrido de sus esen-
cias, no podrd gozar de esta forma violenta, contrastada, gigantesca. Es un
mundo primitivo y maégico que requiere una perspectiva de igual indole para
ser comprendido y valorado.

Es una forma en la cual no hay cabida para la filigrana y la orfebreria.
Todo es ciclopeo y monumental. Pablo de Rokha, por temperamento y por vo-
luntad, salvo contados y excelentes momentos, se ha vedado al reino de lo si-
métrico y delicado. La fuerza define su forma poética. A veces, en los instantes
decisivos, no acierta con la expresién y se desbordan las expresiones aranando
el sentido. Alli est4n su mérito y su debilidad. Mas vivencia que conciencia.
Mis emocién que reflexion. Més sentimiento que entendimiento. Mas conmo-
cién que intuicién. Esto si se mira al detalle. Pero en lo hondo, en lo hondo de
lo hondo, si se pondera cada obra como totalidad, es dificil hallar otra creacién
poética donde esté sedimentada tanta conciencia, reflexién, entendimiento e
intuicién de lo nacional y popular.

Para terminar, pensamos que no hay forma y fondo en la obra de arte.
Que cuando se estd hablando en estos términos no se ha enfocado el problema
correctamente. Mirar la obra artistica como un tema susceptible de vestirse con
tal o cual ropaje es estar hablando de otra cosa muy distinta al arte. §Cémo
entender la creacién en su génesis o en su versién ultima haciendo tal escision?
dEs que el fondo es artisticamente mientras no estd objetivado? ¢Es que la
forma es siendo forma de nadaP Concretamente, des que Pablo de Rokha poeta
es porque fue un ser violento, valiente, contradictorio? jUna poesia es violenta
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porque su fondo es violento o sélo lo es en tanto cuanto estd encarnada v su
carnadura es violenta?

Aludamos sélo a la obra més representativa de la creacién de Pablo de
Rokha, junto con el “Canto del Macho Anciano”: “Epopeya de las comidas y
de las bebidas de Chile”.

Pensamos que esta obra ostenta una forma acabada. Las comparaciones
se desplazan desde el guiso a lo animado, de lo animado a lo humano, de lo
humano a lo divino. Las relaciones son una sucesién continua, sin remanso pa-
ra el respiro, en que las evocaciones tematicas y los elementos que las cons-
tituyen se encadenan en asociaciones urgidas por el azar y, sin embargo, no
hay desorden, no hay capricho, no hay gratuidad: hay un ritmo que organiza
y metaboliza lo heterdclito.

Se trata de una poesia donde Dionisos senté sus reales y conjuré todo lo
incitante, evocador y hedonista. Esto genera una ansiedad por laudar y pleto-
rizar que eclosiona metéforas, imagenes, sinestesias, hipérboles. Hay dispersion,
pero es la dispersién del deslumbramiento, es dispersiéon que, dispersando, con-
centra, condensa. Perfodos disyuntivos o polisindéticos en este caso obedecen
a la misma ley: sirven al estado emotivo. Quien piense en gastronomia no ha
entendido nada. El poema no es para gusto de gourmet. Es poesia en que se
exprimen las esencias mas populares de lo popular con adjetivacién y adver-
bializacién magnificadora. Esta magnificaciéon va avanzando a la veneracién, a
lo sagrado. El poema es un connubio de la carne y el espiritu. Tierra y hombre
estan en trance de consumacién, lo humilde y precario tiene la vetustez de lo
patriarcal, la vetustez y la grandeza. Esa vetustez sacra esti entregada en un
ritmo reiterativo y envolvente que acopia materiales y los transmuta en sangre
poética que vitaliza toda la forma. Una continua antropomorfizacién destila
vitalidad y gracia. Conjuncién de aliteraciones, consonancias o asonancias in-
ternas asocian evocaciones y convocan presencias.

¢Por qué un pacato maniquefsmo ha de desterrar la comida y la bebida
del reino de la poesia, de lo heroico y lo sagrado? No fue asi en la antigiiedad
y s6lo una visién mutiladora del hombre ha podido relegar esta realidad a lo
hilarante, grotesco y plebeyo. No fue asi antes ni en lo humano ni en lo divino.
No debe serlo ahora si queremos recuperar al hombre para lo humano.

Esta epopeya amalgama el tono normativo con el argumental y lauda-
torio como en dilatada sobremesa que discurre sobre los manteles bordados de
la chilenidad. Con ello se estd logrando plenamente la categorizacién de lo
chileno-cotidiano-coloquial.

Se trata de una forma en que el Iéxico rotundo y pleonastico, el ritmo
acesante y desenfrenado va incorporando una hilera de nombres propios anodi-
nos, de lugares escondidos e insignificantes, de condumios y potajes “ordina-
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rios” y localistas, y con todo, y por eso mismo, es la poesfa chilena que ha calado
mias hondo en la peculiaridad de lo chileno y desde esta peculiaridad cala en
lo permanente humano que no existe en abstracto, sino en versiones twnicas e
irrepetibles y, sin embargo, concordantes. Aqui comida y bebida son el elemen-
to catdrtico que genera situaciones, y las situaciones conflictos y los conflictos
esencias. Y, Jqué le pedimos al arte sino que a través de su légica alégica, de
su razén arracional nos entregue, objetivado y vivo, lo entrafiadamente hu-
mano?

Esto estd, y en forma eminente, en Pablo de Rokha.

El espiritu de cada uno de los rincones de este “pais de rincones™ v el
espiritu de la nacién en el pasado y presente y desde éstos el futuro. Esta rea-
lidad no es posible entenderla si no es por su forma, forma que es el fondo,
fondo que es la forma. Forma original, inconfundible, auténoma, con la auto-
nomia que se dan las altas creaciones del espiritu y que se la dan porque, crean-
do, han ganado el derecho a dérsela. Se gana el derecho a crear. También se
gana el derecho a entender. En eso estamos. No lo gana quien quiere, sino
quien puede. Lo 1ltimo no depende de nosotros. Lo primero si. En eso estamos.
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