
Pablo de Rokha, una forma poética

Fidel Sepúlveda Llanos

Pablo de Rokha es uno de los poetas más grandes de habla hispana. Es

una convicción que se ha ido asentando en nuestro espíritu a medida que he

mos ido ahondando en el sentido de su creación. Creemos que el tiempo irá

decantando su valía, perspectivizará su figura, por lo que fue y por lo que mos

tró como camino a las generaciones venideras.

Fue un poeta contradictorio. ¿Quién que esté vivo no lo es? Y Pablo de

Rokha fue fundamentalmente vital. Son contradicción su ternura y su violencia,

su individualismo y su socialismo, su visión futurista y añorante, su tempora

lidad y su eternidad, su ateísmo y su escatologismo, su alegría y su amargura,

su solidaridad y su soledad. Todos éstos, matices sin matices, extremados al

extremo.

En pocas obras hay tanta autorreferencia como en la suya, y esto, por

que en pocos casos hay mayor consecuencia entre comportamiento vital y com

portamiento creativo.

Para conocer su obra hay que conocer al hombre, y penetrar el sentido

del hombre es penetrar en el sentido de su obra y de ahí ponderarla.

Pablo de Rokha se define:

"Sí, sí, a mi corazón no lo tuercen los cantos,

cultivo de espadas en terrenos de piedra y de hierro,

y un gran animal sensual, comilón, dormilón y borracho,

esto me define".

(Satanás)
*

En este fragmento hallamos ciertas notas distintivas de la personalidad

del poeta: lo abrupto, lo hedonista, lo anticonceptual; una estructura honda

mente arraigada en lo concreto y en lo concreto áspero, violento, contrastado,

1 Mis grandes poemas. Antología. Nascimento. Santiago, 1969, p. 61.
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vertido en una forma que constantemente anda buscando la consonancia para

entrañar lo real en lo verbal.

En otra parte se definirá con estas palabras:

"El hombre que rompe su época y arrasándola, le da

categoría y régimen,

pero queda hecho pedazos y a la expedativa;

rompiente de jubilaciones, ariete y símbolo de piedra,

anhelo ya la antigua plaza de provincia

y la discusión con los pájaros, él vagabundaje y

la retreta apolilíada en los extramuros".

(Canto del Macho Anciano)
s

Los versos son elocuentes: contradicción con su época y consigo mismo.

Han cambiado la edad y las ideas, pero no la fidelidad a su naturaleza eruptiva

y nostálgica.

Este asedio al mundo y del mundo en su injusticia y sin sentido arran

cará al poeta algunos de los versos más densos en la poesía castellana:

. . . "yo soy el agonizante entre batallas, entre congojas,

entre banderas y fusiles, solo, completamente solo,

y lúgubre, sin editor, plagiado y abandonado en

él abismo".

(Canto del Macho Anciano)3

En esta obra, transida de tristeza, agobio, desesperación, ya al final de su

vida combatiente, hay acentos conmovedores.

La contingencia lo acosa y su estilo se impregna de ritmo e imagen que

respiran la majestad bíblica de los profetas de Israel:

"Si no fui más que un gran poeta con los brazos quebrados

y el acordeón del Emperador de los aventureros o el espanto del mar

me llamaban él alma,

soy un guerrero del estilo como destino, apenas,
un soñador acongojado de haber soñado y estar soñando,

un
"expósito"

y
"apatrida"

de mi época, y el arrepentimiento

2Op. cit, p. 211.

3 Op. cit., p. 222.
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de lo que no hicimos, corazón, nos taladra las entrañas

como polilla, aserruchándonos".

(Canto del Macho Anciano)
4

La entonación, el ritmo majestuoso y dolorido de este fragmento, están

sostenidos desde adentro por el sentimiento que se expande en versos prolon

gados en la revisión del pasado para segarse abruptamente en la vaciedad del

presente.

La angustia, la soledad, el pesimismo, acechan constantemente su obra.

Estos sentimientos no son sino la consecuencia natural de su personalidad pura,

auténtica, idealista en una sociedad donde lo ficticio, lo falso, lo acomodaticio

están erigidos en valores que gobiernan la vida nacional. Pablo de Rokha no

buscó el zigzagueo ni el camaleonismo ideológico y social, fue un individualista

irreductible en un lugar donde el individualismo está condenado desde siempre

al ostracismo. Para quien tenía tan clara conciencia de su valor, esta margina-

ción por el único delito de no claudicar y transigir fue una herida de aquellos

"puñales -

que, al desangrarle, lo fueron sumiendo en una atmósfera

organizada como "Morfología del espanto".

Su situación está expresada en estas palabras:

"Soy el coordinador de la angustia del universo, el

suicida que apostó su destino a la baraja

de la expresionalidad y lo ganó, perdiendo él derecho

a perderlo".

(Canto del Macho Anciano)
5

Su actitud es la del que se juega entero en la complejidad que implica

una decisión definitiva.

Pocos como él han tenido tan clara la visualización de un destino y pocos

también han sido tan fieles a esta marca del fatum como él lo quiso y lo pudo

ser. Esta es su realidad y éstas sus palabras:

"La soledad heroica nos confronta con la amdralladora

y el ajenjo del inadaptado

y nos enfrenta a la bohemia del piojo sublime del

romanticismo,

entonces, o ejecutamos como ejecutamos, la faena de la

creación oscura y definitiva en el anonimato

4Op. cit., p. 231.

5Op. cit, p. 211.
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universal arrinconándonos, o caemos

de rodillas en el éxito por el éxito".

(Canto del Macho Anciano)
8

En el fondo siguió hasta su muerte su destino de inadaptado y román

tico. Su vagabundaje proletario y militante fue sedimentando una amargura

que lo hará decir ya al final de su trayectoria hirsuta y acosada:

"Y como ya todo es inútil,

como los candados del infinito crujen en goznes mohosos,

su actitud llena la tierra de lamentos".

(Canto del Macho Anciano)
7

Imagen magnífica que rezuma un pesimismo que, desde el ámbito per

sonal, se derrama absolutizadora sobre el universo.

A la configuración de este cuadro en que soledad, angustia y pesimismo

han puesto sus tintas más oscuras, han contribuido ciertos factores sociales

contra los cuales se erizaba la epidermis y la médula del poeta. Aludamos si

quiera a algunos, y en lo posible con el sentido que para Pablo de Rokha te

nían. Rechaza a los

"hermafroditas con cierto talento de caracol haciendo un arte

mínimo con pedacitos de atardecer amarillo",

y también

"cuando en los andamias de los transatlánticos

como pequeños simios con chaleco despavorido, juegan

a la ruleta los grandes poetas de ahora".

(Canto del Macho Anciano)
8

En este fragmento, junto con valorar su intención, es preciso ponderar

la ironía demoledora y restallante que vertebra las imágenes. En lo dolorido y

en lo sarcástico, De Rokha posee un registro expresivo hasta ahora no escuchado

en poesía castellana. Repárese en estos versos donde clarividencia conceptual

y expresividad gráfica consolidan la repulsa contra aquellos que viven

6 Op. cit, p. 225.

'Op. cit, p. 207.
8 Op. cit, p. 222.
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"creyendo que el sueño es el hecho, que

disminuyendo se logran síntesis y

(Canto del Macho Anciano)
9

En el ámbito social, temática constante en el poeta, podemos recoger in

numerables textos, pero en ánimo de escoger lo que, junto a su intención, im

plique objetivación creadora, valga el texto siguiente:

"Arañando la propiedad privada, se agarran a la autoridad que otorga el

dinero, exactamente como los murciélagos a las vigas de las
ruinas"

(Romance

de emigraciones) 10-

Este texto patentiza una hondura psicosocial que enraiza poéticamente

su gráfica eficacia de génesis campesina en la imagen final. En ésta las asonan

cias están urdiendo una textura que consolida su nivel creativo n.

La temporalidad y la contingencia que lleva aneja, es otro de los temas

que recorren las páginas de sus obras.

A veces el tiempo es dimensión vital que pasa y pesa y abre un desafío.

A tal perspectiva Pablo de Rokha responde;

"Hay que poner el heroísmo de agonizar corredamente,

clavando los dedos de los ojos y su puñal en la

tiniebla acumulada,

sin abandonar la voluntad de podrirse".

(Moisés)
I2

Otras veces se viste de cotidianeidad y desde la rutina envenena y lastra

la existencia:

"y todos nos cubrimos de coronas enlutadas, de

leones de museo y oleografía,

pues es el instante en que a la muchacha con la

cual nos casamos le sale tiempo del pelo".

(Sancho Díaz, capital del Sur, define los actos mágicos) 13.

9Op. cit., p. 225.
10 Idioma del Mundo. Multitud. Santiago, 1955, p. 7.

11 Texto complementario: "Sabíamos que seríamos abandonados de las familias y pro

vincias del Universo, que la miseria nos iría mordiendo los talones del corazón y que nos

quedaríamos solos para siempre nunca, solos, infinitamente solos frente a frente a la soledad

en el abismo en donde insurgen suicidándose los que no lucraron con lo humano", p. 113.

12 Mis grandes poemas. Op. cit., p. 118.

13 Mis grandes poemas. Op. cit., p. 171.
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¡Qué extraordinaria concretización del tiempo la de este texto en donde

lo más hermoso de la vida, es socavado y preñado por Cronosl

En esta línea hay otros fragmentos, en que, a través de imágenes pode

rosas, insólitas, se nos entrega la dimensión temporal demoledora:

"Como billete sudo en los bolsillos del pantalón del alma

el tiempo inútil va dejando su borra de toneles desocupados

y echando claveles de acaeceres marchitos

a la laguna de la amargura".
xi

También, y sobre todo, es realidad y deidad que abate y deja al ser em

pinado a la eternidad:

"Pero ya nunca más cantarás, ensangrentándote

el pellejo de emoción y poesía:

como cuando estabas tú asesinado por ti mismo,

e ibas cruzando las murallas, en las que el tiempo

puso a orear la cabellera".

(Sancho Díaz,
capitán...)15

Hermoso fragmento en que vocabulario y sintaxis se organizan en una

andadura rítmica acorde con la idea de lo irremediable, añorado desde una

perspectiva conflictiva.

Por el camino del tiempo se avanza al abismo de la eternidad y Pablo

de Rokha, que fue temporalidad intensa y agobiada, urgencia y erupción, que

dijo "el callejón de los ancianos muere donde mueren las últimas águilas", no

pudo desviar su pupila frente al horizonte abierto e insondable en que la du

ración humana se apoza y se deslíe. En determinado momento dice:

"Se apagarán todas las lámparas, gotea

el viento y el sol toma la forma de embudó".

(Moisés)
16

Su intuición rastreadora de expresiones empieza a perder concreción; se

desrealiza en ansias de asir lo inasible: el abismo de la temporalidad que ya

deja de ser tal.

14 Mis grandes poemas. Op. cit., p, 169.
15 Mis grandes poemas. Op. cit, p. 119.

16 Mis grandes poemas. Op. cit, p. 81,
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En su poema "Jesucristo", es perceptible su esfuerzo por objetivar poéti

camente la eternidad.

"Afirmaría, que era de piedra y no era duro, no, no era duro;

avanzaba la arista inmensa hacia afuera y, antes de hacerse efectiva,

la había precedido la otra, y la otra de la otra, y la otra de la otra de

la otra, de la otra, la simultaneidad sucesiva de este terrible espíritu

en oleaje, ardiente de presente y olvidado, como la antigua cuna

del mar".

(Matemáticas del espíritu )
17

Interesante fragmento que nos da varias claves para entender su sistema

de poetizar. Primero hay evidente acierto en concretizar lo abstracto cuando

en aquella "simultaneidad
sucesiva"

se entrega precisamente lo que es la eter

nidad, el tiempo interior del personaje del poema. Plegándose a esta intuición,

anunciándola y preparándola, justifican su presencia las estructuras sintácticas

(complemento de nombres) que al determinar, limitan, y al limitar intensifican

en una secuencia espiritual que busca saetear el infinito.

Más adelante dirá en "Canto del Macho Anciano", "todo lo eterno me

rodea, amenazándome y gritando desde la otra orilla", y en una imagen bellí

sima "en lo alto del pasado él porvenir se derrama en pétalo de eternidad", que

podría verse como una inversión de los valores al poner en el tiempo (la parte)

lo eterno (el todo). También es susceptible de interpretarse como que en la

temporalidad, ascendiendo en su conocimiento, vislumbramos otra realidad her

mosa y delicada, la flor de la eternidad.

Esta preocupación escatológica se precisa en otros fragmentos:

"Como los troncos añosos de la vieja alameda muerta,

lleno de nidos y panales,

voy amontonando inviernos sobre inviernos

en las palabras ya cansadas con el peso tremendo de la eternidad'.

(Canto del Macho Anciano)
18

Su temporalidad personal está referida a la eternidad y esta eternidad

está difundida por todo el universo. Así se ve en su despedidada de este que es

como su testamento poético:

"adiós. . . cae la noche herida en todo lo eterno por los

balazos del sol decapitado que se derrumba

cielo abajo".
19

17 Mis grandes poemas. Op. cit., p. 233.

18 Mis grandes poemas. Op. cit., p. 233.

19 Mis grandes poemas. Op. cit., p. 82.

153



Hay realidades que han enraizado hondamente en Pablo de Rokha; rea

lidades que afloran o subyacen y que polarizan su admiración o su dedicación:

en una primera época las figuras de Moisés y de Cristo lo llevan a dedicarles

extensos poemas. Uno de los mejores momentos creativos lo genera la muerte

de Cristo : "Murió así, porque es menester que mueran así los hombres -

colinas,

los hombres - murallas de la
existencia"

(Matemáticas del espíritu) 20.

Es esta una nueva poesía, diferente, donde la palabra se redime de su

ancilaridad y, desde lo elemental, remonta su vuelo. Por esta vía va la forma

creativa de De Rokha. En esta misma dirección está otro fragmento del mismo

poema en que las cosas parecen ser ellas en su cotidianeidad y de hecho lo son;

pero, a la vez, si miramos bien se han ido elevando, categorizando,
absoluti-

zando hasta desconocerle su rostro cotidiano:

"Su actitud no venía, completamente, de su garganta o de sus entrañas,

como el Dios de los océanos, no, venía de los trigales y los panales y los ro

sales y los viñedos galileos, venía de la esmeralda sonora del Tiberíades, venía

de los caminos enarbolados de dulces sicómoros tristes y un sol cuadrado".

(Matemáticas del espíritu) 21.

Las estructuras se escanden en ritmo suavísimo, ondulan las palabras

graves, enlazan sus manos las consonancias, matizan su movimiento los voca

blos extensos evitando la monotonía y su remate insólito, contrastante, la po

tencia a la vez que hace evidente una estructura que, manejada a lo largo del

poema, manifiesta la conciencia de forma que ya domina el poeta. Las imáge

nes son plenamente en sí, pero son más en su interrelación, pues todas están

proyectadas teleológicamente a sugerir lo inefable en un mundo sin sentido.

Moisés es apreciado como líder que encarna lo misterioso y la vocación

social. Extractamos un fragmento que ostenta características interesantes del

estilo rokhiano:

Dice Jehová:

"Por símbolos e imágenes infraconscientes,

por sueños y por ecos de palabras, hablo con vosotros,

mas al camarada Moisés le converso de amigo a amigo,

porque lo estimo mucho, por hombre muy hombre y varón sustancial

(Moisés)22.

20 Mis grandes poemas. Op. cit., p. 87.

21 Mis grandes poemas. Op. cit., p. 108.

22 Mis grandes poemas. Op. cit., p. 229.
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Por ahí está la escala de valores de Pablo de Rokha. Por eso elige a tal

figura para su poema. Es un hombre como quiso serlo él en su individualidad

y en su proyección. Cuando Jehová expone su pensamiento, está hablando De

Rokha y está hablando de Pablo de Rokha. Está, de otra parte, la manera de

categorizar y jerarquizar el lenguaje coloquial.

En esta vía de autenticidad, menciona también a Cervantes y a Rabelais.

Autenticidad y médula popular y hedonista.

"Recuerdo al amigo Rabelais y al compadre / Miguel de Cervantes, to

mando mi cacho labrado en los / mesones de las tabernas antiquísimas, las bo

degas / y las chinganas, flor de invierno, y agarro / de la solapa de la chaqueta

a la retórico-poética / del siútico edificado con escupitajos de cadáver, / com

parto con proldarios, con marineros, con empleados, / con campesinos de ter

cera clase, mi causeo y mi botella, bebo con arrieros y desprecio a la intelec

tualidad podrida".

(Canto del Macho Anciano) 23.

Ningún poeta chileno como Pablo de Rokha ha ahondado en la esencia-

lidad telúrica, en su paisaje vegetal y humano, y de él ha exprimido los zumos

de su cosmovisión y del lenguaje y forma poética que lo objetive creadora-

mente. Extractar esta simpatía suya sería antologar (valga la contradicción)

toda su obra.

Pero él no nace de Chile, su ancestro es bastante anterior; viene de He-

ráclito y Demócrito, de la Biblia, y va pasando por toda la tradición cultural

en lo que ésta tiene de plenitud vital fecunda y dramática. Por ello dice;

"

. . .ya no se trilla a yeguas ni se traduce a
Heráclito"

24; "yo (voy) des

entrañando de los órficos, los pitagóricos o Heráclito él principio de la inter-

prdadón de los opuestos, o en los poetas-profetas de la Biblia, la antigua con

moción 25. Recuerda "aquella combatividad indo-hispana de vértice

en que se cruzaron, con espanto, las espadas de España y las hachas indianas,

engendrándonos entre la muerte"26.

Valga como ejemplo de jocundidad dionisíaca esta estampa plena de

dinamismo que retrata una de las manifestaciones populares chilenas con más

arraigo e influencia en la psicología y sociología nuestra:

"Gritando comedor abajo corrían esteros de

pípeño encadenando comensales al oleaje, y los

23 Mis grandes poemas. Op. cit., p. 220.

24 Mis grandes poemas. Op. cit., p. 257.

25 Mis grandes poemas. Op. cit., p. 257.

20 Mis grandes poemas. Op. cit, p. 277.
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trasnochadores sacaban los paraguas,

defendiéndose de la tormenta
vitivinícola"

21.

Este fragmento pertenece a la "Tonada a la posada de don Lucho Con

tardo", que es un templo a la chilenidad, no con el manoseo que esta palabra

ha sufrido, sino en el hondo y verdadero que le asignaba Pablo de Rokha,
limpia de folklorismos, neofolklorismos, snobismos, y mediocridades que se asi

lan, hoy en día, bajo ese nombre. En este sentido es que "todavía gotea la des

tiladera el sueño de los siglos en mi corazón", y recuerda cuando "Prat saltaba

al abordaje y clavaba la patria en el corazón del Huáscar". Sus aversiones y
simpatías generan su vocación de poeta social, paladín de los desposeídos, de

los humillados, de los explotados. Jamás dudó de su condición de gran poeta

y que como tal tenía reservada la misión de crear un estilo nuevo, diferente,

según su lema: a grandes masas, grandes formas de arte:

"militante del lenguaje nuevo, contra el lenguaje

viejo enfilo mi caballo"2S-

( Canto del Macho Anciano).

Esta formulación escueta tiene modulaciones más amplias en innumera

bles creaciones. Vamos a citar las que, junto con este ideario mesiánico, com

portan también su estilo característico, su forma específica:

"El aullido general de la miseria imperialista

da la tónica a mi rebelión, escribo con cuchillo,

y pólvora, a la sombra de las pataguas de Curicó,

anchas como vacas,

los padecimientos de mi corazón i\ del corazón de mi pueblo,

adentro del pueblo y de los pueblos del mundo"29.

(Canto del Macho Anciano).

El enunciado tiene la fuerza expresiva característica del poeta y la reite

ración enfatizadora, que es uno de los caracteres estilísticos más insistentemente

trabajados en su poesía. Su obra hay que entenderla desde esta perspectiva.

El poeta nos dice expresamente:

"Extraigo mi idioma universal (como quien

cosecha trigo o porotos)

del subsuelo social. . .

27
Ibid., p. 219.

28
Ibid., p. 225.

29
Ibid., p. 316.
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estrujo la costumbre a la manera de los
limones"

. . .

"y soy roto chileno que empuña la pluma como un corvo".

(Tonada a la posada de don Lucho
Contardo)30

Tarea titánica la que se propuso Pablo de Rokha: ser el vocero, el que

expresara sus anhelos, sus rebeliones, o su postración o fatalismo; no sólo ex

presar e interpretar, sino desalienar y conducir a su liberación, a la conquista

de su destino personal y de clase.

El ser anárquico e iconoclasta que fue De Rokha no fue, sin embargo,

una persona dispersa, derramada en la periferia, sino alguien duramente con

centrado.

Que a lo largo de la vida tuvo campos magnéticos diversos y antitéticos

no prueba sino su autenticidad e intensidad gnoseológica, vital. En esta tra

yectoria es posible visualizar una constante: su tránsito del caos al cosmos. Un

cosmos amasado de contrarios, naturalmente, como le corresponde a un De

Rokha. Pasará de lo religioso a lo profético, de lo profético a lo marxista, todo

con una admirable entrega y devoción que le hacen entrañablemente estima

ble. El rechazo al reposo lo define. Al reposo y al conformismo. Esto hasta el

último y tremendo acto con que cerró su existencia. El mismo se perspectiviza:

"sacando con mano temeraria y corajuda

el orden de lo humano-cosmos

desde el desorden del arcano-caos, el orden de lo humano-cosmos

que es bello eterno, homogéneo o lo bueno sublime".

(Oceanía de Valparaíso)
31

Hemos titulado este trabajo, "Pablo de Rokha, una forma poética". Cabe

ya preguntarse qué es forma. Como gran parte de las palabras sometidas al

trajín cotidiano, ésta ha sido desfigurada, gastada, y a lo largo de su vida

ha tenido que pagar el precio de la existencia desempeñando variados oficios.

En este trabajo quisiéramos reivindicar su categoría. Quisiéramos restituirle

su destino de organizadora y rectora del cosmos.

En este sentido creemos que el ser no es sin la forma. Y, por otra parte,
que la forma no es sin el ser. Así, en la medida en que algo sea más forma es

más ser y en la medida en que algo sea más ser, necesariamente es más forma.

Más forma implica en este aspecto más integración, más cohesión, más pecu

liaridad. Por tanto, no es acertado entender la forma desde afuera, por con-

3°Ibid., r>. 257.
31
Ibid., p. 130.
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notaciones accidentales o circunstanciales, sino desde adentro y esto explica

y justifica lo accidental o circunstancial.

La forma supone, pues, un principio interno, generador y configurador

de fisonomía, de morfología, de estructura. Estas son manifestaciones, aspectos

integrantes de la forma, pero no son la forma. Esta está en la raíz y en el

fruto, pero es más que ambos. La modalidad de la forma depende de este

principio y su excelencia, titubeo o disolución, depende de la fuerza individua-

lizadora, cohesiva o integradora, que supone toda forma.

Desde esta perspectiva es problemático hablar de forma extrínseca o

exógena, o sea, forma provocada desde afuera. En todo caso, es necesario el

principio cohesivo que impide la dispersión o desintegración y ahí, aunque re

ducida a su mínima expresión, estará la forma.

La forma es originada desde adentro, es intrínseca o endógena.

Si hemos de suponer una jerarquía ontológica, y pareciera que no hay
otra manera de entender el universo, estimamos que lo que cataliza la jerar

quía, esta mayor o menor densidad de ser de lo existente, es la forma. De esta

manera la escala de los seres estaría determinada por la gradación que va de la

presencia a la ausencia de forma. En este sentido podemos hablar de formas

insinuadas, germinales, y formas definidas, acabadas. Esto en la medida en

que se puede hablar de lo definido y acabado en un mundo en que el devenir

es el que ha originado y sigue generando nuevas formas, o perfecciona o des

hace las existentes. Pero es que este devenir es, precisamente, conflicto y choque

de formas opuestas que, en esta interrelación e interacción, ganan la posibili

dad de superarse, asimilando nuevas y superiores calidades de ser.

En la realidad no hay formas acabadas, perfectas, pero es posible de

terminar una escala que va desde aquello que es yacente, que está detenido,

que no tiene un principio interno que lo anime y lo lleve a integrar mayor

cantidad y calidad, a otro que tiene en sí su propio principio que le permite

ser más o ser menos ser. Esta autodirección la podemos apreciar en los seres.

De la piedra al vegetal, del vegetal al protozoo, de éste al crustáceo y así en

toda la escala animal, están mostrando una escala de formas. Considerando la

forma artística como algo humano, del hombre, por el hombre y para el hombre,

debe tener una constitución análoga a la de éste. Deberá ser una estructura

con un sistema que le posibilite cohesión, integración, peculiaridad,
irreitera-

bilidad. Deberá tener un principio subordinante, organizador, a cuya dirección

se acojan y plieguen todas sus facetas de acuerdo a su calidad. En calidad de

organismo con su principio constitutivo, estará regido por leyes que guiarán

su existencia y
comportamiento.

La estructura que posibilite la vida y supervivencia dependerá de la

magnitud y complejidad del organismo a que debe servir. Si este principio rec-
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tor no es capaz de garantizar tales condiciones, si no genera una estructura

o ésta no es idónea, querrá decir que no hay forma o hay una defectuosa, que

ha dejado al ente entre el caos y el cosmos.

El ente poético supone la puesta en existencia de algo que antes no

existía; supone la creación, no la copia o reflejo o expresión de lo ya existente.

Para tal efecto debe operarse una reorganización del universo. Cada metáfora

desencadena una reacción en cadena que pone en peligro la estabilidad del

mundo. Podrá ser una tempestad en un vaso de agua o en el mar océano; pero,

si es realmente una metáfora, es una revisión y revolución en el orden y leyes

del universo. Supone poner en existencia y funcionamiento un cosmos que se

rige por otras leyes que las del mundo físico y del mundo práctico. Los ele

mentos que constituyen este ser ya no son los mismos del mundo real y las

relaciones que entre ellos se entablan, tampoco. La creación en este sentido

es un
"milagro"

y, como milagro, es inexplicable por la razón. De una parte

supone un extraerle a las cosas su principio constitutivo para organizar un

nuevo ser, pero sin que la cosa así despojada pueda reivindicar su principio, que

ya quedó definitivamente incorporado a otro sistema de existencia. Esto de

una parte. De otra, los
"espíritus"

de las cosas tampoco pueden recordar su

origen e iniciar el retorno, pues caen en otro sistema de convivencia o coexis

tencia que encauza y organiza su energía y comportamiento. Esto es maravi

lloso, misterioso y peligroso. Peligroso para el cosmos práctico, para el demiurgo

que lo genera y para las cosas mismas que participan de este cosmos.

Para el cosmos práctico, porque podría generalizarse este procedimiento

y con ello finaría su existencia. Para el creador, porque puede caer en la ten

tación del poder por el poder. Para las realidades integrantes de este cosmos,

porque pueden ensimismarse olvidando su origen y su vocación de servicio.

Porque este cosmos que acabamos de esbozar tiene una misión: servir al hombre.

Dados estos principios y a partir de ellos, nos aventuramos a la búsque

da de la forma en Pablo de Rokha. Por los fragmentos hasta ahora expuestos

creemos que es evidente que su obra tiene una fisonomía y una peculiarísima

fisonomía. Inconfundible en cuanto a intención e inconfundible en cuanto a

realización. Pero la forma es peculiaridad, pero no sólo eso. Es integración,

cohesión, ritmo y vida. La forma poética es cosmos, organicidad.

Pablo de Rokha, conceptual y poéticamente, manifestó su voluntad de

forma. En este trabajo nos ceñimos a su expresión poética. Pero intención no

implica realización. Son inumerables los textos aludibles para ejemplificar esta

conciencia y voluntad de forma. Por vía de ejemplo veamos algunos:

"Mi estilo es el caos con ojos, o el cosmos con manos de alacrán

de fuego y dientes de demente iluminado. . .

es la matemática esotérica de lo discontinuo,
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es el incoherente trascendental de la mecánica

psicológica, automáticamente

gritada ella misma por ella misma, sin

perseguir un objetivo que ignora hacia un

punto de llegada que ignora, ignorando

todos los caminos e ignorándose y
uniendo lo antagónico".

(Demonio a caballo)
S2

Grave problema plantea este fragmento. El caos es la negación de la

forma. ¿Cómo, entonces, crear una forma poética del caos? ¿Pudiera darse una

expresión del caos? Esta expresión, ¿sería? O sea, tendría forma, pero al tener

forma no estaría reflejando el caos. Lo estaría aludiendo conceptualmente, pero

no lo estaría reflejando estructural y orgánicamente. Esto es un poco lo que

sucede con este fragmento de Pablo de Rokha. El fragmento tiene sentido y su

sentido no es caótico, que sería lo contrario del sentido.

Afortunadamente, no toda voluntad de forma tiene esta dirección, que

vendría siendo, en este caso, voluntad de no forma. Así dice poco más adelante:

"Saquemos del horror de la sustancia social el horror

de la belleza total, creemos el hombre, forjemos

el arte con lo mágico, lo adivinatorio, lo trágico

y elemental en la unidad abismal de la

persona
metafórica"

33.

(Demonio a caballo).

Este programa ya es más inteligible y, al parecer, más realizable en teo

ría y en la práctica. Así al menos en Pablo de Rokha, gran parte de cuya crea

ción podríamos entenderla escrita bajo este propósito. Más adelante agrega

"del dolor del error salió la y esto es bastante más claro y verdadero

por lo que a su obra respecta. En otra parte expresa:

"Las escrituras que son un sueño sujeto a una cadena

inexorable e imagen que nadie deshace ni comprendió

jamás, arrastran las napas de sangre que corren

por debajo de la humanidad y al autodegollarse

en el lenguaje, organizándolo, el lenguaje

mío me supera, y mi cabeza es un montón

de escombros que se incendian".

(Canto del Macho Anciano)
34

32 Ibid., p. 135.

33 Ibid., p. 226.
34 Ibid., p. 249.
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Hay en su concepción un sentido romántico de la creación, de "inspira

ción", de enajenación, que hace que la obra vaya mucho más lejos de lo que

el autor se propone. De otro lado está aquella corriente subterránea ( ¡lo sub o

inconsciente colectivo!) que origina sus saltos imprevistos, sus relaciones insó

litas, sus imágenes desconcertantes, la atmósfera casi onírica de gran parte

de su obra.

Precisando más su sentido de creación poética en "Oceanía de Valpa

raíso", dice:

"El poema es lenguaje de imágenes, es dedr

lenguaje de catástrofes e idioma metafórico y catastrófico,

no radonal y, estando versificado o no versificado es poema el

poema,

el cual genera no juicios, estilo, y la prosa lógica es conceptual

y funcional, como razonamiento solo, y no existe

lo prosaico poemático, porque la imagen no se

raciona como la botella de vino al imbécil o

el pienso al asno, las cosas colgadas sobre el

abismo, como racimos de relojería atroces,

le pertenecen trágicamente y épicamente al sistema

planetario del cuotidiano del calendario sideral

de Valparaíso".

Este fragmento es paradigmático, en cuanto teoría y praxis. Desde luego

no es racional ni lógico; se pasa de una imagen a otra sin anuncio y sin que

lo práctico pueda hallar una razón que explique tal procedimiento.

Su poesía busca ser "el retrato de la sociedad y sus
contradicciones"

y

"Por eso hacemos esto tan tremendo y tan problemático

y tan horrendo,
de sencillez complejísima de la "épica

social-americana"

,

un gran barroco popular, el arte grande del

"realismo popular
constructivo"

- acto de masas. .

(Oceanía de Valparaíso)
35

Este es el ideal poético forjado por Pablo de Rokha. A nosotros no nos

interesan los nombres como a él no le interesaban los "géneros", aunque cuan-

35
Ibid., p. 15. Texto complementario: "Los cantos de mi lengua tienen ojos y pies. . .

Ojos y pies . . . Crean . . . Algo que antes, no estaba en la tierra, prolongan mi anatomía

terrible hacia lo absoluto, aún existiendo independientemente, ¡tocad su cuerpo, tocad su

cuerpo y os ensangrentaréis los dedos miserables!. .
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do denomina su estilo poético recurre a ellos. Pero sí es claro que tenía con

ciencia clara de la dificultad de su empresa. Se trataba de una "sencillez com

plejísima". ¿Alcanzó este ideal en su obra? Difícil responder en forma categórica

pero en la medida en que es posible una apreciación, creemos que la respuesta

es afirmativa para buena parte de su labor poética. Aunque habría que señalar

más complejidad que sencillez 36.

¿Cómo se organiza y produce la forma poética en De Rokha? Desde

una perspectiva analítica deberíamos comenzar por el vocabulario, por el es

trato léxico.

Este aspecto es claro en su intuición selectiva. El poeta no opera con

todas las palabras, sino con aquellas que generan atmósfera. Configura un sis

tema en que las palabras tienen cada cual una temperatura y fisonomía incon

fundible. A veces, es el conjunto el que homogeniza un ambiente. Otras, es

una palabra la que, al reiterarse, va polarizando y catalizando intencionalidad;

también sucede que, entre sí, están creando campos magnéticos que tironean

dialécticamente su sentido.

Por vía ejemplar extractamos algunos fragmentos. Su naturaleza hirsuta

—la del poeta— siente la prisión y lo feble del idioma y procede a composiciones

que, de algún modo, aprehendan su intención. Por ello es que, combinando,

crea términos como
"gringo-hampón-ladrón-matón"

o "aventurero nacional-pro

vincial-departamental"

o "artesanía popular-manual-provincial".

Otras veces procede a la categorización de lo coloquial popular. Así

dice: "ejemplo de carajo patronal y gran mala en donde se opera un

rescate y redención del lenguaje común.

Ejemplo de palabras claves que irradian su temperatura y fisonomía a

todo un período lo podemos hallar en el "Romance de Emigraciones", en que

la palabra "desvencijado", trabajada como paladeo, desde lo sensorial ahonda

lo esencial, en tal forma que, cuando nos hallamos con cláusulas como "bastón

de mendigo sin mendrugo ni parientes que siquiera lo escupan", los sonidos

resuenan, se aliteran y, desde su sintonía fónica, tienden la red que enlaza la

imagen. En esta veta fónica expresiva, en "Canto llano al potencial económico

de
Chile"

encontramos este pasaje que
"sindudamente"

está laboreado con este

interés: "la veta de plata pura y el reventón del rosetón de cuarzo, el rosicler

de los concentrados maravillosos saturados del platino lunar, duro y feroz como

colmillo de oligarca". Asonancias, consonancias, densificaciones oclusivas, erizan

el período de durezas aristadas que siluetizan lo humano.

Cuando añorando el pasado dice: "los rotos del Norte Grande, bien co

midos y bien bebidos, no tenían la esqueldosa condición de hoy por hoy", está

36 Ibid., p. 319.
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asignando al neologismo su auténtica misión: eficacia expresiva y significativa.

En nivel semejante se halla la "filibústerocracia feudal-patronal". Y por este

camino, bordean el abismo, llega el lenguaje de la chilenidad en que no hay
veda para lo coprolálico, que no es coprolalia sino rastreo de realidad. En este

ímpetu de rusticidad es que le está permitido decir: "¡qué gran patada le pe

garíamos a la vida en todo el hocico!", o retromirar su patria diciendo:

"había más guitarras en la República,

y era más rico el vino-abuelo-bisabuelo-tatarabuelo en

las vasijas ennegrecidas con los caldos ancianos,

no eran mejores ni peores los chilenos, pero los chilenos eran

chilenos. . .

y la melodía de la existencia, condecorada de buques

mercantes, aún lucía el aun categórico".

(Tonada a la posada. . . )
37

Este
"aun"

absolutizado irradia resplandores desde su posición solitaria

e inesperada.

De las múltiples facetas que supone un estilo macizo y vertebrado como

el de De Rokha, no podemos silenciar su tono hiperbólico y desorbitado y en

el que, por contraste, cuando aparece el diminutivo, aparece con una frescura

y ternura tal que pocos, poquísimos, escritores castellanos podrían comparár

sele
38

Entre innumerables, no resisto la tentación de transcribir uno, verdadera

joya de delicadeza y fuerza regada por una ternura irrestañable:

"Cuando los álamos se revisten de infinito

terdopelo amarillo y, estremeciéndose, sollozan

a la caída del sol, en el funeral de la tarde, la

vacada muge en los palacios de invierno y
la peonada ensangrentada de espanto, aprieta

un pan de afrecho contra las costillas, para la

sopita de la familia menesterosa"™.

Bello fragmento en que el significante se pliega al significado con una

ponderación de la gradación rítmica y conceptual que sólo puede organizar un

gran poeta. Es un perfecto sistema de valores integrados.

37 Idioma del mundo. Op. cit., p. 98. "Juntitos los guachitos del Señor de la costa

chilena, se agarran a la telaraña espectacular de los peñascos rojos".

38
Ibid., p. 11.

39 Mis grandes poemas. Op. cit, p. 21.
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Pero no sólo el estrato léxico es el que ha templado el crisol del poeta.

Como habrá podido apreciar el lector, las estructuras idiomáticas también han

sido sometidas a una rearticulación, retorciéndose hasta la exacerbación con la

complementación, dislocándose en tensiones de sentido desbordadas, constre

ñidas a sistemas de convivencia lastimadores de la rutina, que estimamos inofi

cioso ejemplificar, alabados después en otros poetas, lo que provocará acidas

y desencantadas expresiones al poeta tan injustamente preterido.

Entre los procedimientos poetizadores, el contraste, la antítesis, tiene una

presencia constante. No podía ser de otra manera en un hombre que hizo de

la contradicción su eje conductual. Así en "Los
gemidos"

escribe: "y se abre a

ras del infinito, el fabuloso, el fabuloso capullo del trueno". En el ejemplo son

las palabras las que generan el contraste. Otras veces son las situaciones:

"Cargamos a la espalda todo el

dolor del hombre y además el muerto, ¡ay! . . . ¡Qué

frío! . . . ¡trae el brasero, las mantas y el vino, mujer!. . ,"40.

Uno de los efectos más perseguidos en su obra es el énfasis. A la conse

cución de este objetivo obedece la reiteración que se abre en infinitos matices:

énfasis que a su vez obedece a la consecución de lo absoluto y lo absoluto de

lo absoluto, como diría don Pablo, en aquella forma tan dilecta del comple

mento del complemento. Otra manera de enfatizar es la contraposición que,

contraponiendo, destaca. Muchas veces la repetición presenta la estructura po-

lisindética:

"Grandes águilas, grandes páginas de

fuego y piedra, y piedra y fuego, llanto y fuego, y

sueño y fuego, y barro y fuego, y un hombre

enfermo que consigue la salud del 41,

se dice en su poema "Jesucristo".

Esta persecución del énfasis arboriza en un estilo hiperbólico y no pocas

veces tremendista. Frecuentemente lo superlativo cristaliza escarchando el

matiz.

El carácter atropellado y torrencial que tiene la enumeración rokhiana

también se transmite a sus imágenes, eje de su sistema poético. No me cabe

duda de que las imágenes más poderosas, violentas y restallantes de la poesía

chilena están en este poeta. Su proliferación lo define. Son imágenes desorbi

tadas normalmente, pero así deben ser, conocido el propósito creativo del autor.

4o Ibid., p. 83.

«i Ibid., p. 147.
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Es extraordinaria la conjunción de fuerzas que compactan la sustancia

de sus imágenes.

Por vía ejemplar, consigno éstas, elegidas al azar en una página: "Las

esperanzas despedazadas de los náufragos", "él sollozo final de los últimos pá

jaros de las islas", "el ladrido de los ladrillos de las tumbas", "él gritazo de la

ceniza del Dios único". Capacidad evocativa del significado y carnadura suges

tiva del significante están exigidas hasta sus últimas reservas. Ahí está el se

creto del acento vibrante, caldeado al rojo vivo de la poesía del profético e

iconoclasta Pablo de Rokha.

No es un secreto el origen de esta potencia. Echemos a caminar la me

moria por las palabras que siguen y llegaremos a una de sus fuentes:

"Pequeña eres, pero las más rotundas catedrales se te

parecen exadamente, su espanto elemental tremendo,

de bosque enorme, y caverna de Dios, su atmósfera

de relámpagos, su aditud de mundo y de fruta

de sol te rodean,

a ti preñada, embarazada de iluminación

y congoja".

(Únicamente)
42

Otras veces dirá, contemplándose a la distancia:

"Muchacho de provincias tremendamente crecido

de acacias y puñales,

en ti se levanta él clamor de los muertos

con la gran lágrima estrangulada en la garganta".

( Sancho Díaz, capitán . . . )
43

Pero si Pablo de Rokha es capaz de recordar "cuando los borrachos aran

los barrios con los colmillos", también es capaz de traer entre "los potreros

entrebolados de al "queltehue huacho en su canción de cántaro de
agua"

y desde ahí instaurar un verdadero "arte de como lo eviden

cian estos versos:

"Adentro del recuerdo de potrero de las inmensas pajareras,

aquellas

perdices de entonces, tiraban el silbido regional contra

las pircas y los pajonales de los totorales de Vichuquén,

42
Ibid., p. 158.

«Ibid., p. 279.
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y el zorzal más frutal que los membrillos,

que traía en el corazón, cantaba la candan de Yungay, pidiendo

dulces alfalfales verdes,

el llanto de oro de las diuquitas dominaba la madrugada,

cuando las calandrias remecían su boldal nativo, mientras

los chineóles y los charcanes, acarreaban

su atadito de música a la cocina,

y el tordo, tal como un ruiseñor venido a menos, vestido

de negro raído, enamoraba a la loiquita ensangrentada

o a una chineóla rubia, y los pidenes

de los atardeceres tocaban sus acordeones

mínimos".

(Tonada a la posada de don Lucho Contardo)
4*

En este fragmento campea la existencia de un universo poético en que

cada sonido cristaliza en un acorde. Mundo de transparencia y resonancia que

nadie que haya conocido su tierra podría dejar de reconocer y aspirar.

Quizás por esto su poesía no oxigena las arterias de más chilenos y qui

zás por esto, también, cada día los chilenos son menos chilenos.

A pesar de todo y recordando "las vegas nativas de los costinos en don

de impera la lenteja real de Jacob y Esaú y la pregunta blanca de la gaviota",

o añorando que

"A la vereda de piedra de huevillo

correspondía la tranquilidad tremenda del zapato monumental

sobre las calles de enorme estatura,

solas como las olas de la mar",

su poesía tiene autonomía y categoría y el ritmo vital de lo auténtico.

Autenticidad que no esconde "las duras lágrimas del varón (que) re

vientan ardiendo, como piedras tremendas en el desamparo y en el abandono

total"

y que, dirigiéndose a su compañera, declara: "hoy escribo con versos que

brados tu actitud de oceanía".

Por esta vía estamos llegando a la zona de la más alta poesía que no

excluye el compromiso, sino que lo supone. En la medida en que el poeta está

comprometido, lo está como poeta, es decir, como demiurgo, padre y respon

sable de la plenitud de la criatura que ha salido de su costilla, de su corazón.

44
Ibid., p. 221.
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El ha escarmenado la materia, la ha moldeado, amasándola le ha comu

nicado su calor, la ha transminado de» vida, de su vida, y como tal no puede

quebrantarla, curvarla a la ancilaridad panfletaria.

En Pablo de Rokha tenemos compromiso y tenemos poesía. A veces es

compromiso solo y a veces es poesía comprometida.

El compromiso le impone desde adentro su forma, su forma de ser co

mo poesía, y alta poesía es ésta:

"Como si fuera otro volveré a las aldeas de la adolescencia,

y besaré la huella difunta de su pie florido y divino como

el vuelo de un picaflor o un prendedor de brillantes,
pero su cintura de espigas melancólica ya no estará

en mis brazos".

(Canto del Macho Anciano)45

El ritmo ondula moldeado por el sentido y las cosas, desde su concre

ción y pesantez, se transfiguran iluminadas por el aire dorado del recuerdo.

Cada sentimiento exige un ritmo para nacer, desarrollarse y permanecer en la

existencia. Así en Pablo de Rokha. Repasemos, si no, "Escritura de Raimundo

Contreras". Hay una sintaxis simple, hilvanada, sin nexos, espaciamiento rítmi

co, archipiélago de intuiciones, sin trama, sorprendiendo lo virtual, imaginería

transparente, balbuceo de comprensión, cosmos campesino hondo, simple, sen

sitivo, elemental. En lo fenoménico, lo esencial.

Al lado de esto, el ritmo pujante, reiterado, ardorosamente renovado de

este fragmento:

"rempujando amargos carros de tercera, rempujando

empeños,

rempujando cantinas, rempujando abismos,

rempujando palomas,
abandonados''

(Poesía funeraria)
46

Sentimiento y ritmo se corresponden y por ello tiene vida este poema.

Partiendo de un detalle concreto, de una situación rutinaria, de una voz po

pular (rempujando), de lo humilde, como la vida, se va gestando y gastando

la vida. Hay un ímpetu en el inicio, que se renueva y renueva hasta que adviene

la laxitud.

45
Ibid., p. 119.

«Ibid., p. 171.
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Otro caso, con elementos todavía más simples que el anterior: lo oscuro,

lo enigmático, lo absurdo es un caballo

"que corre y corre y corre y corre y corre hacia

y contra la suciedad iluminada, en la cual naufraga

la existenda
humana."

(Sancho Díaz, capitán. . . )
4T

El movimiento rítmico desbocado, impulsado por la reiteración verbal y
renovado cada vez por el polisíndeton, va "hacia y

contra"

y a partir de ahí

se derrama, horizontalizado en el fracaso. El ritmo es el organizador de la

forma.

Los casos anteriores tipifican el ritmo de oleaje en renovado remontar

que, abatiéndose, va a morir en la playa.

Veamos ahora lo contrario:

"por aquellos años, la pena que dolía se comía, remojándola en

acidas lágrimas
pálidas."

Lo áspero y rispido del sentido está encarnado en la triple cadena de es

drújulos. Antes, la vivencia se escande en secuencia de graves. La conciencia

se eriza en esdrújulos. La intuición, por el ritmo y en el ritmo, se estructura

en forma.

El ritmo permite la circulación, respiración, duración y crisis del or

ganismo.

Pablo de Rokha aspiró y logró, en buena medida, crear una estructura

diferente de acuerdo a las diversas formas que se fraguaban en su espíritu.

En "Jesucristo", por ejemplo, trabaja la imagen en un sentido sugerente, suave,

transparente, y los remates son contrastados, violentos, inesperados. En "De

monio a caballo", su estructura se arma con los núcleos trimembres tan caros

al poeta y que le permitían vertebrar sus poemas de fuerza, dinamismo y re

lieve.

"Mi ser consciente ruge cuando piensa, brama

cuando habla, gime cuando crea, cargado de

instinto, discontinuidad y
síntesis"

4S.

Al lado de esto, la atmósfera delicada de "Círculo", de aire tierno y eva

nescente, pero insistentemente veteado de turbulencias que lo perfilan inconfun-

*7
Ibid., p. 127.

«Ibid., p. 171.
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dible. "Romance de
Emigraciones"

se estructura con período largo, con oración-

período, a la manera del plano-secuencia fílmico. A través de este cauce se des

borda el caudal emotivo-sugestivo del poema. Otras veces es la repetición en-

rarecedora la que cosmogoniza lo humano y humaniza lo cósmico. Las relaciones

entre los elementos zigzaguean en discurrir alógico, como corresponde a su

índole de forma a la manera de las napas subterráneas con las que se identifica.

Los grandes poemas de Pablo de Rokha hay que entenderlos precisa

mente como eso: macroestructuras que viven y se comportan en su núcleo y en

su periferia con sus propias leyes y sistemas. Es distorsionar su dimensión y su

perfil aplicar la perspectiva de relojero de los poemas reducidos a esta forma

poética eruptiva o panorámica. Como los grandes organismos, cuesta que estos

poemas se pongan en movimiento, homogenicen su temperatura, cobren su rit

mo, perfilen su espíritu.

Alguien señaló la semejanza que habría entre la forma de Pablo de Rokha

y la de los grandes muralistas mexicanos. La relación es certera en cuanto a

morfología y también en cuanto a los prerrequisitos para percibir su modo de

existencia. Ambos viven y se entienden partiendo de los ancestros, de las raí

ces. Quien no se haya embebido de aquella cosmovisión y nutrido de sus esen

cias, no podrá gozar de esta forma violenta, contrastada, gigantesca. Es un

mundo primitivo y mágico que requiere una perspectiva de igual índole para

ser comprendido y valorado.

Es una forma en la cual no hay cabida para la filigrana y la orfebrería.

Todo es ciclópeo y monumental. Pablo de Rokha, por temperamento y por vo

luntad, salvo contados y excelentes momentos, se ha vedado al reino de lo si

métrico y delicado. La fuerza define su forma poética. A veces, en los instantes

decisivos, no acierta con la expresión y se desbordan las expresiones arañando

el sentido. Allí están su mérito y su debilidad. Más vivencia que conciencia.

Más emoción que reflexión. Más sentimiento que entendimiento. Más conmo

ción que intuición. Esto si se mira al detalle. Pero en lo hondo, en lo hondo de

lo hondo, si se pondera cada obra como totalidad, es difícil hallar otra creación

poética donde esté sedimentada tanta conciencia, reflexión, entendimiento e

intuición de lo nacional y popular.

Para terminar, pensamos que no hay forma y fondo en la obra de arte.

Que cuando se está hablando en estos términos no se ha enfocado el problema

correctamente. Mirar la obra artística como un tema susceptible de vestirse con

tal o cual ropaje es estar hablando de otra cosa muy distinta al arte. ¿Cómo

entender la creación en su génesis o en su versión última haciendo tal escisión?

¿Es que el fondo es artísticamente mientras no está objetivado? ¿Es que la

forma es siendo forma de nada? Concretamente, ¿es que Pablo de Rokha poeta

es porque fue un ser violento, valiente, contradictorio? ¿Una poesía es violenta

169



porque su fondo es violento o sólo lo es en tanto cuanto está encarnada y su

carnadura es violenta?

Aludamos sólo a la obra más representativa de la creación de Pablo de

Rokha, junto con el "Canto del Macho Anciano": "Epopeya de las comidas y

de las bebidas de Chile".

Pensamos que esta obra ostenta una forma acabada. Las comparaciones

se desplazan desde el guiso a lo animado, de lo animado a lo humano, de lo

humano a lo divino. Las relaciones son una sucesión continua, sin remanso pa

ra el respiro, en que las evocaciones temáticas y los elementos que las cons

tituyen se encadenan en asociaciones urgidas por el azar y, sin embargo, no

hay desorden, no hay capricho, no hay gratuidad: hay un ritmo que organiza

y metaboliza lo heteróclito.

Se trata de una poesía donde Dionisos sentó sus reales y conjuró todo lo

incitante, evocador y hedonista. Esto genera una ansiedad por laudar y
pleto-

rizar que eclosiona metáforas, imágenes, sinestesias, hipérboles. Hay dispersión,

pero es la dispersión del deslumbramiento, es dispersión que, dispersando, con

centra, condensa. Períodos disyuntivos o polisindéticos en este caso obedecen

a la misma ley: sirven al estado emotivo. Quien piense en gastronomía no ha

entendido nada. El poema no es para gusto de gourmet. Es poesía en que se

exprimen las esencias más populares de lo popular con adjetivación y
adver-

bialización magnificadora. Esta magnificación va avanzando a la veneración, a

lo sagrado. El poema es un connubio de la carne y el espíritu. Tierra y hombre

están en trance de consumación, lo humilde y precario tiene la vetustez de lo

patriarcal, la vetustez y la grandeza. Esa vetustez sacra está entregada en un

ritmo reiterativo y envolvente que acopia materiales y los transmuta en sangre

poética que vitaliza toda la forma. Una continua antropomorfización destila

vitalidad y gracia. Conjunción de aliteraciones, consonancias o asonancias in

ternas asocian evocaciones y convocan presencias.

¿Por qué un pacato maniqueísmo ha de desterrar la comida y la bebida

del reino de la poesía, de lo heroico y lo sagrado? No fue así en la antigüedad

y sólo una visión mutiladora del hombre ha podido relegar esta realidad a lo

hilarante, grotesco y plebeyo. No fue así antes ni en lo humano ni en lo divino.

No debe serlo ahora si queremos recuperar al hombre para lo humano.

Esta epopeya amalgama el tono normativo con el argumental y lauda

torio como en dilatada sobremesa que discurre sobre los manteles bordados de

la chilenidad. Con ello se está logrando plenamente la categorización de lo

chileno-cotidiano-coloquial.

Se trata de una forma en que el léxico rotundo y pleonástico, el ritmo

acesante y desenfrenado va incorporando una hilera de nombres propios anodi

nos, de lugares escondidos e insignificantes, de condumios y potajes
"ordina-
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y localistas, y con todo, y por eso mismo, es la poesía chilena que ha calado

más hondo en la peculiaridad de lo chileno y desde esta peculiaridad cala en

lo permanente humano que no existe en abstracto, sino en versiones únicas e

irrepetibles y, sin embargo, concordantes. Aquí comida y bebida son el elemen

to catártico que genera situaciones, y las situaciones conflictos y los conflictos

esencias. Y, ¿qué le pedimos al arte sino que a través de su lógica alógica, de

su razón arracional nos entregue, objetivado y vivo, lo entrañadamente hu

mano?

Esto está, y en forma eminente, en Pablo de Rokha.

El espíritu de cada uno de los rincones de este "país de v el

espíritu de la nación en el pasado y presente y desde éstos el futuro. Esta rea

lidad no es posible entenderla si no es por su forma, forma que es el fondo,

fondo que es la forma. Forma original, inconfundible, autónoma, con la auto

nomía que se dan las altas creaciones del espíritu y que se la dan porque, crean

do, han ganado el derecho a dársela. Se gana el derecho a crear. También se

gana el derecho a entender. En eso estamos. No lo gana quien quiere, sino

quien puede. Lo último no depende de nosotros. Lo primero sí. En eso estamos.
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