Mi experiencia poética

I) Me parece que lo fundamental en
mi poesia podria definirse con una pala-
bra que no goza hoy en dia de gran pres-
tigio, a la que se mira de soslayo, como
a una parienta venida a menos: es lo que
vulgarmente se ha llamado el sentimiento,
la sinceridad. Quiero decir que no podria
escribir un poema con verdadera intensi-
dad si no hubiera sido tocada profunda-
mente por la situacién a que el poema se
refiere. No soy un poeta intelectual, ni al-
guien que haga juegos formales o retéri-
cos, La forma me preocupa sélo en cuan-
to contribuye a realzar el contenido. So-
bre esas palabras que brotan imperfecta-
mente desde el espiritu conmovido por
una situacién o hecho determinado, tra-
bajo hasta darle la forma que me parece
mis adecuada. Existe, ademas, acaso sub-
conscientemente, un deseo de sencillez.
En mis lejanos tiempos de colegio, escri-
biendo una especie de poética, pedia pa-
ra mi verso en una muy mala estrofa:
“Que como un evangelio / brote simple y
uncioso / mds cerca de los pobres / que
de los podercsos / mds para los sencillos /
que para los retéricos”.

Creo que mi poesia conserva algo de
esta intencidn.

I} Me referiré en esta parte a los au-
tores que he leido con fervor, a los que
considero mis maestros, puesto que mu-
cho de ellos debe haber en mi poesia.

Eliana Navarro

Hablo especialmente de la adolescencia,
que es la edad en que los libros nos es-
tremecen profundamente:

Lei de todo, sin mayor discriminacién,
La poesia me atrajo siempre.

Entre los poetas chilenos preferidos, de-
bo destacar a Gabriela Mistral (“Desola-
cién” fue mi libro de cabecera), Jorge
Hiibner Bezanilla y Pedro Prado. De Jos
hispanoamericanos me gustaban mucho
Amado Nervo, Rubén Darfo, Herrera y
Reissig, Vallejo, y las poetisas Delmira
Agustini, Juana de Ibarbouru y Alfonsina
Storni. De los espafioles, en primer lugar,
Antonio Machado. Siempre tuve sus li-
bros al alcance de mi mano y actualmen-
te vuelvo siempre a él y lo leo y releo
con el mismo fervor. En segundo lugar,
debo sefialar a San Juan de la Cruz. En
mis afios universitarios, Garcia Lorca me
deslumbré.

Durante mi infancia, ocuparon un lu-
gar preferente: Cervantes (todas las no-
ches lefa a mi padre un episodio de “El
Quijote”), Selma Lagerlof, con su “mara-
villoso viaje”, los Evangelios, los drama-
turgos del siglo de oro espariol, Salgari y
Julio Verne.

ITI) No sé si esta pregunta se refiere
a la relacién entre el ptblico y mi poesia
o a la relacién entre pablico y poesia en
general. Contestaré, por lo tanto, las dos.
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En cuanto a lo primero: Me ha sor-
prendido en muchas ocasiones la forma
entusiasta con que la gente ha acogido
mis poemas en recitales y otros actos pu-
blicos. Como soy timida, cada recital me
produce la misma ansiedad de los exame-
nes del colegio: el tipico “ascensor” en
el estémago. Asi, soy la primera en ma-
ravillarme y sentir una gran alegria cuan-
do, al escuchar mis poemas, se acercan
personas a hablarme de ellos con tanto
entusiasmo. Son muchas veces personas
ajenas a la literatura y que se acusan de
no “entender” literatura. Esta acogida,
que seguramente halaga mi natural vani-
dad de poeta, me interesa especialmente
porque creo que el arte debe alcanzar a
todos y no proyectarse sélo en un circulo
restringido, de iniciados para iniciados.
Ademas, me parece importante encontrar
una respuesta, establecer un didlogo, sen-
tir que ese mundo interior que toda crea-
cién contiene, puede ser captado y revi-
vido por otros.

Por lo que se refiere al segundo punto,
es decir, a la relacién entre poesia y pi-
blico en general, muchos aseguran que se
advierte una falta de interés por la poe-
sia. Creo que éste es un fenémeno apa-
rente. E]l auge de los medios de difusién
mds directos que la lectura, como el cine,
la radio y la television, pareciera haber
relegado a segundo plano la poesia, que
requiere para su aprehensién, especial-
mente auditiva, una mayor capacidad de
concentracién. Por otra parte, el nacimien-
to de la cancién-protesta y el gran cul-
tivo de la cancién, en general, cuya letra
es en muchas ocasiones un poema com-
puesto por el mismo autor de la musica
y muchas veces también un poema de au-
tor famoso, hace que resulte un tanto 4ri-
da'la simple lectura de poesia y tenga,
por ello, menos adeptos. Acaso llegue el
dia en que los poetas tengamos que vol-
ver a ser como los rapsodas o los trova-
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dores medievales, para llegar al publico
con mayor eficacia. Esto no me parece
terrible, en modo alguno. Lo encuentro
hermoso.

Lo que si me parece dafiino es el de-
seo exagerado de llegar ripidamente al
gran publico, de alcanzar pronto renom-
bre y fama, porque en este afin se pue-
de descuidar el trabajo honrado, pacien-
te, muchas veces doloroso del creador.

El éxito es algo accidental. Puede acom-
pafiar 0 no a una obra de arte, pero no
agrega nada a su valor intrinseco. Sirve,
claro estd, para estimular al autor, para
hacer que éste se sienta seguro en su ca-
mino y lo siga con gozo, para divulgar
su obra,

Indudablemente es duro no encontrar
acogida. No se trata solamente de satis-
facer la propia vanidad. Se trata de algo
mucho mas hondo; se trata de la necesi-
dad de comunicacién, del vehemente de-
seo de romper ese muro que separa nues-
tro ser intimo del ser intimo de los demés
y destruir asi parte de la soledad en que
todos vivimos. Tan imperiosa y vital es
esta necesidad de comunicacién que mu-
chos creadores han llegado al suicidio, al
sentirse incomprendidos y no encontrar la
respuesta que buscaban,

Desconozeo realmente las causas que
influyen en el mayor éxito, digamos me-
jor en el mas ficil acceso del publico a
una obra literaria. Tendria que llegar a
encontrar la definicién de obra de arte y
analizar sus elementos para saber por qué
se impone y llega a todo el mundo. Cer-
vantes, Shakespeare, Moliére, Lope, estan
vivos atn. El pthblico, que los acompafié
en vida, sigue acompafidndolos todavia.

Podria sefialar algunas causas acciden-
tales que influyen en el mayor acerca-
miento del publico a determinadas obras.
Son, por ejemplo, las modas o escuelas,
las posiciones politicas, y un factor que



hoy en dia ha adquirido gran importan-
ca: la publicidad. La propaganda comer-
cial invade todos los campos. Estamos
agobiados de “slogans”, que recomiendan
un producto, un candidato politico, un
especticulo, un viaje. Las obras del espi-
ritu no escapan a esta invasién y entran
en la competencia mercantil.

En todo caso, pienso que el gran juez
es el tiempo. El va separando inexorable-
mente las obras que el hombre gustara
siempre, acaso porque se encuentra en
ellas a si mismo. El es, en tltima instan-
cia, quien aleja o atrae al publico, al rea-
lizar esta seleccién.
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