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La actividad poética considerada en su dimensión estrictísima de poesía

lírica viene desarrollándose desde mediados del siglo pasado en circunstancias

radicalmente diferentes de las que la habían rodeado hasta entonces. En es

tos últimos noventa años —por poner una cifra— ha llegado a adquirir con

ciencia refleja de sí misma. El poeta de siglos anteriores —aun contando los

españoles del Renacimiento y del Barroco, y los franceses del Gran Siglo— po

seían acerca de ella lo que podríamos denominar una conciencia directa. Ha

cían poesía, y de gran calidad. Sabían que la hacían, y, por lo mismo, sabían

que lo que hacían era poesía. Pero no se habían preocupado de analizar el

constitutivo formal del quehacer poético. Tal vez no se daban cuenta del

todo por qué lo que hacían era poesía. O, si se encuentra demasiado exagera

da nuestra afirmación, no habían investigado la naturaleza del estado subjetivo

que preside a la actividad poética en cuanto tal. A partir de mediados del

siglo pasado, en cambio, los poetas han comenzado a sentir preocupaciones

por averiguar cuál sea la índole de ese estado excepcional que se resuelve en

frutos líricos. Hoy día, ellos saben lo que es hacer poesía y conocen la raíz

subjetiva de sus creaciones. Esto no quiere decir de ninguna manera que sus

dotes sean superiores a las de los poetas del pasado, sino, simplemente, que

saben en qué consisten. Por eso, a igualdad o semejanza de dones subjetivos,

pueden hacer poesía en circunstancias más favorables, aun cuando, desde otro

ángulo, pudieran sufrir menoscabo. Porque parece que esta conciencia refleja

—que, de suyo, debería favorecer sus actividades creadoras— ha terminado por

actuar como factor un tanto esterilizante en los anhelos de proyección al ex

terior. ¿Será que debemos conceder vigencia al aforismo de José Bergamín

de que deberán ser considerados bienaventurados los que no saben leer ni es

cribir porque ellos serán llamados analfabetos?

Es de esta modalidad peculiarísima del quehacer poético de lo que qui

siéramos hablar en estas páginas, porque lo que de ella se diga podrá aplicarse

a las demás modalidades de la poesía literaria, e, incluso, de todas las demás

clases de actividad creadora. No hablaremos de ella, sin embargo, mirándola

en su esencia o naturaleza intrínseca, sino en algunos de sus valores de rela

ción: en el de sus vinculaciones con la mística y, antes, en el de sus vincula

ciones con esa modalidad de captar la realidad existente en su singularidad exis-
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tencial, que es la experiencia o, si se quiere, el conocimiento por inclinación

o connaturalidad. Es que, desde cierto tiempo a esta parte, se está operando

un fenómeno curioso: la transferencia de calificativos propios de los estados

culminantes de la vida sobrenatural —como son los estados místicos— a los es

tados poéticos, pero no viceversa. Se habla de los poetas como si fueran una

especie de poseídos de los dioses, de profetas de lo presente, de vaticinadores

de lo actualmente recóndito en las entrañas de la realidad. No se habla, sin

embargo, de los místicos como si fueran poetas, por más que algunos de entre

ellos —San Juan de la Cruz, por ejemplo— merezca figurar y figure de hecho

entre los más grandes líricos de Occidente. Se considera a los poetas como re

veladores de mundos inalcanzables a la inteligencia humana en funciones ra-

ciocinadoras. Bajo este aspecto, el poeta resultaría un ente privilegiado, clara

mente superior al filósofo y al científico, y que, por lo mismo, merece ser

tratado con máximo respeto y veneración.

Indudablemente que, en estas opiniones, no todo es error. Muy al con

trario, encierran buena dosis de verdad. Por ello es necesario deslindar fronte

ras y separar el trigo de la cizaña. Nunca, en efecto, ha existido el error ab

soluto. Ya decía el Conde de Maistre que no hay verdad que no esté conte

nida en el paganismo. En cierta medida, el poeta es un ente extraño, peculiar,

infrecuente, sí; pero es preciso no restringirlo por ello, al solo mundo de la

lírica. Poetas, los hay en todos los sectores de la actividad racional humana.

Porque poeta es el creador, el que proyecta en sus producciones su persona

lidad individual. Por ello hemos emprendido este trabajo: para fijar fronteras,

para deslindar el mundo de la poesía del mundo de la mística. Pero para fi

jarlas entre poesía y mística mirados como factores integrantes de estados

subjetivos personales y no como realidades separadas. Para demostrar que lo

poético y lo místico se diferencian entre sí, aunque puedan integrar simultá

neamente un estado subjetivo concreto y excepcional. Naturalmente, esta labor

supone el conocimiento esencial de lo poético y de lo místico, al mismo tiempo

que su común radicación en el conocimiento por connaturalidad o experiencia

intelectiva. De aquí que nuestras reflexiones irán recogidas en tres apartados

fundamentales. El primero va dedicado a estudiar la experiencia intelectiva

considerada en sí misma y en sus relaciones con la experiencia sensitiva; por

eso lo hemos titulado Naturaleza de la Experiencia, ya que, para estudiarla en

su dimensión intelectiva, debemos, introductoriamente, hablar de la sensitiva.

El segundo recogerá las conclusiones formuladas acerca de sus relaciones con

la poesía. El tercero, en fin, contendrá las que se enuncien sobre sus vínculos

con la mística. Todo ello se completará con un apartado para dar un resumen

del problema.

NATURALEZA DE LA EXPERIENCIA

En la mentalidad del hombre corriente, la experiencia aparece como un

modo de captar la realidad, o la verdad, de las cosas, diametralmente opuesto
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al del erudito o del científico. Para él, la experiencia significa mantenerse

aferrado a los hechos, a lo que nos aparece aquí y ahora, a lo que no tiene

nada que ver con raciocinios o lucubraciones que le resultan siempre —des

confiado y suspicaz, como suele ser- un tanto sospechosas. Es en la realidad

concreta donde el hombre de experiencia y experiencias —el experto, como di
ría D'Ors- verifica sus afirmaciones, sus tesis. Al contrario del filósofo o del

científico en general, el experto no especula; por lo menos, a sabiendas, ya

que, sin quererlo, se manifiesta a veces tan especulativo como el científico,
aunque no alcance, en esos vuelos, mucha altura... Por lo mismo, sólo sabe

decirnos lo que es, pero no por qué lo es. Los motivos o fundamentaciones no
podrían entrar en su mentalidad asaz exclusivista de hombre que lo es tan

sólo de experiencias. El experto de marras echa mano siempre de lo que los

lógicos denominan método inductivo, lo cual no quiere decir, por cierto, que

las leyes o pseudoleyes que de allí resulten posean alguna universalidad. In

cluso cuando llega a vislumbrar alguna que otra motivación de sus modos de
pensar o de actuar, no alcanzará a descubrir que se halla ante auténticas fun

damentaciones. Al experto no le interesa tanto demostrar como simplemente

mostrar. El resto le deja más o menos indiferente; no entra en sus perspectivas.

Esta visión queda reforzada cuando se enfrenta al que es exclusiva

mente experto con el espíritu acostumbrado a pensar según categorías univer

sales. Este, habituado a bucear en la realidad entrañable y entrañada, no se

contenta con lo que es. Quiere, además, descubrir sus razones suficientes. Para

lograrlo, recurre a los principios primeros y universalísimos de nuestra inteli

gencia, aquellos que el pensamiento tradicional conoce con el nombre de dig-

nitates —dignidades—

y, bien provisto de ellos, especula, discurre, deduce. Esas

mismas motivaciones que el hombre de experiencia deja de lado, constituyen

para el espíritu teorizador o especulativo la materia principal de sus preocu

paciones, la finalidad misma de sus actividades específicas. El teorizador o es

peculativo, al contrario del puro y simple experto, recurre por obligación y por

sistema a lo que los lógicos denominan método deductivo. En vez de ascender

desde lo concreto a lo abstracto —como tratan de hacerlo, no siempre con

éxito, los expertos exclusivistas—, los especulativos o científicos se mueven con

soltura en el campo de las ideas universales, a fin de producir en el ámbito

intelectivo del sujeto humano ese estado peculiar que recibe el nombre de cer

teza. También el experto —preciso es reconocerlo— llega a cierta especie de

certeza; pero lo que así él denomina es una certeza simplemente de hecho y no

de derecho; lo que le permite asegurar que una cosa es aquí y ahora, pero no

lo que una cosa debe ser.

La experiencia resulta así, bajo esta luz, el modo cómo nosotros, sujetos

espirituales, humanos, racionales, entramos en contacto directo con la realidad

existencial tomada en su singularidad. Lo que, en la especulación filosófica

o científica, se presenta como la posesión de ciertas verdades intemporales

más que eternas —porque sólo disfrutan de una simple eternidad intramental—
,

en la experiencia se identifica con la captación de lo concreto, contingente y
singular. Sin que importe poco ni mucho la circunstancia de que esta realidad
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sea topográficamente externa a nuestra subjetividad, o que, al contrario, quede

incluida en su ámbito.

Pero siempre que hay una toma de contacto o una captación, entran

en juego variados elementos que es preciso especificar. En primer lugar, hay
un sujeto que capta o que entra en contacto con la realidad en cuestión —ya

que la captación es una acción, y las acciones son de las hipóstasis o personas.

Se da, además, una realidad captada o aprisionada por nuestra captación. Y,
por último, un factor instrumental por cuyo medio se desarrolla y consuma

la captación de marras, factor que podemos considerar como de índole ins

trumental. De entre estos factores, podemos prescindir por el momento del

sujeto, porque constituye el punto obligado de convergencia, a la vez que el

hontanar desde donde y adonde dimanan y confluyen las acciones por cuyo

medio se logra la experiencia susodicha. Que la experiencia sea sensitiva o in

telectiva, no importa. Siempre permanecerá, el sujeto, idéntico a sí mismo.

Los procesos experimentadores se diversifican por las facultades —o instrumen

tos conjuntos—
que, en ellos, entran en juego, no por un sujeto que permanece

siempre único. Por este motivo, nuestras preocupaciones se centrarán en los

factores restantes —facultades o potencias subjetivas, las cuales actúan como

instrumentos unidos al sujeto agente, de lo cual arranca el calificativo que

acabamos de aplicarle, y realidad existencial captada o experimentada—, a fin

de obtener una visión todo lo clara que se pueda del problema. Con ello nos

alzamos con la dimensión subjetiva y con la objetiva del fenómeno expe

rimental.

Situándose en un ángulo objetivo, Santo Tomás vincula siempre el pro

ceso experimentador a lo singular. La experiencia, para él, está reñida con la

abstracción. Experimentar una realidad significa, en su perspectiva, exacta

mente lo mismo que captarla en su concreción existencial. Esta tesis la sos

tiene cada vez que se le presenta la ocasión. Sin pretender aducir todos los

textos pertinentes, mencionaremos algunos de los más significativos. Se verá

así que, en esta dimensión objetiva de singularidad, el Aquinate no transige

jamás. Experiencia y singularidad son dos valores, dos circunstancias, que an

dan siempre, desde el punto de vista gnoseológico, indefectiblemente unidos

entre sí. Alguna vez opone la experiencia al arte precisamente porque el arte

va vinculado, en cierta medida, a la universalidad *. En otra ocasión
—y

aquí

incidimos en la dimensión subjetiva— la conecta con la cogitativa 2. Otro pasaje

suyo nos revela la atribución que hace de la experiencia a los sentidos exter

nos —aunque no en forma exclusiva, como lo veremos más adelante— por ser

1 "Sicut ex multis memoriis fit una experimentalis scientia, ita ex multis experimentis

apprehensis fit universalis acceptio de ómnibus similibus. Unde dIus habet hoc ars quam

experimentan : quia experimentum tantum circa singularia versatur, ars autem circa uni-

versalia". In Met. AristotelU Comm., I, lect. 1, 18, ed. Cathala.
- "Sicut se habet experimentum ad rationem particularem, et consuetudo ad memo-

riam in animalibus, ita se habet ars ad rationem universalem". Loe. cit., 16.
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dichos sentidos capaces de percibir lo singular 3, aun cuando reconoce que esta

atribución puede hacerse extensiva a la inteligencia. Por último, vuelve a iden

tificar la experiencia con el conocimiento sensitivo4, lo cual nos induce a sos

tener que, para él, conocimiento sensitivo y experiencia significan una sola

y misma cosa, uno solo y mismo modo de captar la realidad existencial.

Sin embargo, como lo acabamos de destacar, Santo Tomás admite, para

la inteligencia, la posibilidad de captar la realidad singular. Naturalmente, esa
realidad no podrá ser de naturaleza material ya que la inteligencia es una fa

cultad espiritual. En efecto, la experiencia intelectiva, en la mente del Aqui-

nate, sólo reconoce como objeto suyo propio la realidad existencial del alma
humana. Pero no de su naturaleza, sino del hecho escueto de su existencia. De

más está decir que, en este terreno, el alma percibida o perceptible por la

inteligencia es la que constituye para ella su propio sujeto de inherencia. Es

decir que, para los efectos del caso, no hay evasión posible respecto del ámbito

subjetivo propio. A la seguridad que representa el conocimiento experimental,

se contrapone la universalidad del conocimiento objetivante o conceptual.

Es evidente que esta posición concuerda perfectamente con las líneas

matrices de la ontología tomista. Sabido es que, para un discípulo auténtico

del Aquinate, la ontología reclama absoluta y decidida prioridad sobre la gno-

seología. En el plano de los valores formales o de la actualidad primera, lo más

importante para el Aquinate es la perspectiva del objeto, o, por mejor decir,
la cosa-en-sí. En esto difiere radicalmente de todos los racionalistas sin excep
ción. La primacía del sujeto se ejerce en el plano de la actualidad última o de

los valores existenciales. Con ello salva la primacía de lo espiritual mucho me

jor, y sin ínfulas de ninguna especie, que todos aquellos que creen al objeto

conocido configurado, modelado esencialmente, plasmado, por el sujeto cog-

noscente. Santo Tomás sabe perfectamente lo mismo que ignoraron los racio

nalistas cartesianos y postcartesianos: que la verdad del conocimiento exige

imperiosamente la inalterabilidad esencial de la realidad inteligida. Es esta

misma línea de pensamiento lo que le lleva a considerar como primordial en

la experiencia —sea sensitiva o intelectiva— el que sea captadora de la realidad

extramental en su propia singularidad existencial. Todo lo demás es moverse

en el terreno inseguro de las suposiciones y de los apriorismos.

Para completar esta mención del pensamiento del Aquinate, conviene

insistir ahora brevemente sobre sus dictámenes acerca de la posibilidad que se

le abre al alma humana de conocerse a sí misma. Desde luego, en este sentido,

él le reconoce una doble posibilidad: una referente a su esencia, y otra al

hecho escueto de su existencia como principio vitalizador del sujeto humano.

Lo que dictamina acerca del conocimiento del alma como esencia no entra

en nuestra perspectiva; por ello lo dejamos de lado. Nos interesa, en cambio,

lo que dice sobre el conocimiento del alma como realidad existente, concreta

3 "Est enim in nobis experientia dum singularia per sensum eognoscimus". I, XLIV,

5, ad 2um.

4 "Experientia proprie ad sensum pertinet". De Malo, XVI, 1, ad 2um.
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e individual. Situados ya en este terreno, nos encontramos con que el gran

Doctor habla de un conocimiento habitual y de otro actual. O, para expresarnos

conforme a nuestra perspectiva, de una experiencia habitual y otra actual. Por

que este autoconocimiento reviste todos los rasgos propios de la experiencia.

Pues bien, dice él que, habitualmente, el alma se conoce a sí misma por sí

misma; es decir que el medio de conocer —lo que le da a la actividad cognos

citiva su dimensión formal—
es, en este caso, la propia esencia concreta del

alma. Ahora, en lo referente a su autoconocimiento actual, el medio de cono

cerse son sus actos 5. Deteniéndonos unos instantes en analizar y sopesar sus

conclusiones, resulta evidente que, para él, este tipo de conocimiento —en uno

y otro plano por igual—
no es objetivo sino experimental. En efecto, se trata

de captar no la esencia sino la existencia del alma; en otras palabras, la reali

dad concreta de ese principio vital que anida, impregnándola por entero, en

nuestra subjetividad. Ahora bien, como sólo existe lo individual o singular, nos

hallaremos ante el hecho de la captación, por el alma, de una realidad exis

tente y singular. En otras palabras, ante una experiencia con todas las de la ley.

Se podría objetar probablemente que el conocimiento objetivante o no

cional recae también sobre realidades existenciales, ya que, de lo contrario,

se negaría, a este tipo de conocimiento, toda verdad, dejándolo reducido a un

puro fingimiento de la mente. Es cierto; pero el Aquinate habla siempre for

malmente, y, por este motivo, cuando se refiere al conocimiento de lo singular,

está pensando en que se lo capta no en virtud de un proceso abstractivo y
uni-

versalizador, sino precisamente en su singularidad, en cuanto singular. Y esto

no lo puede lograr ninguna intelección humana propiamente dicha. Es preciso

considerar que lo más importante en un conocimiento no es su objeto material

sino su objeto formal. Es decir, el aspecto bajo el cual se capta la realidad.

Y aquí las diferencias entre conceptualización y experiencia son clarísimas. En

el conocimiento nocional o conceptual, el medio en el cual se conoce la reali

dad es el concepto o verbo mental; tal como el que quiere verse a sí mismo

se contempla en un espejo (el espejo no es la realidad que se ve sino el medio

en que se ve la realidad; sólo en un segundo momento podemos considerarlo

como la realidad vista). En cambio, en el conocimiento del hecho escueto de

su existencia, el medio en el cual lo capta el alma es su propia esencia indivi

dualizada, singularizada y existente.

Se dan aquí, por consiguiente, todos los requisitos de la experiencia.

En primer lugar, se capta la realidad anímica en su singularidad, exactamente

tal como ocurre en la actividad de los sentidos. Y, luego, el contacto directo

entre el sujeto captante —o
experimentalmente—

y la realidad captada —o expe

rimentada—. Por lo que se refiere a la segunda condición, podemos decir in

cluso que se da ahora con creces. Porque los sentidos entran en contacto di-

5 "Quantum igitur ad actualem cognitionem, qua aliquis considerat se in actu ani-

mam habere, sic dico quod anima cognoscitur per actus suos. (...) Sed quantum ad cog
nitionem habituales, sic dico, quod anima per essentiam suam se videt, id est ex hoc ipso

quod essentia sua est sibi praesens, est potens exire in actum cognitionis sui ipsius". Ver., X,
8, c.
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recto con la realidad sensible, sí; pero ese contacto no pasa de ser contacto, sin
llegar nunca a interpenetrarse —a no ser en el orden gnoseológico—

,
razón

por la cual se abre margen para las especies cognoscitivas. En cambio, en el

conocimiento que el alma adquiere de sí misma, este contacto queda
sobre-

abundantemente reemplazado por la identidad. El alma, en efecto, no es sólo

contigua consigo misma ni solamente continua, sino idéntica a sí misma.

De esta suerte, se descubren ante nuestras miradas dos tipos o niveles

perfectamente deslindados de experiencia: el sensitivo y el intelectivo.

De entre los dos, indudablemente que el más perfecto es el intelectivo.

En la experiencia sensitiva, se abre un margen amplio —como lo acabamos de
indicar— para la función mediadora de las especies cognoscitivas. Es decir, de
esas entidades cualitativas y accidentales descubiertas por la penetración de

Aristóteles y con las cuales superó definitivamente la concepción grosera, asaz

ruda y materialista de las especies físicas, al modo como las imaginaron los

atomistas primitivos y Epicuro. El contacto —llamémoslo
así— de los sentidos

externos con la realidad que se les convierte, llegada la ocasión, en sensible

propio es directa en el orden de los valores gnoseológicos pero no en el de los

ontológicos. Es esta la razón por la cual intervienen las especies susodichas,

y por la cual intervienen no como signos objetivos sino formales. No es la cosa

misma sentida —vista, oída, olida, gustada,
tocada— lo que invade el ámbito

entitativo del sujeto cognoscente y pasa a formar parte de su subjetividad. Son

esas entidades vicarias —es decir, que hacen sus veces— que resultan un tanto

incomprensibles para los que no se avienen a cambiar su perspectiva al pe

netrar en el mundo del conocimiento. Esas especies pertenecen al mundo de la

intencionalidad, de la referencia, de la tendencia en el sentido amplio de la

palabra. Por ello es por lo cual en toda sensación se verifica una objetivación,

que sólo es incipiente o deficiente, al contrario de lo que ocurre con la inte

ligencia; pero que, a pesar de todo, es verdadera y auténtica objetivación.

Por ello, la sensación —cualquiera que sea el sentido externo puesto en

juego— participa a la vez de los caracteres del conocimiento objetivo y de la

experiencia. Es experiencia frente al conocimiento nocional, noticioso u obje

tivante de la inteligencia. Pero es conocimiento frente a la experiencia inte

lectiva, en la cual —como es sabido— no se abre ningún margen para la in

tervención de las entidades vicarias mencionadas.

Es que, en la esfera de la sensación, a lo más que se puede pretender

en esta materia es a la contigüidad o contacto directo. Porque el predicamento

de la cantidad —cuyo influjo típico y privativo es extender de tal suerte la

sustancia que sus partes queden unas fuera de otras— impide entre el sujeto

y la realidad la compenetración propiamente dicha. En cambio, en el caso de

la operación intelectiva —en la cual no tiene la menor parte la materia, a no

ser para cumplir ciertos requisitos exigidos por aquélla—, nada impide que el

sujeto experimentante llegue a compenetrarse —incluso desde el ángulo on-
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tológico—
con la realidad experimentada. La singularidad gnoseológica resulta,

en este caso, absoluta; es que se fundamenta en la ontológica. Es, pues, una

experiencia mucho más existencial, por decirlo así, y, por lo mismo, mucho

más plenamente experimental que la de los sentidos. En cambio, la singulari

dad cíe la realidad sentida —o, en otras palabras, el sensible
propio— no se iden

tifica ni se puede identificar con su singularidad existencial. El sensible propio

a cada uno de los sentidos externos puede servir de pábulo para innumerables

sensaciones individuales, incluso simultáneamente: un mismo paisaje visto por

una multitud de espectadores, una misma sinfonía escuchada por los asistentes

al concierto, etc. En cambio la singularidad estrictamente tal implica la inco

municabilidad; por eso, ninguna persona, o individuo, existente puede servir

como predicado de ninguna proposición. Lo singular es absolutamente intrans

ferible. Por ello es por lo que Santo Tomás nos habla de que, en la sensación,

se opera cierto proceso abstractivo 6. No tan perfecto ni integral como en la

intelección, sin duda, pero suficientemente claro, no obstante, como para im

pedir que la cosa-en-sí se adentre por los reductos de nuestra subjetividad

según su propia realidad singular y subsistente.

En cambio, en la experiencia del alma por sí misma —que podemos

considerar como el prototipo de toda experiencia intelectiva— lo que se aden

tra en nuestra conciencia directa es su propia realidad existencial. No es una

especie intencional o vicaria suya, sino el alma en su propia realidad subsis

tente, concreta por lo mismo, singularizada. Con ello, la necesidad de inter

vención de dichas especies cesa por completo. Incluso se torna imposible. No

abriéndose margen para ningún tipo de abstracción, y, por consiguiente, para

ninguna entidad vicaria, la identidad entre sujeto y cosa-en-sí es total, indes

tructible; como es indestructible la identidad de cualquier ente consigo mismo.

Una precisión debemos formular, sin embargo, a propósito de esta tesis tomista

del autoconocimiento o autoexperimentación de nuestra alma. Cuando el Aqui

nate habla del conocimiento que el alma tiene de sí misma, a quien se está

refiriendo es al sujeto humano todo entero, en virtud del principio de que las

acciones son de las hipóstasis o personas, y no de alguno de sus principios

constitutivos. Y el alma no es, por sí sola, una hipóstasis, sino el principio per

fectivo y determinante de esa hipóstasis que es la persona humana. De esta

suerte, es el sujeto todo entero quien conoce su alma por medio de ella misma,

no el alma quien se conoce a sí misma. Naturalmente, esta precisión fundada

en los mismos principios de la ontología tomista no altera en lo más mínimo

la tesis. Queda siempre en pie el hecho, en efecto, de que la inteligencia —o el

sujeto mediante ella— puede llegar al nivel de la experiencia intelectiva.

Así todo queda en su lugar. Siendo una facultad incomparablemente

más perfecta que los sentidos, resulta natural que la inteligencia conozca

—tanto objetiva como experimentalmente— de un modo también más perfecto.

6 "Onmis cognitio fit per aliquam abstractionem a materia". IV Sent., d. XLIX, II,
2, ad Aum. "Sensus autem accipit specíes sine materia, sed tamen cum conditionibus mate-

rialibus". Ver., II, 2, o.
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Y que, por ende, lo que está dividido en las facultades sensoriales se halle,
en la inteligencia, unificado. Es una sola y misma facultad intelectual la que

es capaz de objetivaciones y de experiencias. En cambio, en los ámbitos de la

sensibilidad, una y otra función se halla resuelta en cinco sectores diversos,
de los cuales debe encargarse, en faenas de síntesis, una facultad diferente

y perteneciente a la sensibilidad interna, que es el sensorio común. En resumen,

la sensibilidad no alcanza a niveles de perfección en la objetivación ni en la

experiencia, porque ambas funciones se entraban y cohiben entre sí.

Tal vez la interpretación que damos de este punto doctrinal tomista

aparezca a más de alguno exagerado, y que lo que sostiene el Aquinate acerca

del conocimiento del alma por sí misma no pueda ser equiparado a una ex

periencia intelectiva propiamente dicha. Sin embargo, por poco que se piense

en el problema, se verá que no queda otra solución. Desde luego, se da, en esta

especie de autoconocimiento anímico, la singularidad requerida por la expe

riencia: es el alma en concreto lo que es conocido por la propia alma, y, ade

más, esa alma constituye el medio en el cual es conocida. No hay, por consi

guiente, ninguna condición de experiencia que falte en este hecho psicológico.

¿Por qué habría de negársele entonces su carácter propia y rigurosamente ex

perimental? Ahora bien, la capacidad de reflexión del alma sobre sí misma

debe ser inscrita en la cuenta de la inteligencia, ya que —según se recordó

más atrás— de esta reflexión son absolutamente incapaces los sentidos por ser

facultades orgánicas y hallarse sometidos, en consecuencia, de un modo u otro,

a las exigencias extensivas de la cantidad. Orgánicos como son, no podrían

tampoco captar de ninguna manera las realidades supramateriales, entre las

cuales se cuenta con pleno derecho el alma humana. Por otra parte, si evita

mos —como debemos evitar a todo precio— cosificar las facultades, la inteli

gencia humana se nos aparece, en toda su perfección, como la pura y simple

capacidad que posee nuestra alma de captar y asimilar intencionalmente las

formas sustanciales que le son extrínsecas. Por consiguiente, no se ve ninguna

razón para negarle la posibilidad de conocerse —o
experimentarse— a sí propia.

Incluso podríamos decir que este autoconocimiento o autoexperiencia le resulta

más factible en el orden habitual, ya que la unión que mantiene la inteligencia

con la sustancia del alma a la cual pertenece resulta superior a la que man

tiene con las especies inteligibles provenientes de la Circunstancia.

La sensación humana ofrece indiscutibles aspectos experimentales por

el hecho de que los sensibles propios —que son los aspectos fenoménicos bajo

los cuales el órgano sensorial entra en contacto con la cosa-en-sí— pasan a in

sertarse en el órgano correspondiente sin verse sometido a una abstracción pro

piamente dicha. No hay abstracción plenamente tal en la sensación. Sin em

bargo, Santo Tomás nos habla —a propósito de ella— de cierta abstracción, y, en

vedad, tiene motivos más que suficientes para expresarse así. Es que el sensible

propio que reside en la cosa-en-sí como en su propio sujeto de inherencia pasa a

residir en el órgano sensorial como en un sujeto de inherencia que se le convierte

en propio en virtud de la misma sensación. Las condiciones de existencia para

este sensible son análogas en la cosa-en-sí y en el órgano mencionado. Allí y
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aquí se halla individualizado, concretado, singularizado. Por ello es por lo que

el contacto entre la facultad sensitiva y la realidad sentida puede considerarse

directo, inmediato, aunque quede espacio ontológico para la vigencia y el

funcionamiento de las tantas veces mencionadas especies sensibles. En cambio,

en el caso de la inteligencia, todo ocurre de modo absolutamente diverso. Las

especies inteligibles nos trasmiten y hacen presente un objeto desindividuaíi-

zado, o, en otras palabras, abstraído, abstracto, universalizado. Y es evidente

que si se puede establecer contacto directo entre dos modalidades idénticas

de ser, no se lo puede establecer cuando esas modalidades son mutuamente

irreducibles.

Por ello, la unión del alma con su facultad intelectiva resulta —en el

caso de su autoconocimiento— francamente superior, en achaques de identidad,
a la unión que brota en la sensación entre la facultad sensitiva y su sensible

propio. La unión de la inteligencia con su sujeto de inherencia que es el alma,

se beneficia de la ausencia de la cantidad predicamental, la cual actúa en estos

casos a manera de pantalla que impide la interpretación plena entre el sujeto

cognoscente mediante sus sentidos y la cosa-en-sí sentida. De esta suerte, la

experiencia intelectiva resultará trascendente respecto de la sensitiva.

Por eso, el calificativo de experiencia le cuadra de modo mucho más

perfecto a la intelectiva que a la sensitiva, aun cuando, en el caso del sujeto

humano y por virtud de su carácter abstractivo y discursivo, la inteligencia

no logre, en la ruta experimental, los resultados plenos que consigue la inte

ligencia de los espíritus puros. La experiencia intelectiva humana es propia

mente tal, mientras que, a la de los sentidos, el calificativo debe aplicársele

con las debidas restricciones.

De lo anterior resulta que la experiencia y la conceptualización —o, más

en general, la
objetivación— constituyen dos modos de captar la realidad ab

solutamente contrapuestos entre sí. La afirmación debe ser aplicada eviden

temente al solo ámbito de la intelección humana, ya que en la de los espíritus

puros todo ocurre de modo asaz diverso. Los espíritus puros son, en efecto,

actos puros en la línea de la esencia, y, por este motivo, la objetivación inte

lectiva goza de todos los atributos de la experiencia. Sus conceptos no son

abstractivos sino intuitivos, de lo cual se deduce que son capaces de recoger

inclusive el atributo por el cual cada individuo existente es él y no otro cual

quiera. Esto no les priva, evidentemente, de universalidad; antes, al contrario,

los hace universales originaria y no adventiciamente. En otras palabras: no ne

cesitan los espíritus susodichos de ningún proceso abstractivo para obtener cual

quier amplitud de universalidad gnoseológica, ya que los conceptos innatos de

que se hallan provistos a partir del primer instante de su existencia son con

natural y
originariamente universales. La universalidad intelectiva humana es

abstractiva; la angélica es intuitiva. He aquí toda la diferencia. Una diferencia

que, por lo demás, nos ilustra acerca del hecho de que, en el mundo de la
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intelección, la inteligencia humana no es plenamente inteligencia sino razón,
advirtiendo que esta diferenciación entre ambas funciones cognoscitivas inma
teriales no tiene nada que ver con la famosa distinción establecida, a este

efecto, por Kant.

Así aclaradas las cosas, debemos investigar ahora la índole de la rea

lidad captada por la experiencia. Naturalmente que nos limitaremos a la ex

periencia intelectiva, la más interesante, con mucho, de las dos, y la que dice
relación con los fenómenos poéticos y místicos de que deberemos hablar ex

profeso más adelante. Por otra parte, al hablar de la realidad captada, mi

ramos a los elementos que intervienen en su estructuración.

Para cualquiera que se halle bien informado en este asunto, es evi

dente que la realidad o cosa-en-sí material es una realidad estructurada; es

decir, que consta de cierta pluralidad de principios constitutivos. Estos ele

mentos —mirados desde el punto de vista operativo— reciben el nombre de

causas intrínsecas, ya que influyen en el existir del efecto, que, en este caso,

es la realidad por ellos constituida. Influyen, además, desde dentro, desde el

ámbito mismo entitativo del efecto, y, por ello, se las denomina intrínsecas.

Tales elementos o causas son la materia prima y la forma sustancial Aquélla

es el principio indeterminado, individualizador. Esta, el principio perfectivo,

especificador y determinante. De esta suerte, experimentar una realidad im

plica la experimentación de todos y cada uno de sus elementos constitutivos,

aun cuando éstos sean experimentados con posterioridad lógica o de natura

leza, pero no cronológica, respecto del efecto por ellos constituido.

Pero hay más aún. Las proyecciones de la experiencia no paran aquí.

La cosa-en-sí sensible o material no implica sólo sus elementos integran

tes o constitutivos, aquellos que hemos denominado causas intrínsecas. Tam

bién acoge en su seno ontológico, corporizándolos, esos influjos causativos que

se conocen con el nombre de causas extrínsecas. No es que estos principios se

hallen, por comparación con los anteriores, más distantes de la cosa-en-sí en

cuestión, sino que no existen en ella de modo primordial. Lo que ocurre es que,

siendo tan intrínsecos a la cosa-en-sí como los denominados de ese modo, no

se limitan a estar presentes en ella sino que la sobrepasan, la desbordan, la

trascienden. Es en sí mismos, no en la cosa-en-sí por ellos influida, donde exis

ten de modo primordial. Están presentes en ella, sí; pero lo están a su modo

peculiar, que es muy diverso de aquel bajo el cual se dan las causas denomi

nadas intrínsecas. Estas lo están por su entidad. Aquéllas, por su acción; por

una acción que —por lo menos en las que están a nuestro alcance— no se iden

tifica con su entidad. Es decir, que unas y otras son intrínsecas a su efecto pro

pio, pero lo son de manera diversa. Unas son exclusivamente intrínsecas; las

otras, siendo intrínsecas, le son además extrínsecas, ya que el efecto no puede

abarcarlas en su propia energía entitativa. Lo importante en todo caso es que

todas ellas se hallan incluidas en su efecto propio, porque esta inclusión es lo
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que le ha de permitir al sujeto cognoscente o experimentante captarlas en la

medida de sus posibilidades subjetivas. Por lo demás, cada una de las intrín

secas, aunque coincidan en hallarse absolutamente inmersas por igual en su

efecto propio, está inmersa a su manera peculiar, que, en la forma, no es la

de la materia, ni, en la materia, la de la forma. Tal ocurre asimismo en el caso

de los influjos extrínsecos, de los cuales la finalidad atrae, solicita, recibiendo

por ello el nombre de aliciente, mientras que la eficiencia hace existir.

Precisamente es esta inserción ontológica de la eficiencia en la cosa-en-

sí lo que nos va a permitir establecer la posibilidad, para nosotros, seres hu

manos y racionales, de experimentar a Dios.

La causalidad eficiente a que nos estamos refiriendo no es una causa

lidad cualquiera. Se dan, en efecto, innumerables causas eficientes que sólo

influyen en los diversos modos de ser de que puede verse afectada una sola y
misma cosa-en-sí. Ni qué decir tiene que estos modos se hacen más y más va

riados en el caso de la hipóstasis humana. Es, verbigracia, la causalidad del

maestro respecto de sus discípulos; la del músico respeto de los sonidos; o la

del escultor frente al trozo de mármol o granito preelegido, etc. Todas ellas

explican o, más bien, justifican un modo de ser, un ser-de-esta-o-cual-manera.

Pero no pueden explicar ni, mucho menos, justificar, el hecho tan familiar co

mo desconcertante del puro y simple ser, o existir. Por ello las podemos con

siderar como simples causas adjetivas, ya que los modos-de-ser por ellas pro

vocados son accidentales, cualitativos y de ninguna manera sustanciales o sus

tantivos. Pues bien, la causalidad eficiente que ahora nos preocupa es de tipo

indudablemente sustancial y sustantivo, porque su influjo no se ejerce sobre

algún modo-de-ser cualitativo sino sobre el ser sustantivo, sobre el existir. Es

la que extrae metafóricamente desde las sombras espesas e impenetrables de

la Nada todo cuanto existe. De aquí se deduce que es una causalidad que debe

hallarse presente absolutamente en todo el ámbito entitativo de cada individuo

existente. Se trata de una presencia que, relativamente al efecto en cuestión,

es exhaustiva. Nada se da ni podría darse en ningún individuo existente que

no se halle causado, mantenido en la existencia, por ese influjo misterioso e ine

fable. Debemos afirmar inclusive que su presencia en cada uno de ellos es más

profunda, más intensa, más íntima, que la propia autopresencia. En otras pa

labras, que la causalidad eficiente en cuestión se halla más presente no sólo

a cada uno de nosotros sino en cada uno de nosotros que nuestra propia entidad.

Por ello Unamuno, poeta de cuerpo entero, podía dirigirse al Señor diciéndole

"pues eres Tú más yo que soy yo mismo".

La causalidad en cuestión justifica plenamente nuestro existir. Se halla

presente en nosotros y en cada uno de los individuos, no en cuanto pertenece

mos a una especie determinada sino en cuanto somos todos existentes, en cuan

to nos hallamos existencializados. Esto nos indica a todas luces que la cau

salidad eficiente sustantiva es creadora, ya que hace existir. Crear, en efecto,

no es más que eso: hacer existir. Esta causalidad, al fin de cuentas, es Dios.

Dios se halla presente en cada una de sus creaturas en la medida en que exis

ten, de donde se deduce que, bajo cierto aspecto, existe de un modo más in-

50



tenso en las que son más perfectas. Y como en nosotros existen todos nuestros

elementos integrantes sin la más mínima excepción, es evidente que podrá

descubrirse aquí la presencia exhaustiva del Creador. Dios nos está invadiendo

desde que existimos. Nos está impregnando ontológicamente hasta los últimos

y más entrañados reductos de nuestra entidad. Por ello, al decir que todos

nuestros elementos integrantes existen, queremos sugerir que todos ellos se

encuentran existencializados por EL La consecuencia se impone: si por la ex

periencia captamos todo cuanto se halla presente de un modo u otro en nues

tra subjetividad, es evidente que, hallándose presente en ella el propio Crea

dor, estaremos siempre en situación de que, al experimentarnos a nosotros

mismos, experimentemos también y por el hecho mismo a Dios, prescindiendo

de las modalidades bajo las cuales podamos alcanzarlo.

De más está decir que tal experimentación constituye un privilegio ab

solutamente intransferible de la sola creatura racional. Por ello, la presencia

implícita de Dios obtenida a través de la experiencia de nuestra subjetividad

no es de tipo ontológico sino gnoseológico. No es una presencia de entidad

sino de conocimiento. Y esta presencia de conocimiento no resulta tampoco

necesariamente de la ontológica, porque, para que así ocurriera, necesitaría

nuestra subjetividad encontrarse plenamente perfeccionada en su existencia

a la vez que en sus actividades. Ahora bien, existen de hecho muchos obstácu

los provenientes de causales muy diversas, que impiden a la experiencia de nos

otros mismo resolverse en la experiencia de Dios. Baste mencionar, como botón

de muestra, el desequilibrio que ha operado en nuestras propias fuerzas na

turales el pecado original...

Pero debemos avanzar más aún.

En la creatura racional puede darse una doble presencia de la Causa

lidad creadora. Una de índole natural; la otra, de índole sobrenatural. La de

índole natural resulta inmediatamente del hecho mismo de nuestra creación;

la de índole sobrenatural, del hecho mismo de nuestra adopción como hijos

efectivos de Dios. Ateniéndonos por ahora al primer modo, podemos decir que

Dios está presente en nosotros porque somos creaturas suyas; porque nos está

creando incesantemente, mientras y en la medida en que estemos existiendo. En

esto no puede caber duda alguna. Pero es que nosotros, además de estar sien

do creados por Dios, hemos sido adoptados por El como hijos suyos reales y

efectivos. No sólo somos, pues, creaturas de Dios sino hijos adoptivos suyos.

Ahora, es preciso advertir que la adopción que Dios hace de nosotros tiene un

sentido diametralmente contrario al de la adopción llevada a cabo por los hom

bres. Cuando uno de los Escipiones adopta al individuo de la Gens Familia

que será más tarde el insigne Escipión Emiliano, lo hace en vista de los mé

ritos indiscutibles ya existentes en el adoptado. Esta adopción no los produce,

por lo tanto, sino los supone, los presupone. En cambio, cuando Dios decidió

adoptarnos por hijos suyos en el sentido estricto de la palabra, no supone ni

presupone mérito alguno en ninguno de los adoptados sino que los produce

en virtud del hecho mismo de la adopción. ¿Qué merecimientos podría osten

tar la creatura, en efecto, frente a su Creador, cuando su discurrir mismo exis-
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tencial le pertenece a Dios antes que a sí propia? Por ello, la adopción nuestra

por parte de Dios puede hacer —si no la hace efectivamente— más estrecha

nuestra unión con nuestro Creador. Y no solamente la hace más estrecha, más

íntima, más intensa, sino que la sobreeleva además a una modalidad infinita

mente superior. Por muchas vueltas que se le dé al asunto, nadie podría con

vencernos de que la unión de la creatura con su Creador sea tan estrecha y
tan familiar —tan tierna y afectuosa además— como la del hijo con su Padre.

Claro está que, antes de experimentar a Dios presente bajo este nuevo

modo que viene a sumarse o a injertarse en su presencia de inmensidad, po

demos experimentarlo en nosotros mismos. Dicho en otras palabras, antes de

experimentar a Dios en nosotros, podemos experimentar en nosotros la gracia

santificante. O, si se prefiere, el estado de gracia, que es el estado de la vida

divina. Porque la gracia no viene a ser, al fin de cuentas, sino la participación

en nosotros y por nosotros de la Vida divina. Es preciso destacar, sin embargo,

que esta vida no
'

se halla en nosotros de modo entitativo sino tan sólo inten

cional. En otras palabras, tal como está en su efecto propio la causalidad efi

ciente. Sin embargo, cuando se trata del influjo creador, las cosas no se revelan

tan fáciles de captar como en el caso de las causalidades eficientes segundas

o subordinadas; de esas que estamos acostumbrados a verificar y que producen

efectos puramente adjetivos o accidentales. Es que, en Dios, no se da dife

rencia alguna entre su existir y su operar; de manera que, allí donde se halla

presente por creación o por adopción, su presencia resulta siempre intencional.

Por ello, en uno y otro nivel, la experiencia que podemos adquirir acerca de

El lo alcanzará en la medida en que se halla implicado en sus creaturas adop

tadas por hijos, no en la medida en que es Dios. Lo que ocurre es que, al adop
tarnos por hijos y al infundirnos la gracia o vida divina, deja ver un aspecto

suyo que permanece absolutamente cerrado e inaccesible para cualquier crea-

tura por perfecta o espiritual que sea. También debemos dejar constancia de

que la diversidad entre la mera presencia de inmensidad y la que mantiene

en sus creaturas como autor del orden sobrenatural no difieren entre sí mera

mente de grado sino de especie; porque debemos tener presente que, siendo

del número de las actualidades últimas, la gracia sobrepasa, en su trascenden-

talidad, todas las fronteras genéricas y específicas.

Por ello, para experimentarlo en nuestra subjetividad por creación, de

bemos partir indiscutiblemente de nuestra propia existencia. Pero es de aquí

también de donde debemos partir para experimentarlo por adopción. Esto equi

vale a afirmar que, si la autoexperimentación debe preceder necesariamente

en el ámbito subjetivo humano a la experimentación de Dios, también deberá

preceder, a la experimentación de Dios como autor del orden sobrenatural, la

experiencia de la gracia que nos vivifica y nos convierte en hijos adoptivos del

Creador.

Prosiguiendo la analogía de proporcionalidad, debemos observar ahora

que, a la gracia santificante, la podemos experimentar exactamente del mismo

modo como experimentamos la propia subjetividad. Tanto más cierto es esto

cuanto que la gracia, aunque actúa e influye en el orden sobrenatural tal como
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influye el alma en el orden de la vida natural, constituye una realidad que

pertenece no al orden substancial o sustantivo sino al accidental o adjetivo.

El alma posee, en el estricto sentido de la palabra, una esencia, porque las

esencias propiamente dichas son las sustanciales; la gracia, en cambio, sólo

se halla dotada de esencia —o cuasiesencia, más
bien— accidental. Los teólogos

expresan esta verdad calificándola de habitus entitativo, al contrario de los

habitus naturales, que son siempre operativos. Accidental y todo como es des

de un ángulo ontológico, la gracia actúa a manera de una sobrealma, de un

alma que viene a insertarse en el alma natural para constituir con ella un solo

principio primero intrínseco de actividades; los habitus operativos se insertan,
al contrario, en las potencias naturales del alma para constituir con ellas un

solo principio próximo de acción o de actuación. Por ello la gracia pertenece,

de un lado, a la categoría de los principios operativos sustanciales, o sea, de

los que sólo remotamente son operativos, mientras que, por su inserción en

una realidad ya constituida esencialmente, no puede pertenecer sino al orden

de las realidades adjetivas o accidentales. De aquí se le origina una situación

un tanto paradógica, ya que debe considerarse perteneciente de modo simul

táneo a dos órdenes de valores que en la naturaleza misma de las cosas, andan

y deben andar siempre separados. Pertenece reductivamente al orden substan

tivo porque constituye un principio primero de actividades; pertenece al orden

adjetivo porque se halla inserta en la realidad sustancial del alma. El problema

de la vida sobrenatural deberá consistir, por consiguiente, en saber aunar una

y otra condición ontológica a fin de que la condición de creatura que nos afec

ta sirva de fundamento a la de hijos adoptivos de Dios.

Así podemos formular una analogía de proporcionalidad propia dicien

do que la experiencia de la materia prima y la forma sustancial es a la ex

periencia de Dios creador como la experiencia de la vida sobrenatural de la

gracia santificante es a la experiencia de Dios como autor del orden sobre

natural.

Es preciso dejar constancia también de que estas modalidades de ex

periencia no difieren entre sí como los sujetos o individuos sino simplemente

como los aspectos formales de una sola y misma realidad concreta. Pueden al

gunos de ellos coincidir en un mismo sujeto individual sin que por este motivo

dejen de mantener sus diferencias formales. Con la salvedad, no obstante, de

que, si las modalidades naturales pueden darse sin las sobrenaturales, la re

cíproca no es verdadera. Por algo el axioma de que la gracia no suprime la

naturaleza sino que la supone y la perfecciona conserva incólume su vigor.

Vistas ya las modalidades de la experiencia intelectiva, como también

las circunstancias subjetivas aptas para su aparición y desarrollo, cumple aho

ra estudiar los aspectos que puede revestir tanto en el orden natural como en

el sobrenatural, y que son el poético y el místico.
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LA EXPERIENCIA POÉTICA

Aparentemente, los aspectos subjetivos de experiencia y poesía no im

plican ningún género de relaciones mutuas. Entre la captación de una realidad

en su singularidad existencia] y la producción de una realidad artificial en

que queden expresados los valores personales, también en su condición de

personales y no meramente de esenciales o específicos, parece que no es po

sible establecer conexiones de ningún tipo. Sin embargo, como casi siempre,

las apariencias engañan. Es cierto que la poesía como estado subjetivo —la

Ttowjcjig de los griegos— es la raíz de la producción de realidades expresivas

de la personalidad de su autor; cierto también que la experiencia capta la

realidad existente en su singularidad. La experiencia sugiere en verdad la idea

de una actividad inmanente, de esas que surgen, se desarrollan, se consuman,

en el propio ámbito subjetivo, sin posibilidades de afectar a realidades extra-

mentales. La poesía, en cambio, se nos muestra como la expresión típica,

peculiar, noble entre todas, de un quehacer transitivo que, si surge en el su

jeto, termina en esa realidad extramental con la cual no tienen nada que ver

las modalidades experimentales. Por tanto, todo intento de vincularlas entre

sí parecería la prosecución de un intento quimérico, absurdo. ¿Cómo se po

drían conciliar entre sí lo inmanente con lo transeúnte, lo intransitivo con lo

transitivo? A responder a esta pregunta queda dedicado este capítulo.

Desde luego, es evidente que ninguna experiencia puede ser poética en

el sentido formal de la palabra. Experimentar no consiste en poetizar; como

poetizar no puede consistir tampoco en experimentar. Si nos atenemos al sen

tido estricto de uno y otro término, la conciliación resulta imposible. La expe

riencia va por su lado; por el suyo también va el poetizar. Pero es que los

conceptos, como así mismo las realidades, poseen también sus valores de re

lación, y es aquí, en este campo derivado del primero, donde aparecerán los

vínculos que enlazan a experiencia y poesía, destruyendo por completo la pre-

formulada aporía. La experimentación, como experimentación, no puede ser

poética; pero puede ser raíz de poesía. A su vez, la poesía, como poesía, no

puede ser experimentación; pero puede ser un fruto suyo. Así ocurre de hecho.

En la experiencia se contienen las virtualidades necesarias para que cualquier

actividad intelectiva —sea de orden teórico o práctico— quede afectada inme

diatamente de matiz poético, de esencias poéticas. De lo contrario, no cabría

esperar sino puros y simples artefactos, arrancados de una pura y simple ar

tesanía. Y si es cierto que, sin artesanía no hay quehacer poético, también lo

es que no lo hay con la sola artesanía. La experiencia, actuando al modo como

los zumos de la tierra van presidiendo el crecimiento de la semilla y su con

versión en planta llena de verdor y lozanía, eleva el nivel de lo artesano hasta

cumbres de poesía. Tal elevación va acompañada evidentemente de cambios

profundos de fisonomía. No se trata de una elevación topográfica sino
onto-

lógica; por consiguiente, de un cambio en los modos de existencia.

Es esta la tesis que deseamos demostrar en este capítulo: que se dan

ciertos tipos de experiencia dotados de virtualidades claramente poéticas. Más
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aun, que existe una conexión necesaria entre experiencia intelectiva y poesía

mirada como estado radical de creación. Naturalmente que, al hablar de crea

ción, consideramos esta palabra en su sentido humano; es decir, no como pro

ducción de una cosa a partir de la nada sino como un tipo de producción que

lleva impresa la huella de la propia personalidad.

Esta tesis se funda en un hecho evidente: que, para experimentarse

cada cual a sí mismo no de una manera cualquiera sino intensa, deberá ha

llarse en un estado subjetivo especial, peculiar, un tanto insólito y misterioso.

De lo contrario, estaríamos experimentándonos continuamente y no de modo

fugaz y esporádico como ocurre en realidad. Hablar de autoexperiencia conti

nua e ininterrumpida equivale a sostener que siempre nos hallamos en trance,

lo cual resulta a todas luces falso. Es cierto que cada uno de nosotros se da

perfecta cuenta de que es él y no otro quien está actuando —pensando,
que

riendo, decidiendo, desplazándose, etc.—; pero este darse-cuenta no llega

de ordinario a cautivar nuestra atención sino muy débilmente. Cuando llega

a cautivarla. Es cierto también que, si se nos interroga acerca de este hecho,
responderemos sin vacilar que sí; que es cada uno de nosotros quien desarrolla

su propia actividad y no la ajena. La subjetividad propia se manifiesta a cada

cual no sólo en el hecho de verificar su existencia sino también en el de que

constituye la fuente, la raíz, del conjunto de acciones que pueden ser califi

cadas en bloque como la actividad propia. Pero es que no se trata de esto. Se

trata de que, en los momentos mismos en que el sujeto humano está entregado

a sus actividades, se dé cuenta cabal, a la vez, de dos fenómenos. En primer

lugar, de que todas esas actividades radican por igual en su subjetividad pro

pia, y, luego, de que es allí donde beben también toda la dosis de realidad de

que disfrutan. Pues bien, esta simultaneidad gnoseológica no puede darse sino

en situaciones subjetivas muy privilegiadas, que obedecen todas, por igual, a

lo que, muy impropiamente en muchos casos, se conoce con el nombre de ins

piración.

Sin embargo, debemos todavía seguir precisando.

No es nuestro propósito identificar sin más el estado subjetivo de que

hablamos con la inspiración propiamente dicha. La razón es clara. Desde lue

go, el concepto mismo de inspiración está indicando a todas luces movimiento

hacia, tendencia, y, por lo mismo, que mira hacia un objetivo determinado, que,
por cierto, se halla situado fuera del ámbito entitativo del sujeto. En cambio,

el saber concomitante que constituye la quintaesencia de la conciencia directa

implica, ante todo y sobre todo, una clara relación con el sujeto que adquiere

experiencia de sí mismo. La identidad mutua no puede, por consiguiente, ser

adecuada, lo cual no quita que puedan descubrirse entre ambos estados cier

tas zonas de coincidencia, tal como pueden encontrarse, en la planta, entre el

tallo y la raíz. La coincidencia en cuestión no es de ningún modo topográfica,

ya que la vida que posee la raíz es exactamente la misma que circula por el

tallo. Es, por tanto una coincidencia vitalizadora. Porque aun cuando la raíz

no mantiene en la planta la misma situación que el tallo, una y otro poseen la

misma realidad vital. Topográficamente, el tallo va superpuesto a la raíz; en
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lo referente a la vida de que disfrutan, el tallo está allí mismo donde se en

cuentra la raíz. Ahora bien, como en la esfera de valores espirituales las dis

tancias son inconcebibles, la coincidencia entre la experiencia que es la raíz

del quehacer poético y el quehacer en cuestión se identifican mutuamente de

modo inequívoco. La experiencia se halla en el quehacer creador como la raíz

en el tallo y en el fruto; es decir, por presencia trascendente. En cambio, el

quehacer creador se halla en la experiencia lo mismo que el fruto en la raíz;

es decir, por presencia inmanente.

Cada cosa queda, pues, en su lugar. Entre la experiencia como moda

lidad de captarse existencialmente a sí propio y el quehacer artesano elevado

a nivel poético se da exactamente la misma relación que existe entre el efecto

y la causa. Y no decimos que entre la causa y el efecto, porque es sabido

que tales relaciones sólo son reales por parte del efecto. Lo que podríamos

identificar más bien es la autoexperiencia como estado psicológico o gnoseoló-

gico con la poesía considerada también, a su vez, como estado subjetivo. De

bemos insistir, sin embargo, en que, al hablar ahora de poesía, queremos llamar

la atención no tanto hacia el estado subjetivo cuya fructificación son las crea-

turas humanas sino hacia ese mismo estado en trance ya de desarrollo. Porque

el creador o el poeta no son los sujetos que simplemente se hallan en ese es

tado de autoposesión sino los que han iniciado ya la actividad operativa que

se va a resolver y a quedar corporizada en sus correspondientes creaciones.

El creador o poeta no lo es, en efecto, por sus intenciones sino por sus reali

zaciones. De lo contrario, no significaría poco ni mucho ser poeta, porque por

intenciones no nos quedamos. Por lo que nos quedamos es por las realiza

ciones.

Para adquirir conciencia apreciable de sí propio, es indudable que el

sujeto debe hallarse en ese estado insólito a que nos vamos refiriendo. En

cambio, para calificarlo actual o potencialmente de poético, deberá mirársele

en relación no consigo mismo, sino con sus actividades. O, si se prefiere,

no como esencia constitutiva sino como naturaleza. Porque la naturaleza

es la propia esencia mirada como principio intrínseco de operaciones. Las

operaciones —que sean transeúntes o inmanentes, poco importa para el ca

so— pueden hallarse más o menos insertas o injertadas en el sujeto al

cual pertenecen. La razón es clara. Todas ellas son entidades accidentales o

adjetivas, que, por lo mismo, están siempre referidas al sujeto sustancial o sus

tantivo, el cual, por medio de ellas, puede lograr sus propósitos. Ahora bien,
es un hecho que la unión entre la sustancia y sus accidentes es una unión

—como no podía menos de ocurrir— accidental. La unión accidental puede, a

su vez, sufrir intensificaciones o relajaciones; en otras palabras, los accidentes

estrictamente dichos pueden encontrarse más o menos unidos con el propio

sujeto de inherencia. La unión que es absolutamente indestructible es la del

sujeto con sus facultades o potencias subjetivas, pero no con los frutos de éstas,
porque ninguna de ellas está obligada a actuar de modo necesario. Así, si la
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actualización de la potencia por la acción transitiva o inmanente es contingente,

también será contingente —y, por lo mismo, sujeta a fluctuaciones- la unión

de esas acciones con el sujeto del cual, en última instancia intrínseca, han
arrancado.

Téngase presente que todo sujeto agente va siempre más o menos im

plicado en sus acciones. Éstas resultan de la conjugación de ese mismo sujeto

con las circunstancias exteriores, de manera que no poseen su razón de ser

suficiente exclusivamente en el sujeto ni en las circunstancias, sino en la com

binación o interferencia de sus influjos respectivos. El sujeto puede actuar o no

actuar, porque su actuación le es contingente. Por ende, puede, al actuar, ju

garse con mayor o menor intensidad, según sea la intensidad del impacto

circunstancial o ambiental en su ámbito interno. Es que su capacidad recep
tiva puede modificarse o, más bien, se está modificando incesantemente. Don

de se dan muchos factores que, de ordinario, se interfieren, es evidente que

la interferencia deberá desarrollarse en condiciones subjetivas variables, ya

que son también variables las circunstancias en las cuales el sujeto se halla

inmerso. ¿De qué dependerán las variaciones? ¿Cuáles son los factores puestos

en juego para producirlas? La respuesta a esta y otras preguntas semejantes

constituye, a juicio nuestro, el nervio de la solución.

Es un hecho que, en el existir humano familiar y cuotidiano, nuestras

facultades operan y actúan en una situación que podríamos denominar de dis

persión. No nos referimos naturalmente a una dispersión entitativa, ya que to

das ellas están radicadas por igual en el sujeto, sino en una dispersión de ob

jetivos que bien podemos llamar intencional. Mientras la sensibilidad está

mirando hacia ciertas realidades procurando captarlas en los sensibles propios

que se le ofrecen, la inteligencia está clavando sus miradas en algunas otras

que nada tienen que ver con las primeras. Tal dispersión proviene de que la

actividad va dejando en cada potencia subjetiva un rastro, un poso, que con

cluye, en buenas cuentas, por restringir en cierta medida esa indeterminación

connatural de cada facultad que la deja habilitada para abrirse a toda la am

plitud y a toda la intensidad de su sensible propio. Ese rastro o poso, que apa

rece en todo su esplendor en el caso de la inteligencia, deja también sentir

su influjo en las actividades sensoriales. Son las especies sensibles, que, mien

tras el sujeto no está conociendo en acto, permanecen como aletargadas, en un

estado que llamamos habitual. No llegan a constituir habitus propiamente di

chos; pero pueden mirarse como disposiciones habituales. Ahora bien, el habitus

determina, configura, perfecciona, por cierto. Pero también tiene su contra

partida, porque restringe por el hecho mismo de que inclina a la facultad

en una dirección más bien que en otra; hacia un objetivo más bien que hacia

otro.

En tales condiciones, es evidente que ninguna potencia subjetiva puede

dar de sí todo lo que puede. Se lo impide esta especie de a priori receptivo.

Como consecuencia que cae de su peso, la realidad no hará en ellas el im

pacto que podría hacer en otras condiciones. Además, considérese que el co

nato de las facultades es limitado y que, por ende, mientras sufra en sí propia
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el impacto de actividades precedentes, no podrá quedar configurada, por el

sensible propio actualmente percibido, hasta sus últimos reductos. Si a esta

circunstancia añadimos el hecho de que las facultades se van interfiriendo en

virtud de su radicación común en el seno del sujeto sustantivo personal, nos

hallaremos ante un caso de que, por resultar un tanto refractarias al impacto

foráneo, sus actividades respectivas se estorbarán, se entrabarán, unas con

otras. De aquí provendrá que la ayuda mutua que se pueden prestar no será

de ordinario lo suficientemente intensa. Que, por consiguiente, la percepción

o captación total de la realidad se verá asaz menoscabada, y que ésta no le

dirá al sujeto cognoscente o experimentante todo lo que éste es capaz de re

cibir.

Tal ocurre con los sentidos entre sí. Así, también, en el influo que los

sentidos proporcionan a la inteligencia. Y como no hay nada en la inteligencia

que no haya estado previamente en los sentidos, nos encontraremos, en defi

nitiva con que la intelección no podrá ser todo lo penetrante que sería de

desear. Por ello es por lo que las percepciones ordinarias no nos llaman la

atención ni nos procuran datos relevantes acerca de esas realidades que te

nemos al alcance de la mano y de la vista. De aquí lo incoloro del transcurso

ordinario de nuestra existencia.

Es evidente que la inteligencia no puede poseer ni manifestar la misma

eficacia cuando opera asistida por una sensibilidad amortecida que cuando

desarrolla su actividad ayudada de unos sentidos despiertos y alertados. Exac

tamente lo mismo puede decirse de la voluntad en sus relaciones con los ape

titos sensitivos concupiscible e irascible. Por último, el principio se aplica en

todo su rigor al proceso de interferencias de la inteligencia con la voluntad.

Se objetará tal vez que siempre deberá la inteligencia ser asistida
ministerial-

mente por los sentidos ya que no hay nada en ella que no haya estado previa

mente en estos últimos. Evidente. Sin embargo, nadie ha dicho jamás que

estas relaciones mutuas no sean capaces de sufrir variaciones. Y es de esto,

precisamente, de lo que se trata. Es evidente que la inteligencia debe contar

siempre con el concurso de la sensibilidad. Pero también lo es que la opera

ción sigue al ser, y el modo de operar, al modo de ser; de manera que del

modo como se hallen los sentidos en un momento determinado depende la

calidad e intensidad de los servicios que, de suyo, deben prestar a "la inteli

gencia. Ahora bien, cada cual puede verificar por cuenta propia que su sen

sibilidad no está siempre en forma, y que, en muchas ocasiones, por fatiga u

otras circunstancias que no es del caso enumerar, no se hallan en situación de

cumplir con las funciones que les corresponden respecto del objeto o cosa-en-

sí ni tampoco respecto de la inteligencia. Radicados la inteligencia y los sen

tidos en la común esencia del sujeto, tiene que producirse entre ellos un juego

de influjos que, a veces, funcionará a la perfección, mientras que, otras, re

sultará remiso y dificultoso. Es este un fenómeno al cual deberemos dirigir

nuestras miradas si queremos aclarar esas variaciones que, por su parte, ma

nifiesta nuestra inteligencia en su funcionar privativo, sobre todo cuando, por

tratarse de una facultad espiritual, no puede sufrir enriquecimiento ni dismi-
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nuciones en su entidad cualitativa de facultad. Desde luego, aquello no puede

depender exclusivamente de ella, ni tampoco —por idéntico motivo— de su

propio sujeto de inherencia. No queda más que aceptar entonces que deberá

atribuirse a las situaciones diversas que, por variaciones de las circunstancias

en que se halla inmerso, afectan necesariamente al sujeto susodicho, y, me

diante él, a todas y cada una de sus facultades.

Por ello, debido al influjo de las realidades circunstantes en el sujeto,

el tema del interjuego de sus facultades puede ofrecer un sinnúmero de va

riaciones. Sin detenernos en todos los casos concretos —faena a todas luces
imposible— insistiremos en sus casos-límites que son la convergencia y la dis

persión absolutas. Para comprender el problema, es preciso mantener siempre

a la vista que no son las facultades las que operan sino el sujeto personal por

intermedio de ellas, y, en consecuencia, que, cuando se habla de que la inte

ligencia, o la voluntad, u otra cualquiera de las potencias subjetivas entra en

actividad, se comete una inexactitud de lenguaje y de pensamiento que, por

archisabida, no nos puede inducir de ordinario a ningún error. Pero es que

llegan ciertos momentos en que, por la importancia y dificultad de los pro

blemas planteados, no podemos ni debemos darnos tales libertades. Tal es

nuestro caso, y, por ello, deberemos acentuar todo lo posible el rigor de ex

presión. Es el sujeto quien actúa y opera; es él la raíz común de todas las

facultades sin excepción —cognoscitivas y apetitivas; espirituales y orgánicas—.

Pues bien, si las cosas son así, debemos especular y teorizar ateniéndonos a las

exigencias de esta situación subjetiva, porque, de lo contrario nos exponemos

a apuntar y dar constantemente fuera del blanco.

La interpretación de las facultades a nivel potencial —es decir, consi

derándolas simplemente como potencias subjetivas desprovistas aún de actua

lizaciones— puede no resolverse en interpenetración de actualidades o de ac

ciones. La razón, la hemos ya invocado: la contingencia de los actos cualita

tivos respecto del sujeto. En otras palabras, que las facultades no entran en

actividad de modo necesario, porque el sujeto agente no es completamente

autónomo, y depende, en lo referente a sus situaciones internas, del influjo

desarrollado en su subjetividad por las realidades circunstantes. Ahora bien,
si su enriquecimiento entitativo se lleva a cabo con el concurso de las reali

dades susodichas, es obvio que éstas han de dejar, en él, su impronta propia.

No por ello perderá el sujeto su identidad consigo mismo, porque el influjo

ambiental no puede llegar jamás a sus reductos más entrañados —allí no llega

sino el influjo de Dios—, ya que se ejerce obligatoriamente por el concurso

de las facultades o potencias subjetivas, y éstas son adjetivas o inherentes, no

sustantivas ni subsistentes. Lo que ocurre es que la identidad en cuestión será

perfecta en sustancia; pero no lo será absolutamente. La misma expresión en

sustancia está marcando a las claras una indudable restricción expresiva. Por

eso es por lo que el funcionamiento de las facultades se halla sometido a de

ficiencias de todo género. Por eso, también, la concentración de todas ellas

no se consigue casi nunca, ni siquiera de modo esporádico, fugaz...

Para lograrla, sería entonces necesario que el sujeto suspendiera todo
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contacto con su ambiente. Que se encastillara en su subjetividad sin tomar en

cuenta para nada cuanto ocurra a su alrededor. Que prescindiera de todas

aquellas mismas realidades que, de ordinario y a pesar de lo pernicioso de

su influjo en ocasiones, han constituido para él los alicientes de su actividad.

Esta subjetivización no puede hacerse extensiva al orden existencial evidente

mente. El sujeto no puede emigrar del mundo en que está viviendo. Pero pue

de desconectarse de él, puede emigrar del mundo, si no con su entidad, sí

con sus operaciones y actividades. Puede abstraerse de todo lo que le rodea;

replegarse sobre sí mismo; ir destruyendo, eliminando, todos los rastros que,

en su subjetividad y por medio de sus facultades, ha ido depositando paula

tina y continuadamente la realidad circunstante. Este proceso es el que se

conoce con el nombre de silencio de las potencias; porque los vestigios forá

neos de orden cognoscitivo constituyen algo así como un concierto de voces

provenientes de la realidad ambiente que, con su tumulto, impide al sujeto

concentrarse sobre sí mismo como debe llevarlo a cabo para practicar el co

nocido y sapientísimo consejo socrático de conocerse a sí mismo. Ahora bien,
para conseguirlo, es preciso recurrir a los diversos procedimiento ascéticos de

que con tan minuciosos y necesarios detalles, nos hablan los autores espiritua

les. Y si estas reflexiones suenan a extrañas, piénsese simplemente en que, en la

ruta de la creación o póiesis humana, se requiere la práctica —análoga pero no

unívoca— de las mismas virtudes y procedimientos para adquirirlas que debe

emplear el cristiano en su ascensión hacia la santidad...

Pues bien, si las cosas son así, debemos preguntarnos ahora en qué

consiste el referido silencio de las potencias.

Algo hemos expresado hace un momento acerca de esto; pero ahora

conviene insistir en él en detalle. Es sabido que, al analizar los requisitos o dis

posiciones del sujeto para llegar a la unión fruitiva de Dios y con Dios, los

místicos, tanto especulativos como prácticos, aconsejan acallar todos los rastros

que, en sus potencias, haya dejado el conjunto de las creaturas. Tales rastros

están constituidos por una serie de entidades cualitativas pertenecientes, en

primer lugar, a la esfera del conocimiento intelectivo y sensitivo —imágenes,

especies intencionales—, y, luego, a la esfera de los apetitos —aficiones y ten

dencias sensibles. Porque debemos tomar en cuenta que, por la estructura

misma de nuestra subjetividad, a toda forma sigue una inclinación, de manera

que, a las configuraciones cognoscitivas adquiridas en virtud de sus activi

dades respectivas por la inteligencia y los sentidos —entre los cuales debe

contarse en primer término la imaginación o fantasía—, subsiguen las tenden

cias apetitivas. Las realidades se nos presentan, en efecto —respecto de nuestra

personalidad humana— como convenientes o disconvenientes, y, según sea el

resultado de su confrontación con la subjetividad, las inclinaciones o tenden

cias subsecuentes serán de deseo o de rechazo. Por ello es por lo que la ascesis

debe ejercerse sobre todos los sectores subjetivos, sin exceptuar ninguno. Por

lo demás, se trata de un silencio relativo. Nos explicamos. Por muy vigorosos

que sean los rastros en cuestión, lo importante, en definitiva, no es su inten

sidad absoluta sino la que manifiesten para con las percepciones actuales de
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las facultades cognoscitivas y sus subsecuencias, también actuales, en las ape

titivas. Si la percepción cognoscitiva reviste intensidad desusada, podrá acallar

rastros comparativamente vigorosos. Si, al contrario, resulta un tanto incolora,
no podrá tampoco sino con aquellos rastros que sólo hayan abierto un surco

superficial.

El resultado de la ascesis mencionada será permitir una unión más es

trecha entre el sujeto agente y sus actividades. Ya dijimos que, por ser acci

dental, esta unión puede sufrir variaciones en pro y en contra. Pues bien, aca
llando las voces que resuenan gracias al influjo, en nuestras facultades, de la

realidad circunstante, la unión mencionada se podrá ir consolidando más y
más. Por lo demás, no es necesario que la ascesis se ejerza por igual en todos

los sectores subjetivos, porque, de entre éstos, los hay que son decisivos; de

manera que, actuando predominantemente sobre ellos, pueden conseguirse los

frutos codiciados. Lo que importa conservar bien presente es que sólo por me

dios acertadamente ascéticos podrá intensificarse la unión del sujeto con sus

facultades. Ahora, si nos preguntamos por qué esta unión intensa es impor

tante, responderemos que, en ella, reside la razón fundamental para que el

sujeto pueda proyectarse no de cualquier manera sino con intensidad excep
cional en todas y cada una de sus acciones u operaciones. A su vez, su pro

yección en ellas le significa al sujeto cognoscente o agente la única manera

de conseguir que los frutos de sus acciones no queden reducidos a la categoría

insignificante de puros y simples artefactos sino que cobren auténticas dimen

siones poéticas. En otras palabras, sólo por medio de esa ascesis es como el

simple artesano quedará convertido en un creador humano propiamente dicho,

La intensificación de esta unión traerá como corolario una implicancia

mucho mayor entre el sujeto y sus facultades. El sujeto quedará más impli

cado en sus acciones, a la vez que éstas se verán, en cierto sentido, más in

mersas en el sujeto. En tales condiciones, es evidente que los quehaceres

operativos del sujeto llevarán con mayores relieves la impronta subjetiva. Pero

de la impronta subjetiva individual; porque en lo que se refiere a la específica,

la llevan consigo nuestras acciones lo queramos o no lo queramos, lo procu

remos o no lo procuremos. Tan imposible es que no quede estampada la im

pronta específica como que nosotros nos emancipemos de nuestra condición

humana. Lo que ocurre es que, tal como, en los seres de la Naturaleza, la

forma o configuración sustancial se halla individualizada por su correlato en-

titativo que es la materia prima cuantificada, así también las proyecciones de

la forma sustancial que son sus acciones u operaciones se hallarán individua

lizadas por la proyección de la materia prima cuantificada que es la cantidad

predicamental. Es así también como el ejemplar creador humano —constituido

por el habitus operativo
correspondiente— deberá quedar a su vez individua

lizado por la imagen preelegida; aun cuando habría sido mejor recurrir tal

vez a las relaciones existentes entre el existir y la esencia, ya que el habitus

operativo, poseedor de un modo de ser superior al de la imagen, vendría a

actuar al modo del existir, realizando la imagen, en él, una restricción análoga

a la que opera la esencia en el existir. No pueden crearse, en efecto, obras,
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realidades, abstractas. Las creaturas del hombre resultan tan concretas y tan

individuales como las de Dios, aún tomando en cuenta que la individualidad

de las primeras es sólo de orden accidental, mientras que la de las segundas

es de orden sustancial. Lo importante es que, en uno y otro caso, nos halla

mos en presencia de realidades individuales, y que, por tanto, individual de

berá ser también el ejemplar creador.

El ejemplar creador humano consta así de dos elementos constitutivos;

uno de orden existencial y otro de orden formal. El elemento existencial —según

acabamos de recordarlo— es el habitus operativo, entidad cualitativa espiri

tual, ya que, como se demuestra sobreabundantemente en ontología, las po

tencias sensitivas no son capaces de ser determinadas habitualmente, o, en otras

palabras, no tienen para qué ser habilitadas, con referencia a su actividad

peculiar. Es que ya lo están de suyo, dado el carácter limitado de todo sen

sible propio. Para comprender en su verdadero alcance nuestra tesis acerca

de la constitución del ejemplar, pensemos que, en el orden mismo ontológico,

se dan dos tipos de valores que, ante nuestras miradas, resultan informes: el de

la materia prima y el del existir. La materia prima resulta informe por carta

de menos; poique carece, de suyo, de todo perfil entitativo, de toda silueta

esencial. En cambio, el existir mirado como existir resulta informe por carta

de más; porque carece de configuración formal que lo restrinja a un orden

específico —o
formal— determinado. De aquí provenga tal vez el error su

premo de David de Dinant, que confundía a Dios con la materia prima... Tal

vez. En todo caso, es ésta la razón por la cual el habitus operativo puede verse

afectado de un sinnúmero de especificaciones o restricciones imaginativas.

Ninguna de ellas es capaz de agotarlo. Y es en este carácter inagotable que

presenta respecto de sus posibles especificaciones imaginativas donde se ma

nifiesta la individualidad del sujeto creador. Porque el hecho de que el habitus

quede configurado por una imagen determinada más bien que por otra de

pende no tanto de factores de tipo cognoscitivo cuanto del conunto de ape

titos, primando en todo caso —eso
sí— el apetito intelectivo que es la voluntad.

Y es la esfera de los apetitos lo que termina por connaturalizar definitivamente

al sujeto experimentante con la realidad experimentada.

Pero la voluntad mantiene vínculos reales y efectivos con el apetito

sensitivo, y es por esto por lo cual la selección de imágenes —o, más bien, de

la imagen exacta, de la que va a responder a los anhelos subjetivos— se lleva

a cabo también bajo el influjo del apetito mencionado. Por ello, cada creatura

poética deberá obligadamente ser única, tal como es única cada una de las

creaturas de Dios. Existen diversas razones para demostrarlo. La principal es

la que se apoya en el principio de individualización. Cada sujeto personal cons

tituye una versión irreiterable, irrepetible, incomunicable, de la especie en que

se halla inscrito. No existen ni podrían jamás existir dos personas absoluta

mente idénticas —decimos idénticos y no simplemente iguales—, porque, su

puesta en una y otra la misma dosificación o cuantificación de las propiedades
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específicas, siempre quedaría por explicar por qué son dos personas y no una

sola. En otras palabras, quedaría de manifiesto que el principio constitutivo

individual de cada una de ellas es distinto del principio constitutivo individual

de la otra. En esto no puede caber duda, porque, de lo contrario, la identidad

que debe guardar necesariamente cada persona consigo misma quedaría re

ducida a un puro y simple mito. Es por esto mismo por lo cual —apurando

rigurosamente el significado de los términos— tampoco puede darse un arte

facto, una producción humana estrictamente tal, que no llegue a poseer y

ostentar, todo lo desleídamente que se quiera, pero, no obstante, real y efec

tivamente, cierto carácter individual o hipostático; en otras palabras, cierto

carácter poemático.

Es sabido, en efecto, que en el caso de las perfecciones trascendentales

—a cuyo número pertenece indirectamente la causalidad eficiente, por aquello

de que para causar, es necesario estar en acto existencial de alguna manera—

,t

es difícil trazar fronteras demasiado nítidas, determinar ámbitos o esferas de

valores.

Por ello resulta difícil, dificilísimo también, determinar, en algunos ca

sos, cuándo predomina, sobre el carácter específico del influjo configurador, la

influencia de la individualidad o personalidad. Desde luego, porque la pro

yección personal sólo puede ejercerse a través, y en el seno, del específico.

No se es personal, en efecto —por lo menos en el caso de los entes humanos-

sino en fuerza de pertenecer a la especie en la cual se está inscrito. El super

hombre, además de aparecérsenos como una quimera, constituye, en verdad,

una monstruosidad.

El carácter poemático de las creaturas del hombre comenzará donde

se inicie cualquier superioridad personal sobre el nivel común específico; de

más está decir que el calificativo de específico no se toma en este caso en sen

tido abstracto y universal sino colectivo. Para que un artefacto alcance niveles

de poemas, se requiere que la proyección personal de su autor alcance relieves

destacados, capaces de provocar una atención profunda. Contra lo que podría

parecer a primera vista, no nos referimos a circunstancias puramente dife

renciales. No es cuestión de extravagancia sino de originalidad, lo cual es muy

distinto. Extravagancia sería si, hallándonos ante un caso de individualización

destacado por su sola infrecuencia, nos sintiéramos cautivado por ello. No. La

individualización de que hablamos debe atraer la atención por su calidad in

trínseca; de otro modo, resultaría que Eróstrato fue una de las grandes figuras

de la humanidad, y sus actividades de pirómano, un verdadero poema. La in

frecuencia de cualquier individualización destacada deberá ser una resultante

de su superioridad. La cumbre de la pirámide es, por su propia esencia, cuan

titativamente menor que la base, aun cuando sea más elevada. Es evidente, en

efecto, que los poemas son muchísimos menos numerosos que los simples ar

tefactos. Pero su infrecuencia comparativa no es exclusivamente infrecuencia,

sino un fruto de superioridad.
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Tal es el verdadero aspecto del problema. Tal es la tesis auténtica so

bre los elementos constitutivos de una creatura poética; de lo que la hace

poema.

Sobre la base de que la diferenciación individual del poema se basa

en una clara superioridad cualitativa y no en la simple infrecuencia, es como

deberemos ir elaborando —respecto de este
problema— nuestras conclusiones.

Ello implica evidentemente que, para llegar a ser verdaderamente poética, la

proyección personal del creador deberá lograrse a través de, y en, la proyec

ción específica. Será, por este capítulo, una proyección indirecta, y, además,

implícita; pero no por eso menos efectiva. Será, por otra parte, una proyección

de calidad excepcional; es decir, que la individualización del artefacto por el

influjo poético deberá trascender claramente de la turbamulta de individua

lizaciones corrientes. Relacionando este corolario con la necesidad, a tales efec

tos, de la autoexperiencia o autoposesión gnoseológica del sujeto, concluiremos

que tampoco esta superioridad basta por sí sola. Es que cualquier causación

libre necesita llevarse a cabo, ejercerse, por la conjugación de dos principios

próximos de operaciones, sin contar el primer principio intrínseco que es la

naturaleza o esencia: el intelectivo y el apetitivo o volitivo. No basta hallarse

en posesión de un habitus operativo. Es necesario además ponerlo en juego, y,
para ello, debe intervenir la voluntad. De aquí se deduce que, a sus dimen

siones intelectivas e imaginativas, el ejemplar humano debeiá añadir ciertas

dimensiones apetitivas y afectivas. El sujeto deberá tener voluntad, pro

pósitos, de crear. Ahora bien, esta voluntad no podrá darse si el sujeto no

descubre cierta sintonía entre su propia subjetividad y el hecho de crear, y,

por ende, entre él y su propia creatura poética. Son, pues, los afectos regidos

por la voluntad los que influyen en el hecho de crear, en la corporízación mis

ma del poema, sin que su influencia pueda asimilarse a la de los valores cog
noscitivos. No hay reducción posible de la finalidad a la eficiencia ni vice

versa. De la misma manera que la personalidad del creador influye en la pro

ducción de sus creaturas a través de su esencia específica, así también los

factores apetitivos y volitivos sólo pueden hacerse sentir a través de los fac

tores cognoscitivos.

Es todo este variado conjunto de valores o principios lo que constituye

el ejemplar poético humano. Es un ejemplar, por consiguiente, compuesto,

estructurado, a diferencia del Ejemplar divino, que es infinitamente simple,

como que se identifica con el existir mismo de Dios. Desde que el Creador

divino se autoposee con intensidad infinita, no podría darse en El ninguna

estructuración; toda estructura entitativa implica, desde luego, hallarse en

potencia respecto de su resolución, o desarticulación, ontológica en sus ele

mentos integradores. Pero —según ya lo hemos recordado— estos factores, para

poder actuar con esplendor, necesitarán arrancar de un sujeto de excepción,

y, en cierta manera, fuera de serie; fuera de la serie ampliamente multitu

dinaria, a la vez que incolora, de todos los individuos corrientes y
molientes

que sólo se dedican a satisfacer sus necesidades inmediatas. Es en estos casos

de excepción cuando el sujeto alcanza un grado singularmente intenso de com-
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penetración consigo mismo. La conclusión fluye de la interconvertibüidad de

unidad y perfección: mientras más perfecta sea una persona, mayores serán

sus posibilidades de compenetración consigo misma. Los seres son tanto más

wnos cuanto son más perfectos; ya recordamos, en efecto, cómo la unión del

sujeto personal con sus acciones es una unión accidental. Es ésta la razón por

la cual, en los casos corrientes, ordinarios, la proyección individual del sujeto

en sus acciones no logra llamar la atención de nadie. Puede ser que se dé

efectivamente; más aún, es seguro que se da; pero lo importante es que ad

quiera dimensiones suficientes para resonar en el ambiente. Mientras estas

resonancias no puedan oirse sin mayor esfuerzo, carecerán de posibilidades ver

daderamente poéticas.

Las mismas circunstancias subjetivas que le permiten al sujeto creador

proyectarse individualmente en sus creaciones, y, por lo mismo, que cada una

de éstas alcance categoría de poema, influyen también para que pueda lograr

una experiencia más perfecta de sí propio. Recuérdese a este propósito que la

experiencia de que hablamos tiene muy poco que ver con el conocimiento

reflejo propiamente dicho. En la experiencia, el repliegue sobre sí mismo es

implícito; en el conocimiento reflejo, explícito. Por ello puede decirse, sin fal

tar a la verdad, que la experiencia no es reflexión; es decir, no lo es de modo

explícito o in actu signato como se dice en terminología escolástica. Puede,

sí, ser fundamento de reflexión; pero el fundamento difiere necesariamente de

aquello de que es fundamento. La reflexión explícita u objetivante tiene forzo

samente que fundarse en la experiencia, y, además, la completa, suple su falta

de objetivación. Así, la seguridad experimental viene a conjugarse con la lu

cidez propia del conocimiento objetivo. Ninguna de las dos puede, en este

sentido, reemplazar a la otra. Pueden complementarse mutuamente, conjugarse,

pero de ninguna manera reemplazarse o suplirse. Sus funciones respectivas son

irreducibles entre sí. Así tenemos, pues, referidas mutuamente la experiencia

y la poesía; o, más bien, lo experimental y lo poético. La raíz común de am

bos valores es la magnitud excepcional en que se hallan cuantificadas las per

fecciones específicas. En otras palabras, lo que Santo Tomás llama la quan-

titas virtutis —la cantidad de virtud—, expresión en la cual la palabra cantidad

no se emplea en sentido propio sino analógico.

Es esto lo que sosteníamos más atrás cuando decíamos que la experien

cia intelectiva es, de suyo, virtualmente poética. No lo es de modo formal por

que el experimentar una realidad no es lo mismo que crearla. Lo es, empero, de

modo virtual porque se da en ella la fuerza, la virtud, suficiente para que el

quehacer artesano se transforme en poético. Por lo demás, es necesario que

una actividad inmanente, como es la experimentación de una realidad —ésta,

en efecto, se halla dentro del ámbito subjetivo experimentante—, preceda a una

actividad transeúnte o transitiva, como es el quehacer artesano. Y como lo es

también, aunque en sentido analógico, el quehacer especulativo doctrinal, pues
to que se resuelve no ciertamente en un fruto poético extrasubjetivo, pero sí en
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una construcción mental que es la proposición. Sin embargo, con esto no que

remos decir de ninguna manera que el sujeto se dé cuenta experimentalmente

de su propia personalidad antes de proyectarla en sus creaciones; porque lo

primero en el orden del ser suele ser, en el del conocimiento, lo postrero. De

manera que se trata de una precedencia entitativa, ontológica, no cognoscitiva

o gnoseológica.

Esta es la razón por la cual, entre los artistas y los filósofos de verdad

se crea siempre una atmósfera de entendimiento mutuo, aun cuando hay que

reconocer que el entendimiento en cuestión resulta más frecuente de parte de

los filósofos que de parte de los artistas. En otras palabras, se da mayor nú

mero de espíritus dedicados a las especulaciones filosóficas, capaces de enten

derse con los artistas que artistas dispuestos a entenderse con los filósofos. No

significa esto que vituperemos a los artistas. De ningún modo. Lo que ocurre

es que el entendimiento se verifica a nivel de comprensión y no a nivel de

creación. Dicho de otro modo, entenderse mutuamente es función de la inteli

gencia especulativa y no de la inteligencia práctica. Por esta razón, los que

ejercen actividades especulativas están más llamados y mejor dotados —a la

vez que mejor situados— para llegar a este entendimiento mutuo, del cual

sólo beneficios pueden provenir para los que se entienden y se comprenden,

así como para la generalidad de los mortales.

Por aquí puede descubrirse también la importancia de enriquecer la pro

pia personalidad. Las dotes naturales, no está en nuestro poder acrecentarlas.

Pero sí se halla en nuestro poder actualizarlas. Muchas veces, en efecto, las

facultades con que nos ha dotado el Creador permanecen, si no inactualizadas

por completo, actualizadas sólo deficientemente, de suerte que lo que, según

el plan divino, se debería haber realizado con nuestro concurso, se llevara a

cabo independientemente de nosotros. Y esta urgencia es real en todos los sec

tores de nuestra especie humana. Sólo en la otra vida nos podremos dar cuenta

cabal de lo que pudo haber sido, y no lo fue por nuestro desinterés mal en

tendido, por nuestra frivolidad y nuestra abulia. En vez de vivir totalmente

extrovertidos, debemos mirar de cuando en cuando hacia nuestra interioridad

o nuestra intimidad. Así, enfrentados con nosotros mismos, examinándonos no

sólo en el campo de los valores morales, sino también en el de los ontológicos

y psicológicos —si es que pueden separarse unos de otros—, es como podremos

verificar nuestras deficiencias, nuestros errores, nuestra pobreza subjetiva, y en

mendar rumbos con el fin de que podamos responder a nuestra misión funda

mental de colaboradores contingentes del Creador divino.

Tales son, pues, los alcances de la expresión experiencia poética. Nos

queda por analizar todavía lo que es la experiencia mística.

LA EXPERIENCIA MÍSTICA

Cuando se habla de mística, se hace siempre referencia implícita o ex

plícita a valores que se relacionan con la divinidad, sea cual fuere la posición
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religiosa del interesado. Naturalmente, el calificativo en cuestión sólo alcanza

su plenitud de significación en el ámbito de la única religión verdaderamente

revelada, que es el Cristianismo. Cuando los que se refieren a la mística per

tenecen a confesiones religiosas extracristianas, puede ser verdad lo que dicen

sólo en casos individuales. En otras palabras, tratándose de revelaciones subje

tivas; pero no en el caso de revelación objetiva. Pueden verificarse evidente

mente casos de revelación individual, incluso en individuos extracristianos;

valga como ejemplo el caso de aquel mártir musulmán que fue crucificado

en Persia porque predicaba que Dios es amor.

Debemos tener sumo cuidado, sin embargo, de no confundir lo místico

con lo sobrenatural. Es cierto
—y

mantenemos firmemente nuestra
tesis— que

la mística en sentido estrictísimo sólo puede darse conjuntamente con la vida

sobrenatural; es decir que sólo puede brotar en el alma que se halla en estado

de gracia, lo cual puede ocurrir en almas que militen fuera del ámbito de

nuestra Iglesia Católica, e, inclusive, fuera de los del Cristianismo. Tal es el

caso del referido místico musulmán. Sin embargo, no podría ser verdadera la

recíproca. Es decir, que pueden darse experiencias sobrenaturales que no al

cancen niveles propiamente místicos, como ocurre en innumerables casos de

almas que emprenden la ruta de la santidad y que todavía no han ascendido

hasta las cumbres de la madurez sobrenatural. Por otra parte, podemos encon

trarnos también ante ciertos estados psicológicos que revelan rasgos inequívo

camente místicos, sin que, por ello, se pueda calificarlos de sobrenaturales.

Naturalmente que, en este último caso, el calificativo de místico no puede apli

carse en sentido estrictísimo; porque la experiencia de Dios que surge debido

a factores e influjos puramente naturales alcanza hasta Dios, sí; pero no lo

capta bajo la razón formal de deidad, sino en cuanto causalidad primera efi

ciente. En otras palabras, se capta a Dios, pero no se le capta como Dios. Po

dríamos hablar, en consecuencia, de una mística en sentido analógico, de una

mística ontológica, pero no teológica. Será una mística que viva no los dogmas

revelados —como lo es la sobrenatural—, sino las verdades ontológicas relativas

al ser trascendental —como nos los alcanza la teología natural. Ahora, refirién

donos a la experiencia de Dios en toda su amplitud, es evidente que, de alguna

u otra manera, la mística resulta idéntica a ella. Y si se experimenta a Dios, es

evidente que Dios se encuentra allí presente.

Conviene explicar un tanto en detalle esta presencia.

Lo primero que debemos destacar es que no se puede identificar con

la simple presencia de inmensidad. Por la presencia de inmensidad, Dios se

halla auténticamente entrañado en las creaturas. En todas las creaturas y no

solamente en las racionales. Es éste un modo de hallarse presente que se fun

da en la condición misma de causalidad eficiente. Ninguna causa puede ha

llarse distante en alguna manera de su efecto. Allí donde esté el efecto, estará,

por el hecho mismo, su causa propia. Ahora bien, como Dios es la causalidad

universal de todo cuanto existe, también en todo cuanto existe deberá hallarse

presente. No se necesita, para lograrlo, haber entrado en estados más o menos

místicos. En consecuencia, la presencia de que estamos hablando ahora es de
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otro tipo radicalmente diverso. No es, desde luego, una presencia ontológica,

aun cuando supone una presencia de este tipo, Es una presencia, en cierto

modo, gnoseológica. Y decimos solamente que en cierto modo por cuanto, en

la experiencia mística —como, por lo demás en cualquier tipo de experiencia-

no se llega nunca a una objetivación propiamente dicha, lo cual es bastante

para que no se verifique una presencia que sea también propiamente gnoseo

lógica. Podríamos hablar —para entendernos de alguna manera— de una pre

sencia cuasignoseológica, reductivamente gnoseológica...

La experiencia mística vendrá a ser entonces algo así como la vivencia

concomitante de la presencia del Creador en nosotros. Hemos forjado esta de

finición a conciencia de que no suena lo mismo que la definición formulada

tradicionalmente por los autores espirituales. Sin embargo, la hemos ajustado a

los objetivos de este trabajo. Hemos dicho que la experiencia es una especie

de vivencia. La vivencia mística es concomitante porque acompaña al conoci

miento objetivo y objetivador de los dogmas revelados, sin salirse ni un ápice

de sus límites específicos. Lo que no es vivencia de datos revelados no es

mística en sentido propio; lo será simplemente en sentido natural cuando lo

es de verdades naturales porque, si lo es de dogmas revelados, queda redu

cido a los simples límites de un conocimiento puramente teórico. Pretender que

la experiencia mística pueda transformar el conocimiento oscuro de fe que, de

Dios, tenemos en esta vida en intuición o visión propiamente dicha, constituye

una quimera. La fe seguirá siempre siendo fe. Es que la sobrenaturalización

de la inteligencia por la primera de las virtudes teologales —consecuencia, a

su vez, de la sobrenaturalización de la sustancia misma del alma por la gracia

santificante— no puede significarle ninguna alteración intrínseca en lo que es

ni en su modo de funcionar. Quedará, pues, abstractiva y discursiva, sin que

pueda jamás llegar a intuitiva. La carencia de intuición para la inteligencia le

viene de constituir, el alma humana, la forma sustancial de un cuerpo. Y no

se ve francamente cuál podría haber sido la causa de su destinación a informar

un organismo si su facultad intelectual hubiera sido capaz de intuiciones •■
.

La experiencia mística será siempre subsiguiente a la experiencia de

nuestra propia subjetividad personal, ya que, al Creador, sólo lo podemos cap
tar gnoseológicamente en la medida en que se halla implicado en nuestra pro

pia personalidad. De lo contrario, nos será absolutamente inaccesible, según

lo recordamos en páginas precedentes. Tal vez podría objetársenos que los

conceptos humanos son siempre posteriores —en el conocimiento que podemos

adquirir acerca de su esencia o naturaleza como conceptos— a la realidad extra-

mental. Primero conocemos la cosa-en-sí, y sólo en un segundo momento co

nocemos el conocimiento que tenemos de la cosa-en-sí. Es cierto; pero es

que las condiciones no son lo mismo en uno y otro caso. En el conocimiento

nocional y objetivante, el concepto constituye un signo formal; es decir, una

realidad exclusivamente significante, de tal suerte que da a conocer sin ser

conocida anteriormente ella misma. En cambio, en el caso que nos ocupa, la

experiencia que obtenemos acerca de nosotros mismos constituye no un signo

formal, sino un signo objetivo; es decir, una entidad significante que nos
con-
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duce al conocimiento de la realidad significada sólo después de haberla cono

cido a ella —al
signo— en su propia entidad. Ocurre con los conceptos lo que

con un espejo. Lo primero que vemos somos nosotros en el espejo, no el espejo

mismo, y sólo después de habernos visto reflejados en la superficie cristalina

cubierta de azogue podemos descubrir que aquello es un espejo. Los concep
tos vienen a constituir así una especie de espejos espirituales. Por lo demás, el
vocablo mismo species —especie— con que se designa tanto a los gérmenes ob

jetivos depositados por la realidad en nuestra inteligencia como a las concep-

tualizaciones subsiguientes, dice clara referencia al vocablo speculum —espejo.

En cambio, en el caso de la experiencia obtenida por el sujeto humano

acerca de Dios, las circunstancias en que brota y llega a consolidarse son abso

lutamente diversas. Desde luego, nuestro conocimiento —como tampoco nues

tra experiencia— no puede terminar en Dios, porque ninguna actividad nuestra

de ninguna especie puede resolverse en una Realidad que nos sobrepasa infini

tamente. Siempre debe darse cierta proporción entre una actividad y su término

propio u objeto. En el caso de la inteligencia, entre la intelección y su objeto

formal que es la razón de ente. Desde el momento en que el constitutivo formal

metafísico de Dios es el existir subsistente, ningún conocimiento creado —ni

siquiera el de los espíritus angélicos—
puede, de suyo, terminar en El; se en

tiende con las solas fuerzas naturales. Esta es la razón fundamental y decisiva

por la cual las creaturas no pueden ni podrán jamás actuar o funcionar como

signos formales respecto del Creador, sino simplemente como puros signos obje

tivos. Ahora bien, si las cosas son así en la esfera del conocimiento objetivo o

nocional, es natural que sean así también en la de la experiencia intelectiva.

Es que, en ambos modos de captar la realidad, interviene la misma inteligencia

en funciones diferentes, y, a nuestra inteligencia —como a toda inteligencia

creada— la Esencia divina le resulta simplemente inaccesible. Por esto es por

lo que la experiencia de sí mismo puede darse en el sujeto humano sin que, por

el hecho mismo, se produzca, en él, la experiencia de Dios, y por lo que —al

contrario— no pueda aparecer este último tipo de experiencia sin que, en el

mismo sujeto humano, se produzca la experiencia de sí mismo. No importa el

grado de intensidad comparativa que puedan cobrar las dos etapas experimen

tadoras. Lo verdaderamente fundamental es la situación de cada una de ellas

respecto de la otra. En cambio, por las mismas razones ya aducidas, puede el

sujeto experimentarse a sí mismo sin que, de suyo, se produzca la experiencia

de Dios.

Pero hay más aún.

La inaccesibilidad del Creador a cualquier facultad creada cognoscitiva

o apetitiva comienza ya en el orden natural. Cuando hemos hablado, en efecto,

del constitutivo formal de la Esencia divina, le hemos dado el calificativo de

metafísico. Esto significa que lo hemos obtenido por abstracción formal llevada

hasta el tercer grado, no por revelación. Es que la inteligencia humana —así

como las angélicas— sólo conceptualiza las esencias creadas, y es sólo respecto

de ellas como formula juicios o enunciaciones. La esencia que coincide con el

mismo existir subsistente sólo puede ser conceptualizada por el mismo Dios;
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por revelación sabemos que este concepto único, absoluto, infinito, ejemplar de

toda creatura, es el Verbo Eterno, el Logos del Padre Celestial. Por las mismas

razones, sólo puede experimentar directamente las cosas - en - sí creadas o con

tingentes, pero no la Cosa-en-sí infinita e increada, ni siquiera en cuanto se

halla implicada en sus efectos o creaturas. Sin duda que, a primera vista, po

dría invocarse a este propósito el conocimiento analógico. Porque es evidente

que, de Dios, conocemos algo. Nuestra situación gnoseológica respecto de El

no es la de ignorancia absoluta y total, sino la de un conocimiento impropio y

deficiente, aunque no falso. Lo conocemos en cuanto se halla implicado en sus

creaturas, y lo conocemos por los tres momentos tan admirablemente explica

dos por el Aquinate, que son la afirmación, la negación y la eminencia. Es decir,

el reconocimiento de que, en El, se hallan todas las perfecciones; la remoción,

respecto de esas perfecciones, de todos los límites que las afectan en las crea-

turas, y, por último, el carácter sustancial o sustantivo que revisten en el seno

de esa misma Esencia infinita. Pero no debemos olvidar que —como lo observa

profundamente Cayetano— los conceptos analógicos carecen de unidad propia

mente dicha y sólo la adquieren una vez que pasan a integrar la proporción co

rrespondiente. Son, como dice el príncipe de los tomistas unos en proporción;

es decir, en el seno de la proporción que se establece para poder captarlos en

su analogía y unidad. Por eso, las creaturas, aun consideradas como otros tan

tos caminos aptos para llevarnos al conocimiento del Creador, no son ni po

drían ser jamás signos formales suyos. Son y serán siempre, y necesariamente,

simples signos objetivos.

La posibilidad de quedar reducida a los puros y simples límites de la

experimentación de la propia subjetividad se le presenta a la experiencia inde

pendientemente de que pertenezca al orden natural o al sobrenatural. Pero,

llegados a este punto, debemos establecer distinción taxativa entre lo que es

posibilidad y lo que es normalidad. Lo normal no es lo mismo que lo posible,

ya que descubrimos incesantemente pensamientos, actitudes, acontecimientos,

que son posibles puesto que existen, pero que, a pesar de todo, no son norma

les. Lo normal es lo que se ajusta a sus normas, y lo normal, en niveles de vida

sobrenatural, es que toda la experiencia de la propia subjetividad se resuelva,

como en su coronación, en la experiencia de Dios. Sostener esta tesis respecto

del orden sobrenatural equivale a firmar el llamamiento universal a la contem

plación mística, doctrina sustentada siempre por los grandes teólogos tradicio

nales e impugnada erróneamente a partir de la segunda mitad del siglo XVII,

cuando se comenzó a sostener que la ascética y la mística constituían dos vías

paralelas para llegar a la santidad. Por ello, el fenómeno de frustración parcial

que acabamos de indicar proviene de que, en el desarrollo normal de la vida

espiritual, se han venido a interponer ciertos obstáculos que no es del caso de

tallar y que provienen, todos, de la inclinación hacia el mundo sensible que

agrava nuestras almas —como dice S&n Pablo—
y cuyo efecto directo es dis

traernos de Dios e impedir la unión completa con El. Si nuestra vida sobre

natural se hubiera desarrollado según el plan providencial primigenio, todos

los sujetos humanos habrían llegado a la experiencia sobrenatural de Dios; en

otras palabras, habrían sido místicos hechos y derechos. Pero, de todas maneras
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—en el orden presente de la Providencia divina— lo normal es que el alma
so-

brenaturalizada por la gracia llegue'hasta ese estado supremo de la vida espi

ritual que se conoce con el nombre de unión deiformante; es decir, de una unión

que nos da la forma, el aspecto, la silueta de lo que es Dios.

Hemos establecido cómo la experiencia del sujeto por sí mismo puede

verificarse sin que se resuelva en la experiencia de Dios. Ahora debemos abor

dar otro problema no menos importante: el de si la experiencia natural de

Dios puede darse sin la sobrenatural correspondiente. Pues bien, para responder

a esta interrogante, debemos entrar en una serie de precisiones.

En primer lugar, debemos tomar en cuenta, para adoptar una posición,

que la gracia no suprime la naturaleza, sino que la perfecciona hasta el punto

de que, en el orden actual de la Providencia, le ofrece el único medio de veri

ficarse plenamente, incluso en la esfera de sus propios valores naturales. La

perfecciona —lo repetimos—, pero no la suprime, sino que la hace ser más ple

namente naturaleza. Lo que ocurre es que la naturaleza humana puede ser

sustancialmente naturaleza y humana, sin que llegue a ser plenamente lo uno

ni lo otro. Y, al hablar de plenitud, nos referimos, evidentemente, a esa pleni

tud adjetiva cuya culminación, como nos lo advierte el Aquinate, es esa última

plenitud accidental que permite calificar como bueno sin restricciones a un

individuo existente. Por lo demás y en consonancia con lo que venimos diciendo,
la gracia santificante constituye, en nosotros, a pesar de su importancia in

igualable en lo referente a la salvación, un valor puramente adjetivo o acciden

ta], como tiene que serlo cualquier valor que adviene a una realidad ya estruc

turada en el orden de la subsistencia. Ahora bien, el hecho mismo de nuestro

existir se explica solamente en función de la presencia de Dios en nosotros;

es decir, de su presencia de inmensidad. De aquí se deduce necesariamente que

también podemos experimentarlo en caso de una situación subjetiva puramente

natural. Dios estará presente, en estas condiciones, como causalidad creadora

que nos está conservando, manteniendo, en el existir. Por consiguiente, la expe

riencia mística puramente natural es algo que nadie puede rechazar, a lo me

nos en su posibilidad intrínseca. Otro problema muy diverso es dictaminar si,

en algún caso concreto, nos hallamos o no nos hallamos efectivamente ante

un caso de este género.

En segundo lugar, debemos dejar en claro —en aparente contradicción

con nosotros mismos— que la gracia resulta, en cierto sentido y dentro del or

den actual de la Providencia divina, necesaria a nuestra naturaleza. En otras

palabras, que para ésta, desarrollarse entitativa y operativamente en un plano

tan sólo natural constituye no una mera negación, sino una verdadera privación.

Es decir, una carencia de algo exigible por nuestra actual condición humana. Y

es aquí donde reside el misterio de la infusión, en el alma humana, de la vida

sobrenatural. La carencia de gracia se ha convertido, para nosotros, en priva

ción, porque hemos sido destinados a la vida de la gloria. Por eso es también
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por lo que el pecado original ha causado, en el orden mismo de los valores

naturales, una cuádruple llaga, de la cual hablan con lujo de análisis los teó

logos católicos. Podemos vivir humanamente sin vida sobrenatural; pero, sin

ella, no podemos vivir naturalmente con plenitud. Es éste un punto en que

parece que los raciocinios naturales van a hacer crisis. Una realidad como la

gracia, que adviene a una realidad ya estructurada esencialmente, debería cons

tituir un puro y simple accidente, un valor puramente adjetivo. Sin embargo,

no es así o, a lo menos, no es exactamente así. Desde una perspectiva oncoló

gica, es así, y, por ello, en teología católica, se la asimila a un habitus, aunque

dejando constancia de que, al contrario de los habitus puramente naturales, no

es operativo, sino entitativo; o, en otras palabras, constituye no un principio

próximo sino remoto de acción. Y esto quiere decir que las realidades sobrena

turales no encajan plenamente en nuestras categorías naturales.

Puede, pues, darse la experiencia mística natural sin que, a la vez, se

dé la sobrenatural. Como puede existir perfectamente una naturaleza humana

privada de la vida de la gracia.

Pero la interrogante podemos tomarla también en sentido contrario, y
preguntarnos si es posible la experiencia sobrenatural sin la correspondiente

experiencia natural. Ahora el problema resulta más delicado de resolver.

Desde luego, debemos partir del principio de que ningún donante se

halla atado por sus dones ni mucho menos por los beneficiarios de esos dones.

Mucho menos si el donante es el Creador divino. Porque la causa no puede

someterse a las exigencias de sus efectos, aunque estas exigencias nazcan de la

naturaleza misma de las cosas. En esta perspectiva, Dios puede otorgar los

beneficios de una experiencia verdaderamente sobrenatural de El mismo sin

que, previamente, a lo menos, el sujeto beneficiado haya llegado siquiera al

nivel de la experiencia mística natural. La historia de la humanidad y, más

especialmente, la de la Iglesia Católica, está llena de esos ejemplos. Místicos

en sentido estricto, ha habido, y de altísimo nivel, que, en el plano de los va

lores intelectivos naturales, dejaron bastante que desear. Dios quiso dotarlos

excepcionalmente en el solo orden sobrenatural. El porqué —como dice San

Juan de la Cruz— El se lo sabe. Sin hablar de tiempos remotos, en los mismos

siglos XVIII y XIX tenemos ejemplos como el de San José de Cupertino, San

Benito José Labre y San Juan María Vianney —el celebérrimo Cura de Ars—

que demuestran, por su altísima contemplación, la tesis en cuestión. Todos ellos

sobresalieron por su eminente santidad, mientras que, por sus dotes naturales,

dejaban —como
dijimos— mucho que desear. Y debe tenerse presente que, en

nuestra presente perspectiva, la contemplación mística se identifica con la san

tidad. En cambio, es evidente que sus dotes naturales no les habrían permitido

a ninguno de los tres llegar a la simple experiencia mística natural. Pero casos

como los citados podrían aducirse en número relativamente grande. Por otra

parte, es cierto que también nos encontramos con casos deslumbrantes en que
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las dos contemplaciones místicas —la natural y la sobrenatural— se han dado

con caracteres verdaderamente extraordinarios. San Agustín, San Anselmo, San

to Tomás de Aquino y San Juan de la Cruz, para no prolongar excesivamente

la enumeración, constituyen demostraciones de fado que nadie puede recusar.

Con ello queda de relieve que el Espíritu del Señor sopla donde quiere y que

nade puede saber de dónde viene y adonde va . . .

Estas reflexiones demuestran que la experiencia sobrenatural puede veri

ficarse en el alma sobrenaturalizada por la gracia sin que se requiera, como

condición indispensable, la previa experiencia natural. Pero ahora nos pregun

tamos si, producida ya la experiencia sobrenatural, puede permanecer el alma

sin la experiencia natural correspondiente. Es decir, si no es necesario que se

produzca el fenómeno análogo en el plano natural. Nuestra respuesta ha de

ser naturalmente negativa.

Es de todo punto necesario que, al conjuro de la experiencia sobrenatu

ral, el alma se experimente también naturalmente a sí misma. En efecto, el

estado místico sobrenatural no necesita del apoyo de un estado místico natural

ya existente; pero tampoco puede dejar de actuar de tal suerte en la esencia

del alma que no provoque, por el hecho mismo, un estado místico natural sub

siguiente. Para demostrarlo, podemos recurrir al ya mencionado aforismo teoló

gico de que la gracia no suprime la naturaleza, sino que la perfecciona. Pues

bien, la perfección de la naturaleza en su propia línea connatural exige que sus

posibilidades de experimentar a Dios se vean colmadas, actualizadas en defini

tiva. Las esencias, en efecto —tanto si se las considera en el orden lógico como

en el ontológico— son inmutables, indivisibles y necesarias. Es indudable que,

entre sus perfeccionamientos propios, para la esencia humana, está la expe

riencia de Dios (nos referimos, como es evidente por el contexto, a la que es

simplemente natural), y por ello no podría dejar la gracia a la naturaleza hu

mana privada de este perfeccionamiento estrictamente adjetivo, sobreveniente,

accidental. Al fin y al cabo, la condición intelectiva de nuestra alma en el orden

de la operación cognoscitiva exige, para realizarse plenamente, experimentar

en su subjetividad al influjo misterioso que la está haciendo existir. Ocurre en

este caso lo mismo que en aquel tan estudiado por los autores espirituales: el

del nacimiento de ciertas y determinadas virtudes naturales al calor de las so

brenaturales que se van arraigando poco a poco en el alma. Recuérdese la

hermosa tesis del Doctor Angélico, de que las virtudes sobrenaturales no dan

su pleno rendimiento sino insertas, injertadas, en la virtud natural correspon

diente. Pues bien, en virtud del principio de analogía, podemos extender esta

tesis hasta los dominios de la experiencia, y sostener que la experiencia sobre

natural sólo rendirá sus frutos en plenitud cuando se injerte en la experiencia

natural correspondiente y nacida al calor de su influjo divinizador.

Por eso debemos establecer una distinción muy marcada entre la génesis

de este fenómeno y su perduración en el alma humana. Por lo que se refiere a

su génesis, la mística —o más bien el estado místico— sobrenatural puede surgir

sin necesidad del apoyo del estado místico natural. Ahora, por lo que se re

fiere a su perduración en el alma sobrenaturalizada, el estado místico sobre-

73



natural provocará, tarde o temprano, la aparición del correspondiente estado

místico natural. Tal es, en resumen, nuestro punto de vista.

Tal vez sea ésta la razón por la cual, mientras los estudios sobre los

estados y fenómenos místicos sobrenaturales son tan abundantes —aunque aho

ra, por ese giro fenomenológico que los teólogos contemporáneos, en su gran

mayoría, están imprimiendo a la doctrina sagrada, hayan disminuido notable

mente—, que los dedicados a los estados y fenómenos místicos naturales sean

extraordinariamente escasos. Es cierto también que el aliciente en favor de los

primeros puede explicarse, sin duda alguna, por preocupaciones de apostolado,

ya que la experiencia mística sobrenatural resulta necesaria para llegar a los

grados más excelsos de santidad. San Juan de la Cruz, autoridad incontestable

sobre la materia, lo demuestra con lógica abrumadora, hasta el extremo de que

no teme afirmar que el desoír un llamamiento divino para renunciarse a sí

mismo y entregarse por completo a los influjos del Espíritu Santo puede causar

la desgracia eterna del alma que no atendió las solicitaciones del Autor de la

gracia. La mística natural, en cambio, sólo puede interesar a los que se con

sagran a las disciplinas filosóficas. Esto no es poco evidente; pero, a pesar de

todo, no está aquí en juego la salvación eterna. Por otra parte, los mismos

espíritus dedicados a estos estudios, ignorando muy a menudo la importancia

de situaciones subjetivas, un tanto arcanas, pasan de largo sin parecerles que

valga la pena detenerse en su análisis. Y mucho menos cuando se vive en un

medio ambiente de activismo desorbitado, con desprecio absoluto de todo cuan

to no se encamine de inmediato a la vida práctica.

Las relaciones entre los estados místicos naturales y los sobrenaturales

son diversas de las que pueden vincular a aquéllos con las actividades cientí

ficas, incluyendo en las científicas a las filosóficas. Es que la experiencia —de

cualquier nivel que
sea—

sólo exige la vivencia, mientras que las actividades

doctrinales requieren todo un trabajo previo de erudición o información que

no se halla al alcance de la mayoría. Para la verificación de los estados místicos

naturales, basta, en rigor, la sola naturaleza humana, manteniendo en vigor la

afirmación formulada más atrás, de que se exige una naturaleza humana de

calidad excepcional. Se trata, al fin y al cabo, de un valor connatural y no

adquirido. En cambio, la actividad especulativa o doctrinal, del mismo modo

que la artesana o artística, exige hallarnos en posesión de toda una serie de

valores adquiridos, que son los habitus. De aquí se deduce que la vivencia

experimental de Dios no se puede adquirir por esfuerzos previos; éstos sólo dis

ponen al alma —al sujeto humano todo entero— para que, en ella, nazca este

estado peculiar e insólito de hecho. Pertenecen, pues, a la categoría de las

condiciones, no de la causa eficiente. La actividad científica, en cambio, puede

ser objeto de predisposiciones adquiridas. Por ello, los mismos estados místicos

naturales —respecto de los sobrenaturales no podría haber problema— pueden

darse en espíritus vírgenes de toda preparación científica. Por ello puede tam

bién la mística sobrenatural aparecer sin la erudición científica y no puede ha

cerlo sin una mística natural que le sea, a lo menos, concomitante. De aquí la

existencia de grandes místicos que no poseen caudal científico, pero que no



podrían dejar de poseer —como ocurre efectivamente—
un profundo conoci

miento de la naturaleza humana en la línea de sus valores prácticos.

Algunas reflexiones todavía para precisar con más rigor el problema de

la experiencia mística propiamente dicha.

De ordinario se identifican los estados místicos con ciertos fenómenos

que, acompañándolos habitualmente, no los constituyen, sin embargo. Al oírse

el vocablo de experiencia mística, la mentalidad del hombre corriente vincula

en seguida lo que es mística con el éxtasis, el arrobamiento y algunos otros fe

nómenos similares. Pues bien, tales fenómenos no sólo no constituyen en pro

piedad a la mística verdadera, sino que ni siquiera los acompañan siempre. Ha

habido estados de santidad —como el de María Santísima, por ejemplo— que

no sólo no fueron acompañados de éxtasis, sino que ni siquiera pudieron ha

berlo sido. Tales fenómenos se producen, como lo señalan muy acertadamente

los grandes autores espirituales —un Santo Tomás de Aquino, un San Juan de

la Cruz, por ejemplo—, cuando se pasa del estado de aprovechados al de los

perfectos. O, en otras palabras, de la vía iluminativa a la vía unitiva. Pero los

que han comenzado su vida sobrenatural por ser ya perfectos en el pleno sen

tido de la palabra —como en el ya citado caso de la Madre de Dios— no tenían

absolutamente nada que ver con los éxtasis. Ellos superaron ab initio el estado

de éxtasis y, sin embargo, se mantuvieron toda su vida terrenal en un estado

sobrenatural trascendente del todo a las dos etapas subordinadas de la vía

purgativa y la vía iluminativa. Ellos comenzaron por poseer lo que se conoce

con el nombre de unión deiformante; es decir, de aquella unión que nos pro

cura, que nos infunde, en cierto modo, la forma de Dios. Dicho de modo más

enérgico para ajustamos a las palabras del salmo, que nos hace ser dioses.

La razón fundamental de esta afirmación es muy clara.

Cuando la gracia va irrumpiendo en el alma —es el propio San Juan de

la Cruz quien habla de irrupción—, al cuerpo se le va haciendo difícil seguirla

en este proceso que debemos llamar pura y simplemente, sin rodeos ni temo

res, de divinización. ¿Por qué? Pues, porque el cuerpo está sometido al tiempo

en virtud de su condición material, al paso que el alma, como es espíritu, pue

de quedar divinizada fulminantemente, en un abrir y cerrar de ojos, si tal

fuera la voluntad de Dios. Por este motivo, llega un momento en que se pro

duce un divorcio entre los dos elementos estructurales de nuestra naturaleza

humana. El alma —cuvo conato es limitado como el de todos los individuos

contingentes— deja de informar operativamente al cuerpo, abstraída como se

halla por la vivencia de Dios. En consecuencia, el cuerpo se ve privado del in

flujo vitalizador del alma en el terreno operativo —incluso podría ocurrir esto

en el propio campo entitativo y producirse la muerte del sujeto humano, como

sucedió, verbigracia, en el caso de Santo Tomás de Aquino—, y queda reducido

a una especie de guiñapo incapaz de desarrollar actividades que no sean las

vegetativas e, incluso, éstas de manera muy remisa y reducida. Es que el cuerpo
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humano ha recibido también en su ámbito orgánico el influjo deletéreo del

pecado original al quedar oscurecida su sensibilidad y rebelados sus apetitos

sensitivos. Por eso, la purgación del cuerpo es más lenta que la del alma, pro

duciéndose el fenómeno que vulgarmente se toma como el distintivo del estado

místico.

En cambio, en el caso de María Santísima, concebida, por especial pri

vilegio, sin pecado original, y de San Juan Bautista, santificado en el seno de

su madre y nacido, en consecuencia, sin ese pecado, la adaptación del orga

nismo a la irrupción de la gracia santificante se produjo desde el principio, sin

dificultad alguna. Por tal motivo, tampoco se verificó esa especie de descoyun

tamiento operativo y un tanto entitativo que se conoce con el nombre de

éxtasis o arrobamiento. Toda la vida sobrenatural se desarrolló en ellos —guar

dadas las proporciones,
naturalmente— como en entidades connaturalizadas

desde un comienzo con la gracia.

¿Cuál sería entonces el constitutivo esencial de la vida o experiencia mís

tica? Estos últimos párrafos del presente trabajo van dedicados a dar la res

puesta, conforme con la doctrina tradicional de la Iglesia Católica.

En nuestra vida humana natural, el criterio o norma directiva de nues

tras acciones se halla constituido por la inteligencia entregada a sus solas fuer

zas naturales. Es la razón lo que va guiando nuestro discurrir existencial hu

mano. Nuestros actos serán verdaderamente humanos por su fisonomía operativa

si se ajustan a las normas dictadas por la razón. Es que, a la razón y a nuestras

restantes facultades, las poseemos por entero. Se encuentran bajo nuestro do

minio, ya que son facultades nuestras. Ellas son de nosotros, no nosotros de

ellas. De esta suerte, el panorama natural de nuestras actividades se dibuja

como un conjunto de acciones u operaciones regidas, orientadas, por el influjo

iluminador de la inteligencia e impulsadas por el influjo eficiente de la volun

tad. Inteligencia y voluntad deberán mantenerse, a tal efecto, independientes

del influjo desordenado de la sensibilidad. La razón superior —nombre que

recibe el complexus de inteligencia y
voluntad— deberá mantener a la razón

inferior sometida a las exigencias del bien natural, o sea del fin último, del su

jeto humano. Toda otra posición resulta atentatoria a nuestra dignidad con

natural de imágenes y semejanzas de Dios, y mucho más atentatoria todavía a

nuestra dignidad sobrenatural de hijos adoptivos de Dios.

Pero la inteligencia y la voluntad son del sujeto humano mediante la

esencia del alma. El sujeto, por consiguiente, mantiene todo esto en su poder,

bajo su dominio y, por consiguiente, supuestas las naturales providencias, actúa

como principio director principal.

Pero cuando el principio vital intrínseco y primero no es el alma entre

gada a sus fuerzas connaturales, sino la misma alma en cuanto sobrenaturali

zada por la gracia, el sujeto humano no puede invocar de entrada su dominio

sobre este valor sobreviniente, ya que es de naturaleza divina. La situación pro

ducida resulta superior a cualquier clasificación fundada en categorías natu

rales. La misma gracia es, a la vez, principio intrínseco primero y adjetivo,
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según por donde se le mire. Es primero porque no actúa de modo inmediato

en los actos sobrenaturales, sino por intermedio de las virtudes. Por otra parte,

es adjetivo porque viene a insertarse en la esencia del sujeto humano ya cons

tituido en sus bases ontológicas. Así, coincide con el alma en que, como ella, es

principio primero intrínseco. Difiere de ella en que el alma es reductivamente

sustancial, y la gracia, accidental. Por otra parte, esta misma gracia santifi

cante coincide con las potencias en que, como ellas, es un valor adjetivo, inhe

rente. Difiere de ellas en que, ellas, constituyen principios próximos de activi

dad, y la gracia, un principio remoto. La inadaptabilidad de esta realidad so

brenatural para encajar en categorías naturales queda, así, patente.

Es su condición primordial de entidad o realidad adjetiva lo que hace

que las potencias operativas de la gracia, que son las virtudes, sean dirigidas,
en las etapas primerizas de la vida sobrenatural, por el sujeto humano me

diante su razón iluminada por la fe. Ahora bien, en este complexus formado

por la razón sobrenaturalizada por la fe, la primacía la ostenta la razón, ya

que es el sujeto inmediato de inherencia del habitus de la fe teologal. Por

consiguiente, las acciones que de allí resultaren serán sobrenaturales en cuanto

a su esencia —ya que provienen del alma sobrenaturalizada por la gracia—;

pero, en cuanto a su modo, serán naturales. Con ello se produce una especie de

desequilibrio, ya que realidades sobrenaturales como las virtudes y la gracia

son usadas de modo humano por un sujeto que no es sobrenatural, sino que

está sobrenaturalizado, lo cual es muy distinto. Y, evidentemente, el adjetivo

sobrenaturalizado está exigiendo por derecho propio un sustantivo que sea na

tural. Y cuando lo natural es sustantivo, y lo sobrenatural, adjetivo, la resul

tante es la sobrenaturaiidad en la índole misma de las acciones y la naturali

dad o lo natural en cuanto al modo de actuar. Porque el modo de actuar arran

ca de la persona en cuanto tal.

Pero como las realidades sobrenaturales se nos infunden con el fin de

ser usadas de modo sobrenatural, es necesario que, para la sobrenaturalización

total —aun en lo relativo al modo de actuar—, exista un principio en cuyo po

der estén todas estas realidades, tal como están en el poder del sujeto humano

sus valores esenciales naturales. Ese principio, como es obvio, no puede ser

ninguna creatura, por perfecta que resulte a nuestros ojos, sino el mismo Espí

ritu Santo, autor de nuestra santificación. Es este Espíritu, entonces, el principio

director de una vida sobrenatural llegada ya a su madurez. Con todo, surge

una dificultad: el influjo del Espíritu Santo se origina fuera de nuestro ámbito

subjetivo, de suerte que se correría el peligro, en este caso, de que nuestros

actos sobrenaturales no fueran propiamente vitales, ya que son vitales los actos

nacidos en nuestra subjetividad. Para remediarlo existen, en el organismo sobre

natural de la gracia, ciertas entidades habituales destinadas a adaptar nuestra

subjetividad a las mociones o influjos del Espíritu divino, de manera que las

acciones nacidas de su influjo arranquen, al mismo tiempo, de nuestra sub

jetividad. Tales entidades se denominan dones del Espíritu Santo, y se hallan
al servicio de las virtudes sobrenaturales para que los actos desarrollados por
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ellas ostenten plenamente la condición vital. Es decir, para que arranquen y
dimanen de nuestra subjetividad.

Por lo demás, esta concepción o doctrina de los dones, de rancia estirpe

en la Iglesia, concuerda perfectamente con la doctrina de la presencia de in

mensidad de Dios creador en nosotros, creaturas suyas. Si Dios es inmanente

a nosotros por su condición de causalidad eficiente primera in fado esse, nada

tiene de extraño que el Espíritu suyo actúe también desde dentro en la obra

de nuestra santificación. Todo queda así en su lugar.

Por eso, los autores de vida espiritual denominan a su etapa propia

mente mística el régimen de los dones, por oposición a las etapas primerizas,

conocidas con el nombre de régimen de las virtudes. Una y otra expresión re

sultan, a la verdad, un tanto inexactas. Porque en todas ellas —las etapas men

cionadas— operan tanto las virtudes como los dones. Lo que ocurre es que, en

las etapas primerizas, los dones actúan de modo esporádico, intermitente, oca

sional, fugaz, cuando las circunstancias lo requieren para poder, entonces, se

guir practicando las virtudes. A su vez, en los estados místicos, son las propias

virtudes las que actúan, eso sí que regidas por los influjos del Espíritu divino,
para responder a los cuales entran en acción, a su vez, los dones. Pero debe

quedar bien en claro que, a través de todas sus etapas, la vida mística se halla

constituida por tres órdenes de factores: uno propiamente accidental, pero

cuasisustancial por su condición de principio intrínseco primero, y no próxi

mo, de actividades, que es la gracia santificante (especie de cuasialma sobre

natural); otro, accidental también y de ningún modo cuasisustancial, que son

las virtudes sobrenaturales o infusas (especie de potencias o facultades sobre

naturales), y un tercero que también es accidental como los dos anteriores y
que está integrado por esas disposiciones habituales, cuyo efecto es hacer nues

tra subjetividad dócil a las mociones del Espíritu divino (que corresponderían,

en cierta manera, a nuestros habitus naturales).

Tal es el constitutivo esencial de los estados místicos. Son, necesariamen

te, la expresión normal de la madurez en la vida sobrenatural. Los que no

alcanzan estos niveles subidísimos no pueden calificarse, en el pleno y perfecto

sentido de la palabra, como hijos de Dios. Lo serán, evidentemente, de modo

sustancial, ya que la filiación divina está constituida por la gracia santificante.

Lo serán así mismo, como son hijos de sus padres los infantes, y no los llegados

ya a la edad madura. Por ello San Pablo trae en su Epístola a los Romanos un

pensamiento que debe hacernos meditar sobre estas verdades: los que son

aduados por el Espíritu de Dios, esos son hijos de Dios (Rom., VIII, 14). No

dice el apóstol que los que actúan, sino que los que son actuados. Esta voz

pasiva está indicando a todas luces que, en este caso, el principio activo, quien

actúa, no es el sujeto humano sino el Espíritu de Dios. Es decir que los estados

supremos de la vida cristiana, esos por los cuales adquirimos la forma de Dios

o que nos hacen ser dioses, son aquellos en que el sujeto humano se ve reves

tido de cierta pasividad. De cierta pasividad que es, a la vez, una actividad,

conforme al bello pensamiento de Ernest Helio, de que mientras más nos aproxi

mamos a Dios, más activos somos.
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Las reflexiones anteriores habrán contribuido definitivamente —lo espe

ramos— a disipar todo confusionismo relativo a la poesía y a la mística. A su

luz, la realidad poética en sus rasgos esenciales se nos aparece como pertene

ciente a una perspectiva absolutamente diversa de la de los estados místicos.

Sólo en su raíz podría establecerse entre ambos órdenes cierto grado de pa

rentesco e, incluso, de identidad. Pero la poesía como estado subjetivo no es

la poesía plenamente tal. Lo poético no es, en este caso, la raíz, sino los frutos.

Sin embargo, el hecho de su mutua distinción no es impedimento —antes, al

contrario— para que los frutos arranquen de un estado subjetivo que haya lle

gado hasta conectar gnoseológicamente al sujeto humano con Dios. Entonces

se verificará la conjunción o conjugación del gran poeta con el gran místico, tal

como acontece en la gran figura de San Juan de la Cruz, como también acon

tece en Gerald Manley Hopkins, S. J. Pero es preciso notar que sólo los va

lores realmente diferentes entre sí son los que se pueden conjugar. Por ello,

lo mejor es establecer las diferencias mutuas y no tratar —aunque sea involun

tariamente— de entremezclar dos órdenes de valores que, cada uno de por sí,

constituyen las dimensiones supremas en la vida humana del sujeto humano.
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