
Filosofía de la Arquitectura

Raimundo Kupareo, O.P.

El término
"arqué"

significa: principio, inicio, origen, causa, funda

mento; o también: principado, imperio, dominación, magistrado. De él

proceden las denominaciones de los dignatarios celestes: arcángel; ecle

siásticos: arzobispo, archimandrita, archidiácono; civiles: archiduque, etc.

Todas estas denominaciones se refieren a un arquetipo, modelo ori

ginal, o prototipo, que tenía suma importancia en las lucubraciones filo

sóficas antiguas y medievales (Platón, Plotino, Pseudo-Dionisio
Areopa-

gita, San Agustín, San Buenaventura, Santo Tomás, etc.). El
"arqué"

no

denota tanto una prioridad cronológica cuanto valórica. En los manuales

de filosofía se nos dice que para Anaximandro de Mileto (ca. 610-545 a. C.)

"el arqué es el
'apeiron'

que puede traducirse por lo indeterminadamente

infinito o lo infinitamente indeterminado, porque parece cuadrar con su

pensamiento, tanto lo lógicamente indeterminado como lo espacial y tem

poralmente infinito, eterno y
omnipresente"

(J. Hirschberger: "Historia

de la Filosofía", vol. I, p. 13. Ed. Herder, Barcelona, 1954) . Mientras Anaxi

mandro busca en el
"apeiron"

fundamento y explicación del devenir de

la Naturaleza, tomándolo —parece— como eterno principio material, Aris

tóteles eleva el
"arqué"

a la dignidad metafísica al referirse a la substan

cia como "el principio —arqué— primero y superior de todos los princi
pios"

(Met. XI, 7).

¿En qué sentido la Arquitectura es un "arqué"? ¿Sólo en el sentido

de que debe existir algo subordinado a ella en el orden de
"tektanéin"

(fabricar, construir), física o metafóricamente? (Se dice que un sistema

científico o filosófico debe ser arquitectónicamente elaborado) . Procura

remos demostrar que la Arquitectura no es sólo
"arqué"

con respecto a las

maneras de construir (construcción de casas, de buques, de aviones, etc.),

sino que ella es
"arqué"

con respecto a las demás clases de Arte. La sig

nificación etimológica de la Arquitectura no consiste en
"arqui-tecne"

sino en "arquitectoniqué
tecne"

(arte arquitectónica).
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No cabe duda de que la Arquitectura mira la necesidad humana de

abrigo, de habitar; pero si esto fuera la sola finalidad de la Arquitectura,

entonces bastaría estudiar la
"tectología"

(ciencia de edificar) y acuñar

un nuevo término (que ya existe en griego), la así dicha,
"ecodomética"

(oikéo— habito; domos— casa) y que nos recuerda el vocablo "economía".

Sólo metafóricamente podemos aceptar la antimetátesis: "La Ar

quitectura es la Música en el espacio, o la Música
congelada"

(Schelling) .

La Arquitectura era comparada, desde los tiempos antiguos, con la Músi

ca, a causa de los elementos abstractos de sus formas. No podemos pres

cindir de los valores prácticos en una obra arquitectónica, pero tampoco

podemos dejar de lado sus aspectos formales, abstractos, es decir, estéti

cos. Asi como la estática debe ir a la par con la estética, así también la

función con respecto a la transfiguración.

Pero la relación de la Arquitectura y de la Música con las matemá

ticas no lleva consigo una subordinación de aquéllas a éstas. Los núme

ros, por sí mismos, no pueden explicar ni a la Música ni a la Arquitectura.

Vitruvio, con sus relaciones modulares; Viollet-le-Duc, con sus esquemas

geométricos ("la teoría del triángulo") , Zeislng, con sus proporciones arit

méticas ("sección áurea") , etc., sólo demuestran la existencia de una ana

logía entre la Ciencia y el Arte, pero no una identidad. Si fuera así, cual

quiera proyección geométrica ya sería un diseño arquitectónico. Existe

una estática científica y una estática "estética", que no niega a la pri

mera, pero que la supera, a causa de su fuerza creadora.

La esencia de la Arquitectura no se descubre ni por medio de abs

tracciones matemáticas ni por medio de categorías científicas o filosó

ficas. Las categorías de Vitruvio ("ordinatio", "dispositio", "eurythmia",

"simetría", "decor". "distributio"") . o las de León Battista Alberti (espe

cialmente su "conclnnitas") no dicen por nué una obra arquitectónica es

una obra de Arte. Tales categorías se podrían aplicar a cualquier clase

de Arte. Mucho menos convencen las lucubraciones de los filósofos, como

las de Schopenhauer, quien ve la esencia de la Arquitectura en la oposi

ción entre el soporte y el peso, queriendo así demostrar su teoría de la

lucha antagónica de la Voluntad con la materia. Tampoco convence la

división de la Arquitectura en simbólica, clásica y romántica, de Hegel,

quien usa la Arquitectura para demostrar su teoría de la evolución de la

Idea.

La esencia de la Arquitectura debe descubrirse desde las obras con

cretas. Los nuevos espacios arquitectónicos no se captan mediante solu

ciones algebraicas, sino por la reintuición de la visión del artista. Pode

mos hablar no sólo de una "percepción espacial arquitectónica", que pre

supone los sentidos del tacto, vista, movimiento y equilibrio, sino tam

bién de una "conciencia del valor espacial arquitectónico", así como ha

blamos de la
"conciencia"

poética, dramática, musical, etc.
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La Arquitectura —como cualquier otra clase de Arte— une lo ma

terial con lo espiritual, lo sensible con lo inteligible, lo concreto con lo

abstracto. Su
"inteligibilidad"

consiste en captar tal unión en los nuevos

espacios "concretos", o mejor, en los nuevos
"órdenes"

espaciales, como

los denominaban los antiguos.

Por tal razón, las nuevas formas espaciales dejan de ser puramente

abstractas; se imbuyen de sentimientos ("ideas"*) humanos, que, por su

universalidad, sobrepasan el tiempo y el espacio. Las "ruinas
gloriosas"

de los templos, edificios, anfiteatros, etc., antiguos, todavía "hablan".

Pero, ¿en qué consiste el
"orden"

arquitectónico?

El orden incluye una pluralidad de elementos y un principio unifi

cador que permite alcanzar la disposición ideal de aquéllos, deseada por

el ordenador. Hay, entonces, en el orden, un aspecto
"material"

y un as

pecto "formal".

El mundo
("kosmos"

— "orden") contiene un complejo orgánico de

elementos determinado rigurosamente mediante las relaciones matemá

ticas. ¿Quién es su ordenador? Anaxágoras encuentra el principio orde

nador en el "Nous"; Heráclito, en el "Logos"; Platón, en la "Idea", de la

cual las cosas son una participación ("méteksis") e imitación ("mimesis") ;

Aristóteles, en el "eidos", "especie", que es un concepto ontológico y no

biológico, siendo la
"especie"

la esencia completa de un ente en cuanto

común a muchos individuos.

El papel de disponer todas las cosas "en medida, número y
peso"

(Sap. XI, 21) recaerá, en la tradición cristiana, sobre la Providencia, que

es una "creación
continuada"

(Santo Tomás).

Para que una cosa entre en el orden universal, ella misma debe,

primero, estar ordenada. La jerarquía del orden es la jerarquía del ser.

Existe un finalismo en la naturaleza (aspecto trascendente) que se rea

liza mediante la disposición ordenada del todo y de las partes (aspecto

inmanente). Esta dialéctica:
"inmanencia-trascendencia"

es fructífera no

* Acostumbramos poner entre comillas el término idea, cuando se trata de una obra

de Arte. La
"idea"

artística no tiene la misma fisionomía que la filosófica; ésta es adqui

rida mediante un proceso de abstracción, aquélla, mediante la intuición. La idea filosófica,
una vez obtenida, vive su vida independientemente de las cosas; éstas pueden desaparecer, co

mo puede desaparecer todo el Universo; mas las ideas que el hombre tiene en su cabeza

no desaparecerán. La
"idea"

artística, al contrario, está tan íntimamente unida a las cosas

(a lo material) que desaparece con ellas, como han desaparecido, por ej., miles de obras de

arte antiguo. (R. Kupareo: "El Valor del Arte". Santiago, 1964, p. 92).
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sólo en la naturaleza irracional, sino —mucho más— en el hombre. Sur

gen nuevos seres que ocupan su puesto en el orden que les corresponde.

Santo Tomás habla de cuatro modos en que el orden puede referirse

a la razón (In I Eth., lect. 1) :

a) en las cosas naturales la razón no hace el orden, sino sólo lo

contempla;

b) en su propio acto, ordenando los conceptos entre sí y sus signos

(vocablos), la razón hace el orden;

c) en las operaciones de la voluntad, la razón pone el orden;

d) la razón hace el orden también en las cosas exteriores, de las

cuales es causa, como en el arca y en la casa ("quarum ipsa est causa") .

Es interesante constatar que Santo Tomás contrapone el acto crea

dor del autor de la "arca y
casa"

(él es su "causa") al acto de la razón

que contempla el orden de la Naturaleza, pero no lo crea. Es un orden

nuevo, el arquitectónico, diríamos hoy, o si se quiere, un orden "bello",

hablando estéticamente. Sólo de una manera impropia se puede hablar

de un orden
"bello"

en un teorema matemático, en una tesis filosófica o

en una experimentación filosófica.

Una Arquitectura que se sometiera por completo a la Naturaleza,

se quitaría la posibilidad de progreso, de innovaciones, de modificaciones

profundas en el transcurso de los siglos. Por otro lado, la Arquitectura

se convertiría en una pura geometría sólida, si se desprendiera por com

pleto de la Naturaleza. La solución no está ni en la servil imitación ni

en la pura abstracción.

Los nuevos
"órdenes"

arquitectónicos nacen de esta fecunda corre

lación entre el Arte y la Naturaleza, no exagerando o subordinando un

factor con respecto al otro. Se oye hablar del rígido geometrismo como

uno de los principios fundamentales de la arquitectura griega; sin em

bargo, no se trata allí de una pirámide, como la de Gizeh, sino de un

Partenón o de un Erecteón, donde existe armonía entre la forma arqui

tectónica y la forma del espacio. Las formas dóricas,
"severas"

(Parte

nón) y las jónicas,
"ornamentales"

(Erecteón) reflejan dos visiones del

mundo distintas dentro del mismo ámbito clásico griego. Filocles, el ar

quitecto del Erecteón, no es Fidias, así como Sófocles no es Esquilo. La

trascendencia ya no es "cósmica", como lo era en Fidias y en Esquilo,

donde lo divino estaba al alcance de lo humano; el ser, en Filocles y

Sófocles, es dinamogénico : se realiza en la acción, en el movimiento. En

la edad helenística, esta tendencia hacia lo puramente humano, termi

nará en un decorativismo de las estructuras corintias (Altar de Pérgamo,

siglo II a.C.) : es un nuevo "orden", escenográfico, más que espacial. Cuan

do uno mira las Cariátides del Erecteón, estas mujeres débiles que sus

tentan un edificio, espontáneamente las compara con Antígona, Tecmesa,

Dejanira, etc., mujeres tiernas, que encarnan papeles principales o más

característicos en las tragedias de Sófocles.
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Los "órdenes"

arquitectónicos son una abstracción, como lo es el
"coro"

en la tragedia griega. El
"coto"

es distinto en cada una de ellas;

corresponde a la naturaleza de la obra, formando unidad con ella; no es

algo que se puede aprender ni explicar separadamente de la obra misma.

Lo mismo sucede con un.
"orden"

arquitectónico, tomado como un "gé
nero"

históricamente. Cada obra arquitectónica tiene su "orden". Se puede

hablar de las notas generales de un "orden", pero tales notas sirven más

para orientarnos en una determinada época del Arte, que para apreciar

la obra en sí misma. Por esto, la Arquitectura no progresa mirando "para

atrás", sino "para adelante". Todos los
"neo-ismos"

son estéticamente exe

crables.

Una visión rápida de las notas comunes de algunos "órdenes", acep
tados por los historiadores, mostrará cómo tales

"órdenes"

revelan dis

tinta visión del mundo y del hombre, que es —en nuestra opinión— la

principal causa de la evolución de las formas artísticas.

El templo griego no necesitaba de la bóveda ni de los muros: su

espacio estaba en armonía. con la Naturaleza, que era la morada común

de los dioses y de los hombres. Los romanos crean un nuevo "orden",
puramente humano: la cúpula y los muros sugieren la idea del dominio

mediante los volúmenes compactos espaciales. Son dos
"órdenes"

distin

tos. Las columnas (en griego, "stylos") con sus varias partes y sus enta

bladuras, que sustentan una cubierta plana, determinan a la arquitectura

griega, mientras al
"orden"

romano y románico lo configurarán los pila

res, arcos de medio punto y las bóvedas. Los edificios de eje longitudinal

(Partenón, basílicas romanas) —

"democráticos"
— van a la par o son

reemplazados con los de eje vertical (Panteón, Roma) —

"autocráticos"
—

.

No sin razón el Panteón será el modelo para los maestros del Renaci

miento. Edificación en planta central y cubierta cupuliforme sugiere al

hombre su papel de ser él el centro del Universo. Incluso la cúpula bizan

tina, que parece desligarse de todo el peso, refleja más el poder del "Ba-

sileus"

que el del Rey del Universo. Y cuando aparezca el
"orden"

gótico

que rompe la estaticidad de las bóvedas y proyecta los límites formales

en lo infinito, el hombre se sentirá lanzado hacia la conquista de un es

pacio sobrehumano. Los arbotantes reemplazan a los contrafuertes pesa

dos románicos. Todo se agita, todo se mueve. El
"orden"

gótico es la cul

minación de la fuerza centrífuga del hombre, en contraposición a la fuer

za centrípeta del
"orden"

románico. El gótico es un
"presentimiento"

de

los cohetes y módulos espaciales de nuestra era que apenas empieza. ¿En

contrará ella su expresión espiritual en las obras arquitectónicas del fu

turo? No dudamos que sí.

El
"orden"

renacentista constituye un equilibrio entre los dos "ór
denes"

antitéticos: el románico y el gótico. Une la preferencia por el

volumen (romano y románico) con la expansión lineal (gótico). El es

pacio arquitectónico es expresado a la "medida humana": no se pierde
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en lo indeterminado gótico o en lo abstracto egipcio. Pero, ¿qué es la

"medida humana"? Vitruvio trataba de encontrar una analogía o "pro-

portio"

con el cuerpo humano. Así la columna dórica tendría proporciones

viriles (el pie bien proporcionado es la sexta parte de la altura total) ,

mientras las proporciones femeninas dominarían en la columna jónica:

una octava parte (en la corintia: 1/10). Miguel Ángel aconsejaba 8 "ca

bezas" ("cabeza"
como módulo, medida común), a pesar que esculpía y

pintaba con más y con menos de 8 "cabezas"; Boticelli, 9; Greco, 10...

Pero el módulo, en el Arte, no depende de algo anatómicamente perfecto

(¡que es una abstracción!), sino de la "idea", sentimiento humano que se

quiere
"encarnar"

y que varía según la visión que se tenga del hombre y

del mundo. Esta es —en el
fondo— la

"medida"

humana de los renacen

tistas, quienes trataban de expresar el equilibrio, deseado por todos los

hombres, entre lo físico y lo psíquico, entre lo material y lo espiritual,

entre lo concreto y lo abstracto, entre lo humano y lo divino. Y el exterior

del edificio se vuelve una proyección de lo interior. La "concinnitas", de

Alberti, es reflejo de la correspondencia de las partes, en virtud de la

simetría, condición esencial de la
"eurythmia"

de Vitruvio. Pero —en el

Arte— la simetría y
"eurythmia"

no son productos de un juego puramente

matemático, sino de una creación genial que "habla", "siente",
"dialoga"

con el espectador.

El
"orden"

barroco rompe esta medida renacentista humana y las

relaciones entre lo interior y lo exterior, agitando los espacios,
subdivi-

diéndolos, imponiéndoles la "grandiosidad". El movimiento de las masas

y líneas proporciona un efecto pintoresco. Todo es todavía humano (nace

un nuevo "módulo", reflejo de una nueva visión del hombre), a pesar de

la
"ilusión"

de algo sobrehumano. El
"orden"

neoclásico, al contrario, pa

ralizará todo, imitando los esquemas grecorromanos y renacentistas, ofre

ciendo una unidad decorativa, de ritmos puramente geométricos, monó

tonos.

El
"orden"

tecnológico moderno quiere reconciliar las finalidades

humanas con requerimientos técnicos. Antes, el arquitecto y el ingeniero

no se distinguían, pero, ahora, las teorías de estos últimos van a la par

con la creación del artista. Incluso se habla de la "ingeniería arquitec

tural". En lugar de la piedra y de la madera —materiales
naturales-

aparecen los "artificiales": acero, hierro fundido, hormigón armado, alu

minio, etc., que abren nuevas posibilidades técnicas y sugieren nuevas

formas. Renace, de nuevo, el antiguo problema de la relación de la Arqui

tectura con la Naturaleza. "Todas las cosas en la naturaleza —dice

Sullivan— tienen una figura, es decir, una forma, una apariencia exterior

que nos dice qué son, que distingue las mismas formas en sí y la una de

la otra. . . Donde no cambia la función, no cambia la forma. . . La forma

siempre sigue a la función, y esto es su ley", Form follows function. Pero,

al mismo tiempo, existen arquitectos quienes son partidarios de las for

mas abstractas, "formas puras", "formas cúbicas", libres de cualquiera
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conexión con la estructura y con los cambiables requerimientos sociales.

El concepto
"orgánico"

de la Arquitectura de Lloyd Wright, quien pro

pugna una armonía entre el ambiente, los materiales (que corresponden

a las notas naturales del lugar) y las necesidades humanas, no sólo bio-

fisiológicas, sino psíquicas y espirituales, nos convence estéticamente más

que el concepto
"estereométrico"

de Mies van der Roh. —Nace la
"lucha"

entre la ornamentación que surge de las características estructurales del

edificio (Henry van de Velde) y la completa abolición de la ornamen

tación (Adolf Loos). El puritanismo arquitectural contra el Jugendstil.

—Nace la
"lucha"

entre el espacio monumental (Peter Behrens) y el es

pacio flexible (Mies van der Roh).

Todo era necesario para que naciera un nuevo "orden", donde el

sistema métrico abstracto se reconcilia con la armónica medida de pro

porción "a la escala humana"; donde una "arquitectura
racional"

incluye,

además de las necesidades económicas, los requerimientos psicológicos;

donde surge la unidad entre las diferencias del pensamiento analítico de

los ingenieros y la intuición creativa del artista; donde el concepto de

la estructura dinámica del espacio no cae en las exageraciones futuris

tas; donde el hombre vive no aislado sino como un animal político (de

"polis", ciudad) ; donde la Naturaleza no es sólo un reflejo de lo interior,

sino su parte. No cabe duda que la conciencia arquitectónica no era jamás

tan fuerte como en los tiempos modernos, como lo es también la concien

cia poética, musical, coreográfica, etc.

El nuevo "orden", engendrado por los avances técnicos, no es un

siervo de la técnica, sino —al contrario— supo poner la técnica a su

servicio.

El
"orden"

arquitectónico es un orden "sui generis", un orden

"creado"; como dice Santo Tomás ("ordo quem ratio considerando facit

in exterioribus rebus, quarum ipsa est
causa"

— el orden que resulta de

la consideración que hace la razón en las cosas exteriores, de las cuales

ella misma es la causa— In I Eth., lee. 1). No se trata de un
"orden"

seco, abstracto, puramente lógico o matemático, ni de un
"orden"

mera

mente práctico, funcional. Es un
"orden"

—podríamos
decir—

"apráctico"

(ni práctico ni no-práctico) : pertenece a otra escala de valores (valores

estéticos), como cuando se dice que el Arte es alógico, amoral,
arreligio-

so, etc.

¿Cómo se manifiesta este
"orden"

arquitectónico? No nos referimos

a la psicogénesis de la obra en la mente del artista, sino a su realización,

encarnación en una obra determinada. ¿Es un
"orden"

temporal, o un

"orden"

espacial? M. Borissavliévitch, en su libro "Les Théories de VArchi

tecture"

(Paris, Payot, 1926) insiste que "la Arquitectura es, estéticamente
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hablando, el arte del tiempo, mientras si se la considera geométricamente

u objetivamente, es el arte del
espacio"

(p. 42). Esta opinión no nos con

vence. Según la teoría de la relatividad, el tiempo y el espacio no son

formas distintas, como lo enseñaba Kant, sino que se funden en un con

tinuo de cuatro dimensiones. De hecho, en nuestra experiencia física, el

espacio jamás se nos da separadamente del tiempo, ni viceversa. La coor

denada del tiempo, tiene, en la teoría de Einstein, función análoga a las

otras tres. Todo esto dijimos al tratar del "Tiempo y Espacio
Novelescos"

(Aisthesis,
N°

3, 1968, p. 28) .

La solución del problema está —en nuestra opinión— en el "asin

cronismo"

y el
"asincorismo"

estéticos. El "asincronismo", como teoría, se

aplicó primero al Cine. Lo llaman: el contrapunto "imagen-sonido",

"imagen-color", para determinar el valor estético del sonido y del color

en el film, porque su simple sincronización con la imagen visual no añade

ningún nuevo elemento creativo a la película. Dijimos, entonces, que esta

teoría debía extenderse al espacio fílmico, dando así nacimiento a un

"asincorismo" ("cora"

en griego, espacio) para distinguir el film de un

puro reportaje gráfico. El "choque", o mejor dicho, el diálogo entre dos

espacios (lugares) o entre un lugar o lugares y el tiempo, proporciona al

espectador una nueva sugerencia ("idea") que no se contiene en los es

pacios tomados aisladamente.

El elemento espacial parece imponerse en la Arquitectura más cla

ramente a la apreciación del espectador que el elemento temporal. Sin

embargo, sería ésta una apreciación trunca y parcial, así como si se con

siderara en la Música sólo el factor temporal. Los antiguos no separaban

estos dos elementos, porque hablaban de los
"órdenes"

dóricos y jónicos

en la Arquitectura y en la Música. En la Música, este
"orden"

se llama

"modo". No se olvide que el
"modulus"

arquitectónico y la
"modulación"

musical tienen el mismo origen etimológico: "modulari", en latín, quiere

decir "medir rítmicamente". El
"modulus"

es el diminutivo de "modus",

medida ("metior", medir) .

Para aclarar nuestra teoría, permítasenos citar unas cuantas líneas

más de nuestro ya citado ensayo: "Es la tarea del Arte, librarnos de la

continuidad temporal y de la contigüidad espacial, sea en el sentido pura

mente físico, sea en el sentido de homogeneidad que les da la mente. Es

lo que llamamos el
"asincronismo"

y el
"asincorismo"

estéticos. Es natural

que tal "tiempo
discontinuo"

y tal "lugar
discontiguo"

sean creaciones

del artista y que su esencia consista en puras relaciones de
razón"

(p. 12) .

Hablando del espacio, dijimos: "La geometría lo toma como un ambiente

homogéneo, continuo e ilimitado. Pero el Arte no es geometría, pura

abstracción. Sus símbolos no son abstractos, sino concretos. Por esto el

Arte va a romper la homogeneidad, continuidad del espacio. Pondrá en

"choque"

dos espacios (lugares) para sugerirnos un sentimiento nuevo

que no se contenía en los espacios tomados separadamente. Ellos son dis

contiguos en la realidad física concreta (así como son discontinuos dos
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tiempos) ; son contiguos, homogéneos, en nuestra mente. Pero no nos

dicen nada en su discontinuidad temporal o discontigüidad espacial, físi

camente tomados. Sólo el Arte hace
"hablar"

a dos tiempos discontinuos

o dos espacios discontigüos. El
"choque"

(diálogo) asincórico puede nacer

o por el
"choque"

entre dos espacios (lugares) o entre un lugar (lugares)
y un tiempo. Un solo espacio no puede producir, por sí mismo, ningún
"choque" estético"

(pp. 24-25).

Imaginemos un espacio cerrado, circular, sin ventanas, sin puertas,

con una pequeña abertura en el cielo raso por donde entra un poco de aire

y de luz. Pongamos él caso de que alguien esté condenado a este lugar.

El sentimiento de aislamiento y de impotencia será total. El individuo se

vuelve esclavo del espació. Abramos, ahora, una o dos ventanas, enmar

cadas con barrotes de fierro. El individuo ya no es esclavo del espacio,

porque comunica con el espacio exterior. Hay un juego entre lo cerrado

y lo abierto, entre lo vertical-horizontal de los barrotes y lo circular de

la celda. La experiencia demuestra que el mayor castigo para un recluso

es el espacio completamente cerrado. (Compárese "Le Mié
Priggioni"

,
de

Silvio Pellico). El otro extremo sería un espacio "infinito": el espacio de

un astronauta "perdido en el espacio", sin referencia a un punto deter

minado. El astronauta se volvería también esclavo del espacio; el "horror
vacui"

lo oprimiría, así como el "horror
loci"

oprime al recluso.

La Arquitectura es —en el fondo— la expresión del deseo de la

libertad del hombre: lo libera del espacio, dominando a éste. El cuerpo

está conmensurado al lugar que ocupa. Pero el hombre no es sólo el

cuerpo; contiene un coprincipio substancial: el espíritu, que no puede ser

circunscrito a un lugar. La lucha es clara: liberarse de las ataduras del

lugar. Es la lucha de "Prometeo Encadenado".

El Panteón es un solo espacio. Sin embargo, como observa bien M.

L. Gengaro, en su libro
"Architettura"

(Milano, Hoepli, 1946, p. 63), no

es un espacio monótono. Hay en él un diálogo entre la línea circular de

sus paredes y la sucesión alterna de hornacinas y vanos rectangulares;

la orientación de todo el edificio en torno a un eje vertical se armoniza

con las dimensiones del diámetro y la altura de la cúpula. Nace así un
"asincorismo"

dentro de un solo
espacio,'

lo que era imposible en un es

pacio cerrado, circular, sin ventanas, arriba mencionado.

Para no citar ejemplos concretos, diremos que el asincorismo arqui

tectónico puede nacer de múltiples maneras: del diálogo entre arcadas

superpuestas pero de diferente radio; entre el polígono de base con la

curvatura de la cúpula; entre pilares, pilastras, arcos y bóvedas; entre

las alturas y anchuras de la nave central y las laterales; entre la tensión

de fuerzas exteriores e interiores; entré el movimiento de las masas y la

autonomía de las partes; entre la estabilidad, basada en la proporción de

espacios y volúmenes, y los elementos ornamentales; entre las formas agi

tadas y la composición que les da unidad; entre los planos y los distintos

29



elementos de alzado; entre la forma de la planta y los límites del espacio

a disposición; entre los diferentes ángulos, como principio del diseño ar

quitectónico; entre las superficies abiertas y las cerradas de las paredes;

entre el material natural y el artificial; entre el color y el volumen; entre

el libre plano asimétrico y el flexible arreglo del espacio en diferentes

niveles; entre los sólidos y los vanos; entre las murallas-vidrios y las

superficies planas, continuas del muro; entre la estructura como elemento

visible de la forma y la forma misma, etc.

Pero existe también un asincronismo arquitectónico. No se trata de

un tiempo cronológico (necesario para recorrer el edificio) , ni de un tiem

po puramente psicológico (que es una sucesión cualitativa y heterogénea

de los estados de conciencia), sino de un tiempo "estético". Para sentir

estéticamente el tiempo en la Arquitectura no es suficiente sentir la "si

multaneidad
absoluta"

de los acontecimientos (Bergson) . El darse cuenta

de la superposición de distintos niveles de conciencia que se nos dan al

recorrer el edificio, no lleva consigo necesariamente la reintuición de la

"idea"

del autor. El espectador no sólo debe fundir en un continuo de

cuatro dimensiones las formas espaciales y las temporales, sino que debe

entender el diálogo de ellas, así como lo entiende en un cuadro de Braque

o de Picasso, donde existe también una superposición de distintos niveles

espacio-temporales, pero no "palpable", como en la Arquitectura, sino sólo

sugerida.

Es difícil enseñar la Estética de la Arquitectura por la casi impo

sibilidad de mostrar en concreto esta unión, no sólo espacio-temporal,

sino también la ideativa. Los planos, fotografías, maquetas, filminas, etc.,

ayudan para tal propósito, pero no convencen. Todo se puede "trasladar":

el cuadro, la estatua, sinfonía, ballet, poesía, drama, novela, etc., pero el

edificio está allá, en un lugar y tiempo determinados, expresando al hom

bre en sus múltiples dimensiones. Y como un gigante impone su voluntad.

Se dice que "cada cosa debe estar en su lugar". No se dice que "cada

cosa debe estar en su espacio". Hablamos así de una iglesia como un lugar

de oración; de una escuela, como un lugar de enseñanza; de un estadio,

como un lugar de competencias, etc. No decimos que son un espacio de

oración, de enseñanza, de competencia, etc. No obstante afirmamos que

la Arquitectura es
"creación"

de nuevos espacios. Pienso que nadie dirá

que tal creación se identifica con un espacio matemático, extensión abs

tracta, que es objeto de geometría; como tampoco se le puede identificar

con un espacio imaginario, en el cual estaría el Universo, ni con el espacio

físico que es una extensión real de las cosas.

El lugar (locus) es el espacio, en el sentido de receptáculo —la

parte fija del espacio— que contiene los cuerpos. Un cuerpo, moviéndose,
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puede cambiar de lugar, pero no puede abandonar el espacio. El movi

miento se extiende por el espacio, y el tiempo será la medida de aquél

movimiento. Como se ve, la magnitud, posición en el espacio y en el tiem

po, etc., son propiedades de los cuerpos. Ahora bien, en mi opinión, la

creación arquitectónica consiste en transfigurar el lugar (o mejor dicho,
la función del lugar), elevándolo del plan funcional al plan valórico, me

diante el asincorismo y el asincronismo arquitecturales. (De hecho todas

las clases de Arte depuran nuestras tendencias de mirar u oír sólo "prag

máticamente", "objetivadamente",
"funcionalmente"

a la Naturaleza, sea

física, sea psíquica). El lugar, en una obra arquitectónica sugiere mucho

más de lo que se ve y de lo que se puede percibir recorriéndolo. ¿Qué es

lo que sugiere? ¿Un espacio infinito dentro de unos límites finitos? Pero

un espacio infinito es infinito potencialmente (a una cantidad se le puede

añadir otra, sin fin), pero no actualmente; tal espacio es, por sí, incog
noscible. Nosotros, al contrario, sentimos que la obra arquitectónica nos

dice algo; lo entendemos. Entonces, la sugerencia que nace al mirar una

obra arquitectónica es la de una
"idea"

(sentimiento intuido) humana,
que es cognoscible, inteligible, porque está unida al ser por medio de la

racionabilidad, que aparece como "raison
d'étre"

de todas las demás notas,

comunes a todos los hombres, como son la libertad, sociabilidad, palabra,

religión, etc.

Es la
"idea"

la que da el sabor de lo infinito, siendo ella abstracta,

universal. Por consiguiente, el espacio arquitectónico "creado", supera al

espacio físico donde se extienden realmente los elementos, las cosas, pero,

a la vez, supera al tiempo psicológico que es —ya lo hemos dicho— una

sucesión cualitativa y heterogénea de los estados de conciencia.

Es así como una casa, un lugar para habitar, puede encarnar dis

tintas "ideas", sin perder su función;
"ideas"

de unidad familiar, intimi

dad, defensa, alegría, comunión con la naturaleza, etc. Una iglesia, lugar

de oración, puede sugerir
"ideas"

de comunidad de los fieles, presencia

de un Ser Absoluto, de auditorio para la Palabra de Dios, meditación

íntima, júbilo, austeridad evangélica, etc. Una escuela, lugar de enseñanza,

puede sugerir la prolongación del ambiente familiar, convivencia humana,

etc. Así se puede elevar la función de los estadios, de las fábricas, de

los hospitales, de las cárceles, etc. Una misma función con múltiples as

pectos valóricos (estéticos). Es verdad que la forma sigue a la función,

pero también —

y
principalmente— al sentimiento ("idea"). Form follows

feelings. ¡No separar la función de la "idea", ni viceversa!

Para terminar diremos que la Arquitectura no imita simplemente

a la Naturaleza. Ella crea un nuevo
"orden"

que no es opuesto al de la

Naturaleza, sino paralelo a él. Ordo superadditus naturae. La Arquitectura

ocupa— (por favor, ¡que no se ofendan los demás artistas!)
— el primer

puesto en la escala artística, no cronológicamente o por su valor intrínseco

(que es igual en todas las clases de Arte) ,
sino por su mayor "abstracción".
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Ella puede prescindir del color, sonido, palabra, etc. Su juego es "abs

tracto"; juego de las formas espaciales. La Arquitectura no es la hija de

la geometría ("filie de la géometrie", como dijo Viollet-le-Duc) ,
sino su

"hermana"; la geometría trata de la extensión abstracta, en el sentido

propio, mientras que la Arquitectura
"concretiza"

esta extensión al ser

vicio de la
"idea"

(sentimiento intuido). ¡Nemo architectus nisi geometres!

Por tal razón, ella es la primera. El "arqué".
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