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El término “arqué” significa: principio, inicio, origen, causa, funda-
mento; o también: principado, imperio, dominacién, magistrado. De él
proceden las denominaciones de los dignatarios celestes: arcangel; ecle-
siasticos: arzobispo, archimandrita, archididcono; civiles: archiduque, ete.

Todas estas denominaciones se refieren a un arquetipo, modelo ori-
ginal, o prototipo, que tenia suma importancia en las lucubraciones filo-
soficas antiguas y medievales (Platon, Plotino, Pseudo-Dionisio Areopa-
gita, San Agustin, San Buenaventura, Santo Tomés, etc.). El “arqué” no
denota tanto una prioridad cronolégica cuanto valérica. En los manuales
de filosofia se nos dice que para Anaximandro de Mileto (ca. 610-545 a. C.)
“el arqué es el ‘apeiron’ que puede traducirse por lo indeterminadamente
infinito o lo infinitamente indeterminado, porque parece cuadrar con su
pensamiento, tanto lo légicamente indeterminado como lo espacial y tem-
poralmente infinito, eterno y omnipresente” (J. Hirschberger: “Historia
de la Filosofia”, vol. I, p. 13. Ed. Herder, Barcelona, 1954) . Mientras Anaxi-
mandro busca en el “apeiron” fundamento y explicaciéon del devenir de
la Naturaleza, tomandolo —parece— como eterno principio material, Aris-
toteles eleva el “arqué” a la dignidad metafisica al referirse a la substan-
cia como “el principio —argqué— primero y superior de todos los princi-
pios” (Met. XI, 7).

¢En qué sentido la Arquitectura es un “arqué”? ¢Sélo en el sentido
de que debe existir algo subordinado a ella en el orden de ‘“tektanéin”
(fabricar, construir), fisica o metaféricamente? (Se dice que un sistema
cientifico o filosofico debe ser arquitecténicamente elaborado). Procura-
remos demostrar que la Arquitectura no es s6lo “arqué” con respecto a las
maneras de construir (construccion de casas, de buques, de aviones, etc.),
sino que ella es “arqué” con respecto a las demés clases de Arte. La sig-
nificacién etimolégica de la Arquitectura no consiste en “arqui-tecne”
sino en “arquitectoniqué tecne” (arte arquitectdonica).
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No cabe duda de que la Arquitectura mira la necesidad humana de
abrigo, de habitar; pero si esto fuera la sola finalidad de la Arquitectura,
entonces bastaria estudiar la “tectologia” (ciencia de edificar) y acufiar
un nuevo término (que ya existe en griego), la asi dicha, “ecodomética”
(oikéo— habito; d6mos— casa) y que nos recuerda el vocablo “economia”.

S6lo metaféricamente podemos aceptar la antimetatesis: “La Ar-
quitectura es la Mfsica en el espacio, o la Misica congelada” (Schelling).
La Arquitectura era comparada, desde los tiempos antiguos, con la Musi-
ca, a causa de los elementos abstractos de sus formas. No podemos pres-
cindir de los valores practicos en una obra arquitecténica, pero tampoco
podemos dejar de lado sus aspectos formales, abstractos, es decir, estéti-
cos. Asi como 1a estatica debe ir a la par con la estética, asi también 1a
funcién con respecto a2 la transfiguracién.

Pero la relacién de la Arquitectura y de la Musica con las mateméa-
ticas no lleva consigo una subordinacién de aquéllas a éstas. Los ntme-
ros, por si mismos, no pueden explicar ni a la Musica ni a la Arquitectura.
Vitruvio, con sus relaciones modulares; Viollet-le-Due, con sus esquemas
geométricos (“la teoria del triangulo”), Zeising, con sus proporciones arit-
méticas (“seccién surea”), ete., s6lo demuestran la existencia de una ana-
logia entre la Ciencia y el Arte, pero no una identidad. Si fuera asi, cual-
quiera proyeccién geométrica ya seria un disefio arquitectonico. Existe
una estatica clentifica v una est4tica “estética”, que no niega a la pri-
mera, pero que la supera, a causa de su fuerza creadora.

La esencia de la Arquitectura no se descubre ni por medio de abs-
tracciones matemdticas nl por medio de categorias clentificas o filos6-
ficas. Las categorfas de Vitruvio (“ordinatio”, “dispositio”, ‘“‘eurythmia”,
“simetria”, “decor”. “distributio’. o las de Leén Battista Alberti (espe-
clalmente su “concinnitas”) no dicen por aué una obra arquitecténica es
una obra de Arte. Tales categorias se podrian aplicar a cualquier clase
de Arte. Mucho menos convencen las lucubraciones de los fil6sofos, como
las de Schopenhauer, quien ve la esencia de la Arquitectura en la oposi-
cién entre el soporte v el peso, queriendo asf demostrar su teoria de la
Iucha antagénica de la Voluntad con la materia. Tampoco convence la
divisién de la Arquitectura en simbélica, cldasica y roméntica, de Hegel,
quien usa la Arquitectura para demostrar su teoria de la evolucién de la
Tdea.

La esencia de la Arquitectura debe descubrirse desde las obras con-
cretas. Los nuevos espacios arquitecténicos no se captan mediante solu-
clones algebraicas, sino por la reintuicién de la visién del artista. Pode-
mos hablar no s6lo de una “percepcién espacial arquitecténica”, que pre-
supone los sentidos del tacto, vista, movimiento y equilibrio, sino tam-
bién de una ‘‘conciencia del valor espacial arquitecténico”, asi como ha-
blamos de la “conciencia” poética, dramatica, musical, etc.
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La Arquitectura —como cualquier otra clase de Arte— une lo ma-
terial con lo espiritual, lo sensible econ lo inteligible, lo concreto con lo
abstracto. Su “inteligibilidad” consiste en captar tal unién en los nuevos
espacios “concretos”, o mejor, en los nuevos “6rdenes”’ espaciales, como
los denominaban los antiguos.

Por tal razon, las nuevas formas espaciales dejan de ser puramente
abstractas; se imbuyen de sentimientos (“ideas” *) humanos, que, por su
universalidad, sobrepasan el tiempo y el espacio. Las “ruinas gloriosas”
de los templos, edificios, anfiteatros, etc., antiguos, todavia “hablan”.

Pero, ¢en qué consiste el “orden” arquitecténico?

El orden incluye una pluralidad de elementos y un prineipio unifi-
cador que permite alcanzar la disposicién ideal de aquéllos, deseada por
el ordenador. Hay, entonces, en el orden, un aspecto “material” y un as-
pecto “formal”.

E] mundo (“kosmos” — ‘“orden”) contiene un complejo orgdnico de
elementos determinado rigurosamente mediante las relaciones matema-
ticas. ¢Quién es su ordenador? Anaxigoras encuentra el principio orde-
nador en el “Nous”; Heraclito, en el “Logos”; Platén, en la “Idea”, de la
cual las cosas son una participacién (“méteksis”) e imitacion (“mimesis”);
Aristételes, en el “eidos”, “especie”, que es un concepto ontolégico y no
biolégico, siendo la “especie” 1a esencia completa de un ente en cuanto
comun a muchos individuos.

El papel de disponer todas las cosas “en medida, ntimero y peso”
(Sap. XI, 21) recaerd, en la tradicién cristiana, sobre 1a Providencia, que
es una “creacién continuada” (Santo Tomés).

Para que una cosa enfre en el orden universal, ella misma debe,
primero, estar ordenada. La jerarquia del orden es la jerarquia del ser,
Existe un finalismo en la naturaleza (aspecto trascendenfe) que se rea-
liza mediante 1a disposicién ordenada del todo y de las partes (aspecto
inmanente). Esta dialéctica: “inmanencia-trascendencia” es fructifera no

¢ Acostumbramos poner entre comillas el término idea, cuando se trata de una obra
de Arte. La ““idea® artistica no tiene la misma fisionomia que la filoséfica; ésta es adqui-
rida mediante un proceso de abstraccién, agquélla, mediante la intuicién. La idea filosofica,
una vez obtenida, vive su vida independientemente de las cosas; éstas pueden desaparecer, co-
mo puede desaparecer todo el Universo; mas las ideas que el hombre tieme en su cabeza
no desapareceran. La ‘“‘idea’ artistica, al contrario, estd tan intimamente unida a las cosas
(a lo material) que desaparece con ellas, como han desaparecido, por ej., miles de obras de
arte antiguno. (R. Kupareo: “El Valor del Arte”. Santiago, 1964, p. 92).
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s6lo en la naturaleza irracional, sino —mucho mas— en el hombre. Sur-
gen nuevos seres {ue ocupan su puesto’'en el orden que les corresponde.

Santo Tomas habla de cuatro modos en que el orden puede referirse
a la razén (In I Eth., lect. 1):

a) en las cosas naturales la razén no hace el orden, sino sélo lo
contempla;

b) en su propio acto, ordenando los conceptos entre si y sus signos
(vocablos), la razén hace el orden;

¢) en las operaciones de la voluntad, la razén pone el orden;

d) la razon hace el orden también en las cosas exteriores, de las
cuales es causa, como en el arca y en la casa (“quarum ipsa est causa”).

Es interesante constatar que Santo Tomas contrapone el acto crea-
dor del autor de la “arca y casa” (él es su “causa”) al acto de la razon
que contempla el orden de la Naturaleza, pero no lo crea. Es un orden
nuevo, el arquitecténico, diriamos hoy, o si se quiere, un orden ‘“bello”,
hablando estéticamente. S6lo de una manera impropia se puede hablar
de un orden “bello” en un teorema mateméatico, en una tesis filos6fica o
en una experimentacion filoséfica.

Una Arquitectura que se sometiera por completo a la Naturaleza,
se quitaria la posibilidad de progreso, de innovaciones, de modificaciones
profundas en el transcurso de los siglos. Por otro lado, la Arquitectura
se convertirfa en una pura geometria sélida, si se desprendiera por com-
pleto de 1a Naturaleza. La solucién no estd ni en la servil imitacién ni
en la pura abstraccién.

Los nuevos “6rdenes” arquitecténicos nacen de esta fecunda corre-
lacién entre el Arte y la Naturaleza, no exagerando o subordinando un
factor con respecto al otro. Se oye hablar del rigido geometrismo como
uno de los principios fundamentales de la arquitectura griega; sin em-
bargo, no se trata alli de una pirimide, como la de Gizeh, sino de un
Partenén o de un Erecteén, donde existe armonia entre la forma argui-
tecténica y la forma del espacio. Las formas doricas, ‘“severas” (Parte-
nén) y las jénicas, “ornamentales” (Erecte6n) reflejan dos visiones del
mundo distintas dentro del mismo dmbito clasico griego. Filocles, el ar-
quitecto del Erectedén, no es Fidias, asi como Séfocles no es Esquilo. La
trascendencia ya no es “coésmica”, como lo era en Fidias y en Esquilo,
donde lo divino estaba al alcance de lo humano; el ser, en Filocles y
So6focles, es dinamogénico: se realiza en la accién, en el movimiento. En
la edad helenistica, esta tendencia hacia lo puramente humano, termi-
nara en un decorativismo de las estructuras corintias (Altar de Pérgamo,
siglo IT a.C.) : es un nuevo “orden’”, escenografico, més que espacial. Cuan-
do uno mira las Cariitides del Erecté6n, estas mujeres débiles que sus-
tentan un edificio, espontaneamente las compara con Antigona, Tecmesa,
Dejanira, etc.,, mujeres tiernas, que encarnan papeles principales o mas
caracteristicos en las tragedias de Sofocles.
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Los “ordenes” arquitecténicos son una abstraccién, como lo es el
“coro” en la tragedia griega. El “cofo” es distinto en cada una de ellas;
corresponde a la naturaleza de la obra, formando unidad con ella; no es
algo que se puede aprender ni explicar separadamente de la obra misma.
Lo mismo sucede con un. “orden” arquitecténico, tomado como un “gé-
nero” histéricamente. Cada obra, arquitecténica tiene su “orden”. Se puede
hablar de las notas generales de un “orden”, pero tales notas sirven mais
bara orientarnos en una determinada época del Arte, que para apreciar
la obra en si misma. Por esto, la Arquitectura no progresa mirando “para

atras”, sino “para adelante”. Todos los “neo-ismos” son estéticamente exe-
crables.

Una visién rapida de las notas comunes de algunos “6rdenes”, acep-
tados por los historiadores, mostrarsd cémo tales “Ordenes” revelan dis-
tinta visién del mundo y del hombre, que es ——en nuestra opinién— la
principal causa de la evolucién de las formas artisticas.

El templo griego no necesitaba de la boveda ni de los muros: su
espacio estaba en armonia con la Naturaleza, que era la morada comun
de los dioses y de los hombres. Los romanos crean un nuevo ‘“orden”,
puramente humano: la ctipula y los muros sugieren la idea de! dominio
mediante los volimenes compactos espaciales. Son dos “érdenes” distin-
tos. Las columnas {en griego, “stylos”) con sus varias partes y sus enta-
bladuras, que sustentan una cubierta plana, determinan a la argquitectura
griega, mientras al “orden” romano y roménico lo configuraran los pila-
res, arcos de medio punto y las bévedas. Los edificios de eje longitudinal
(Partendn, basilicas romanas) —“democraticos”— van a la par o son
reemplazados con los de eje vertical (Panteén, Roma) —“autocraticos”—.
No sin razén el Pantedén sera el modelo para los maestros del Renaci-
miento. Edificacién en planta central y cubierta cupuliforme sugiere al
hombre su papel de ser é1 el centro del Universo. Incluso la ctipula bizan-
tina, que parece desligarse de todo el peso, refleja mas el poder del “Ba-
sileus” que el del Rey del! Universo. Y cuando aparezca el “orden” gotico
que rompe la estaticidad de las bévedas y proyecta los limites formales
en lo infinito, el hombre se sentira lanzado hacia la conguista de un es-
pacio sobrehumano. Los arbotantes reemplazan a los contrafuertes pesa-
dos romanicos. Todo se agita, todo se mueve. El “orden” gdtico es la cul-
minacién de la fuerza centrifuga del hombre, en contraposicién a la fuer-
za centripeta del ‘“orden” romanico. El gético es un “presentimiento” de
los cohetes y moédulos espaciales de nuestra era que apenas empieza. (En-
contrars ella su expresién espiritual en las obras arquitectonicas del fu-
turo? No dudamos que si.

El “orden” renacentista constituye un equilibrio entre los dos “6r-
denes” antitéticos: el romanico y el goético. Une la preferencia por el
volumen (romano y romanico) con la expansion lineal (gético). El es-
pacio arquitecténico es expresado a la “medida humana”: no se pierde
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en lo indeterminado gético o en lo abstracto egipcio. Pero, iqué es la
“medida humana”? Vitruvio trataba de encontrar una analogia .o “pro-
portio” con el cuerpo humano. Asi la columna dérica tendria proporciones
viriles (el pie bien proporcionado es la sexta parte de la altura total),
mientras las proporciones femeninas dominarian en la columna joénica:
una octava parte (en la corintia: 1/10). Miguel Ange! aconsejaba 8 “ca-
bezas” (“cabeza” como moé6dulo, medida comun), a pesar que esculpia y
pintaba con m4s y con menos de 8 “cabezas”; Boticelli, 9; Greco, 10...
Pero el médulo, en el Arte, no depende de algo anatémicamente perfecto
(ique es una abstraccién!), sino de la “idea”, sentimiento humano que se
quiere “encarnar” y que varia segin la visién que se tenga del hombre y
del mundo. Esta es —en el fondo— la “medida” humana de los renacen-
tistas, quienes trataban de expresar el equilibrio, deseado por todos los
hombres, entre lo fisico y lo psiquico, entre lo material y lo espiritual,
entre 1o concreto y lo abstracto, entre lo humano y lo divino. Y el exterior
del edificio se vuelve una proyeccién de lo interior. La “concinnitas”, de
Alberti, es reflejo de la correspondencia de las partes, en virtud de 1a
simetria. condicién esencial de la “eurythmia” de Vitruvio. Pero —en el
Arte— la simetria y “eurythmia” no son productos de un juego puramente
matemitico, sino de una creacién genial que “habla”, “siente”, “dialoga”
con el espectador.

El “orden” barroco rompe esta medida renacentista humana y las
relaciones entre lo interior vy lo exterior, agitando los espacios, subdivi-
diéndolos, imponiéndoles la “grandiosidad”. El movimiento de las masas
y lineas proporciona un efecto pintoresco. Todo es todavia humano (nace
un nuevo “mo6dulo”, reflejo de una nueva visién del hombre), a pesar de
1a “ilusi6n” de algo sobrehumano. El “orden” neoclésico, al contrario, pa-
ralizara todo, imitando los esquemas grecorromanos y renacentistas, ofre-
ciendo una unidad decorativa, de ritmos puramente geométricos, moné-
tonos.

F1 “orden” tecnolégico moderno quiere reconciliar las finalidades
humanas con requerimientos técnicos. Antes, el arquitecto'y el ingeniero
no se distinguian. pero, ahora, las teorias de estos ultimos van a la par
con la creacién del artista. Incluso se habla de la “ingenieria arquitec-
tural”. En lugar de la piedra y de la madera —materiales naturales—
aparecen los “artificiales”: acero, hierro fundido, hormigén armado, alu-
minio, ete., que abren nuevas posibilidades técnicas y sugieren nuevas
formas. Renace, de nuevo, el antiguo problema de 1a relacién de 1a Arqui-
tectura con la Naturaleza. “Todas las cosas en la naturaleza —dice
Sullivan— tienen una figura, es decir, una forma, una apariencia exterior
que nos dice qué son, que distingue las mismas formas en si y la una de
1a otra... Donde no cambia la funcién, no cambia la forma... La forma
siempre sigue a la funcién, y esto es su ley”. Form follows function. Pero,
al mismo tiempo, existen arquitectos quienes son partidarios de las for-
mas abstractas, “formas puras”, “formas cubicas”, libres de cnalquiera
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conexién con la estructura y con los cambiables requerimientos sociales.
El concepto ‘“‘organico” de la Arquitectura de Lloyd Wright, quien pro-
bugna una armonia entre el ambiente, los materiales (que corresponden
a las notas naturales del lugar) y las necesidades humanas, no sélo bio-
fisiologicas, sino psiquicas y espirituales, nos convence estéticamente mas
que el concepto “estereométrico” de Mies van der Roh. —Nace la “lucha”
entre la ornamentaciéon que surge de las caracteristicas estructurales del
edificio (Henry van de Velde) y la completa abolicién de la ornamen-
tacion (Adolf Loos). El puritanismo arquitectural contra el Jugendstil.

—Nace la “lucha” entre el espacio monumental (Peter Behrens) y el es-
pacio flexible (Mies van der Roh).

Todo era necesario para que naciera un nuevo “orden”, donde el
sistema métrico abstracto se reconcilia con la armoénica medida de pro-
poreién “a la escala humana’”; donde una “arquitectura racional” incluye,
ademds de las necesidades econdmicas, los requerimientos psicolégicos;
donde surge la unidad entre las diferencias del pensamiento analitico de
los ingenieros y la intuicién creativa del artista; donde el concepto de
la estructura dindmica del espacio no cae en las exageraciones futuris-
tas; donde el hombre vive no aislado sino como un animal politico (de
“polis”, eciudad); donde la Naturaleza no es s6lo un reflejo de lo interior,
sino su parte. No cabe duda que la conciencia arquitectonica no era jamas
tan fuerte como en los tiempos modernos, como lo es también la concien-
cia poética, musical, coreografica, etc.

El nuevo “orden”, engendrado por los avances técnicos, no es un
siervo de la técnica, sino —al contrario— supo poner la técnica a su
servicio.

3

El “orden” arquitectonico es un orden “sui generis”, un orden
“creado”; como dice Santo Tomas (“ordo quem ratio considerando facit
in exterioribus rebus, quarum ipsa est causa”— el orden que resulta de
la consideracién que hace la razon en las cosas exteriores, de las cuales
ella misma es la causa— In I Eth., lec. 1). No se trata de un “orden”
seco, abstracto, puramente légico o matematico, ni de un “orden” mera-
mente practico, funcional. Es un “orden” —podriamos decir— “apractico”
(ni practico ni no-practico): pertenece a otra escala de valores (valores
estéticos), como cuando se dice que el Arte es alégico, amoral, arreligio-
so, ete.

¢Como se manifiesta este “orden” arquitecténico? No nos referimos
a la psicogénesis de la obra en la mente del artista, sino a su realizacion,
encarnacion en una obra determinada. ¢Es un “orden” temporal, o un
“orden” espacial? M. Borissavliévitch, en su libro “Les Théories de I’Archi-
tecture” (Paris, Payot, 1926) insiste que “la Arquitectura es, estéticamente
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hablando, el arte del tiempo, mientras si se la considera geométricamente
u objetivamente, es el arte del espacio” (p. 42). Esta opinién no nos con-
vence. Segun la teoria de la relatividad, el tiempo y el espacio no son
formas distintas, como lo ensefiaba Kant, sino que se funden en un con-
tinuo de cuatro dimensiones. De hecho, en nuestra experiencia fisica, el
espacio jaméas se nos da separadamente del tiempo, ni viceversa. La coor-
denada del tiempo, tiene, en la teoria de Einstein, funcién analoga a las
otras tres. Todo esto dijimos al tratar del “Tiempo y Espacio Novelescos”
(Aisthesis, N° 3, 1968, p. 28).

La solucién del problema estd —en nuestra opinién— en el “asin-
cronismo” y el “asincorismo” estéticos. El “asincronismo”, como teoria, se
aplic6 primero al Cine. Lo llaman: el contrapunto “jmagen-sonido”,
“imagen-color”, para determinar el valor estético del sonido y del color
en el film, porque su simple sincronizacién con la imagen visual no afiade
ningdn nuevo elemento creativo a la pelicula. Dijimos, entonees, que esta
teoria debia extenderse al espacio filmico, dando asi nacimiento a un
“asincorismo” (“cora” en griego, espacio) para distinguir el film de un
puro reportaje grafico. El “choque”, o mejor dicho, el diidlogo entre dos
espacios (lugares) o entre un lugar o lugares y el tiemypo, proporciona al
espectador una nueva sugerencia (“idea”) que no se contiene en los es-
pacios tomados aisladamente.

El elemento espacinl parece imponerse en la Arquitectura mas cla-
ramente a la apreciacién del espectador que el elemento temporal. Sin
embargo, seria ésta una apreciacién trunca y parcial, asi como si se con-
siderara en la Muisica s6lo el factor temporal. Los antiguos no separaban
estos dos elementos, porque hablaban de los “6rdenes” ddéricos y jonicos
en la Arquitectura y en la Musica. En la Musica, este “orden” se llama
“modo”. No se olvide que el “modulus” arquitecténico y la “modulacion”
musical tienen el mismo origen etimolégico: “modulari”, en latin, quiere
decir “medir ritmicamente”. El “modulus” es el diminutivo de “modus”,
medida (“metior”, medir).

Para aclarar nuestra teoria, permitasenos citar unas cuantas lineas
mis de nuestro ya citado ensayo: “Es la tarea del Arte, librarnos de la
continuidad temporal y de la contigiiidad espacial, sea en el sentido pura-
mente fisico, sea en el sentido de homogeneidad que les da la mente. Es
lo que llamamos el “asincronismo” y el “asincorismo” estéticos. Es natural
que tal “tiempo discontinuo” y tal ‘“lugar discontiguo” sean creaciones
del artista y que su esencia consista en puras relaciones de razén” (p. 12).
Hablando del espacio, dijimos: “La geometria lo toma como un ambiente
homogéneo, continuo e ilimitado. Pero el Arte no es geometria, pura
abstraceion. Sus simbolos no son abstractos, sino concretos. Por esto el
Arte va a romper la homogeneidad, continuidad del espacio. Pondra en
“choque” dos espacios (lugares) para sugerirnos un sentimiento nuevo
que no se contenia en los espacios tomados separadamente. Ellos son dis-
contiguos en la realidad fisica concreta (asi como son discontinuos dos
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tiempos); son contiguos, homogéneos, en nuestra mente. Pero no nos
dicen nada en su discontinuidad temporal o discontigiiidad espacial, fisi-
camente tomados. S6lo el Arte hace “hablar” a dos tiempos discontinuos
0 dos espacios discontigiios. El “choque” (dialogo) asincérico puede nacer
0 por el “choque” entre dos espacios (lugares) o entre un lugar (lugares)
y un tiempo. Un solo espacio no puede producir, por si mismo, ningin
“choque” estético” (pp. 24-25).

Imaginemos un espacio cerrado, circular, sin ventanas, sin puertas,
con una pequefla abertura en el cielo raso por donde entra un poco de aire
¥y de luz. Pongamos el caso de que alguien esté condenado a este lugar.
El sentimiento de aislamiento y de impotencia sera total. El individuo se
vuelve esclavo del espacio. Abramos, ahora, una o dos ventanas, enmar-
cadas con barrotes de fierro. El individuo ya no es esclavo del espacio,
porque comunica con el espacio exterior. Hay un juego entre lo cerrado
vy lo abierto, entre lo vertical-horizontal de los barrotes y lo circular de
la celda. La experiencia demuestra que el mayor castigo para un recluso
es el espacio completamente cerrado. (Comparese “Le Mie Priggioni”, de
Silvio Pellico). El otro extremo seria un espacio “infinito”: el espacio de
un astronauta “perdido en el espacio”, sin referencia a un punto deter-
minado. El astronauta se volveria también esclavo del espacio; el “horror
vacui” lo oprimiria, asi como el “horror loci” oprime al recluso.

La Arquitectura es —en el fondo— la expresion del deseo de la
libertad del hombre: lo 11bera del espacio, dominando a éste. El cuerpo
estd conmensurado al lugar que ocupa. Pero el hombre no es sélo el
cuerpo; contiene un coprincipio substancial: el espiritu, que no puede ser
circunscrito a un lugar. La lucha es clara: liberarse de las ataduras del
lugar. Es la lucha de “Prometeo Encadenado”.

El Pantedén es un solo espacio. Sin embargo, como observa. bien M.
L. Gengaro, en su libro “Architettura” (Milano, Hoepli, 1946, p. 63), no
es un espacio monétono. Hay en €l un didlogo entre la linea circular de
sus paredes y la sucesién alterna de hornacinas y vanos rectangulares;
la orientaciéon de todo el edificio en torno a un eje vertical se armoniza
con las dimensiones del didmetro y la altura de la cupula. Nace asi un
“asincorismo” dentro de un solo espacio, lo que era imposible en un es-
pacio cerrado, circular, sin ventanas, arriba mencionado.

Para no citar ejemplos concretos, diremos que el asincorismo arqui-
tectonico puede nacer de maultiples maneras: del didlogo entre arcadas
superpuestas pero de diferente radio; entre el poligono de base con la
curvatura de la cupula; entre pilares, pilastras, arcos y bovedas; entre
las alturas y anchuras de 1a nave central y las laterales; entre la tensién
de fuerzas exteriores e interiores; entre el movimiento de las masas y la
autonomia de las partes; entre la estabilidad, basada en la proporcion de
espacios y volimenes, y los elementos ornamentales; entre las formas agi-
tadas y la composicién que les da unidad; entre los planos y los distintos
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elementos de alzado; entre la forma de la planta y los limites del espacio
a disposicion; entre los diferentes angulos, como principio del disefio ar-
quitectoénico; entre las superficies abiertas y las cerradas de las paredes;
entre el material natural y el artificial; entre el color y el volumen; entre
el libre plano asimétrico y el flexible arreglo del espacio en diferentes
niveles; entre los so6lidos y los vanos; entre las murallas-vidrios y las
superficies planas, continuas del muro; entre la estructura como elemento
visible de la forma y la forma misma, ete.

Pero existe también un asincronismo arquitectonico. No se trata de
un tiempo cronolégico (necesario para recorrer el edificio), ni de un tiem-
po puramente psicolégico (que es una sucesién cualitativa y heterogénea
de los estados de conciencia), sino de un tiempo “estético”. Para sentir
estéticamente el tiempo en la Arquitectura no es suficiente sentir la “si-
multaneidad absoluta’” de los acontecimientos (Bergson). El .darse cuenta
de la superposicién de distintos niveles de conciencia gue se nos dan al
recorrer el edificio, no lleva consigo necesariamente la reintuicién de la
“jdea” del autor. El espectador no sélo debe fundir en un continuo de
cuatro dimensiones las formas espaciales y las temporales, sino que debe
entender el digdlogo de ellas, asi como lo entiende en un cuadro de Brague
o de Picasso, donde existe también una superposicién de distintos niveles
espacio-temporales, pero no “palpable”, como en la Arquitectura, sino so6lo
sugerida.

Es dificil ensefiar la Estética de la Arquitectura por la casi impo-
sibilidad de mostrar en concreto esta unién, no sélo espacio-temporal,
sino también la ideativa. Los planos, fotografias, maquetas, filminas, ete.,
ayudan para tal propo6sito, pero no convencen. Todo se puede “trasladar’:
el cuadro, la estatua, sinfonia, ballet, poesia, drama, novela, etc., pero el
edificio esta alla, en un lugar y tiempo determinados, expresando al hom-
bre en sus multiples dimensiones. Y como un gigante impone su voluntad.

4

Se dice que “cada cosa debe estar en su lugar’”. No se dice que “cada
cosa debe estar en su espacio”. Hablamos asi de una iglesia como un lugar
de oracion; de una escuela, como un lugar de ensefianza; de un estadio,
como un lugar de competencias, etc. No decimos que son un espacio de
oraci6én, de ensefianza, de competencia, etc. No obstante afirmamos que
la Arquitectura es ‘“creacién” de nuevos espacios. Pienso que nadie dira
que tal creacién se identifica con un espacio matemdtico, extensién abs-
tracta, que es objeto de geometria; como tampoco se le puede identificar
con un espacio imaginario, en el cual estaria el Universo, ni con el espacio
fisico que es una extensién real de las cosas.

El lugar (locus) es el espacio, en el sentido de receptaculo —la
parte fija del espacio— que contiene los cuerpos. Un cuerpo, moviéndose,
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buede cambiar de lugar, pero no puede abandonar el espacio. El movi-
miento se extiende por el espacio, y el tiempo sera la medida de aquél
movimiento. Como se ve, la magnitud, posicién en el espacio y en el tiem-
Do, etc., son propiedades de los cuerpos. Ahora bien, en mi opini6n, la
creacion arquitectonica congsiste en fransfigurar el lugar (o mejor dicho,
la funcién del lugar), elevandolo del plan funcional al plan valérico, me-
diante el asincorismo y el asincronismo arquitecturales. (De hecho todas
las clases de Arte depuran nuestras tendencias de mirar u oir sélo “prag-
maticamente”, “objetivadamente”, “funcionalmente” a la Naturaleza, sea
fisica, sea psiquica). El lugar, en una obra arguitecténica sugiere mucho
mas de lo que se ve ¥y de lo que se puede percibir recorriéndolo. ¢Qué es
lo que sugiere? ¢Un espacio infinito dentro de unos limites finitos? Pero
un espacio infinito es infinito potencialmente (a una cantidad se le puede
afiadir otra, sin fin), pero no actualmente; tal espacio es, por si, incog-
noscible. Nosotros, al contrario, sentimos que la obra arquitecténica nos
dice algo; lo entendemos. Entonces, la sugerencia que nace al mirar una
obra arquitecténica es la de una “idea” (sentimiento intuido) humana,
que es cognoscible, inteligible, porque estd unida al ser por medio de la
racionabilidad, que aparece como “raison d’étre” de todas las demas notas,
comunes a todos los hombres, como son la libertad, sociabilidad, palabra,
religién, ete.

Es la “idea” la que da el sabor de lo infinito, siendo ella abstracta,
universal. Por consiguiente, el espacio arguitecténico ‘“creado”, supera al
espacio fisico donde se extienden realmente los elementos, las cosas, pero,
a la vez, supera al tiempo psicolégico que es —ya lo hemos dicho— una
sucesion cualitativa y heterogénea de los estados de conciencia.

Es asi como una casa, un lugar para habitar, puede encarnar dis-
tintas “ideas”, sin perder su funcién; “ideas” de unidad familiar, intimi-
dad, defensa, alegria, comunién con la naturaleza, etc. Una iglesia, lugar
de oracién, puede sugerir “ideas” de comunidad de los fieles, presencia
de un Ser Absoluto, de auditorio para la Palabra de Dios, meditaciéon
fntima, jubilo, austeridad evangélica, ete. Una escuela, lugar de ensefianza,
puede sugerir la prolongacién del ambiente familiar, convivencia humana,
etc. Asi se puede elevar la funcién de los estadios, de las fabricas, de
los hospitales, de las carceles, etc. Una misma funcién con multiples as-
pectos valéricos (estéticos). Es verdad que la forma sigue a la funcion,
pero también —y principalmente— al sentimiento (“idea”). Form follows
feelings. jNo separar la funcién de la “idea”, ni viceversa!

Para terminar diremos que la Arquitectura no imita simplemente
a la Naturaleza. Ella crea un nuevo “orden” que no es opuesto al de la
Naturaleza, sino paralelo a él. Ordo superadditus naturae. La Arquitectura
ocupa— (por favor, jque no se ofendan los demas artistas!)— el primer
puesto en la escala artistica, no cronologicamente o por su valor intrinsec?
(que es igual en todas las clases de Arte), sino por su mayor “abstraccion”.
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Ella puede prescindir del color, sonido, palabra, etc. Su juego es “abs-
tracto”; juego de las formas espaciales. La Arquitectura no es la hija de
la geometria (“fille de la géometrie”, como dijo Viollet-le-Duc), sino su
“hermana”; la geometria trata de la extensién abstracta, en el sentido
propio, mientras que la Arquitectura “concretiza” esta extensién al ser-
vicio de 1a “idea” (sentimiento intuido). {Nemo architectus nisi geometres!

Por tal razén, ella es la primera. El “arqué”.
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