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LA ARQUITECTURA TRADICIONAL CHILENA

Cuanto se diga en este trabajo sobre arquitectura tradicional

chilena, sobre el espíritu que desarrolló la raza y sobre sus transfor

maciones y actualidades, se refiere a la región geográfica que se ha

llamado "Chile
Viejo"

\ o sea, valles transversales y longitudinal hasta

aproximadamente la altura de Chillan; y lo respectivo a arquitectura

campesina especialmente al antiguo Corregimiento de Colchagua, o

sea, Colchagua, O'Higgins y Curícó.

SU ESPACIO, ALDEANO Y CAMPESINO. SU CORRESPONDENCIA CON

EL CARÁCTER ACTUAL DE LOS CHILENOS. DESCRIPCIÓN. ACTUA-

LES COMPORTAMIENTOS EN RELACIÓN CON LA NATURALEZA.

Actualidad santiaguina.— Si algo puede con toda claridad revelar el

grado de desconcierto espiritual por el que atraviesa el país, es su arquitectura

metropolitana. Santiago es un vasto muestrario de cuantos caminos han reco

rrido los chilenos desde que abandonaron el propio. También es la historia de

una educación equivocada, de un tosco anhelo de lo foráneo y de la muerte

de lo propio en manos de una seudocultura.

En los días que siguieron a nuestra Independencia, Chile experimentó

una reacción antiespañola bastante natural; pero en lugar de buscar un molde

propio, se decidió por cambiar de modelo europeo y se afrancesó. No en el

fondo, porque ese fondo era aún firme, sino en la forma, y nuestros escritores

escribían a la francesa ¡y
despotricaban contra España a la española! Fueron

estos afrancesados habitantes de Santiago los que comenzaron a transformar

sus casas, pegando columnas, cornisas y
recuadros hechos de cartón y yeso

pintado sobre los lisos y sencillos muros del adobe, para formar un escenario

recordatorio de sus días en París y
que había de proclamar un refinamiento
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adquirido caro, con el dinero de un pasado de destripaterrones que les causaba

vergüenza y que debía deslumhrar al resto de los chilenos, pueblerinos aún.

Chile se pobló de personajes facsímiles de Agustín Encina, del "Martín
Rivas"

de Blest Gana. Y los pegotes de yeso y cartón fueron sobrepuestos a una casa

que no cambió en su esencia, sino en su ropaje; ¡ejemplo justísimo del valor

de todo el afrancesamiento de los chilenos!

Desgraciadamente, el especialista, el arquitecto, se tomó la tarea en

serio y terminó por estudiar el asunto y reproducir la arquitectura francesa

—en su más triste período— con bastante aproximación. Y desde ese primer

paso, la arquitectura de los pegotes interiores fue evolucionando hasta ser la

actual, de pegotes exteriores y en la cual, sin embargo, los interiores luchan

por volver a la sencillez primitiva, de la mano de la estrechez económica y del

funcionalismo foráneo, y en los cuales nuestros serios caballeros, mucho me

nos cosmopolitas y modernos de lo que ellos mismos creen, se desorientan y
miran con desconfianza, antes de sentarse, los sillones

"murciélago"

o en for

ma de cestos de mimbre, para no hacer el ridículo.

La casa se transformó de la casa familiar en la casa social, la cual pre

tende impresionar por fuera y en la cual se conservan, cualquiera sea su estilo

o presentación externa, los mismos planos standards a los que sirven de dis

culpa las leyes restrictivas de la construcción. En un principio se perdió la

forma, después se perdió el espacio y el resultado. La casa terminó por ser un

pequeño castillo francés —de dimensiones microscópicas— que saltó de las ver

des lomas arboladas, donde fue creado, a un espacio intertapias con cinco me

tros hacia la calle, para goce de los peatones; otros pocos hacia el fondo, para

desahogo de la cocina; y tres más por cada lado. Este espacio trituró las urba

nizaciones para encanto de sus beneficiarios, se popularizó por lo tanto y negó

gran parte de las posibilidades de crear nuevamente una casa con espacio

interior. Había nacido el "estilo", tal cual es siempre en un país que difícil

mente puede cambiar demasiado: con mezquindad sin digerir y con la ventana

de un baño haciendo
"pendant"

con la de un living; incluso colocando puertas

cocheras a un garage inexistente para mayor representación de prosperidad, o

equilibrando, so pretexto de simetría, una falsa y otra verdadera.

Y esto con todos los estilos tomados de los países a los cuales hemos

admirado sucesivamente y a los cuales hemos tratado de amoldar el paso. Igual

que un niño que vuelve del cine cada vez con una personalidad distinta, según

la película exhibida: un día cowboy, otro marinero o pirata, otro el hombre

callado y temible. Así, los chilenos, tomando un plano tipo, piden al arquitecto

que en gran proporción de los casos se ha mostrado complaciente o con dis

culpas pecuniarias: hágamelo en francés, en tudor, en georgian, en alemán,

en
"americano"

—cuyos porches en doble altura en vez de dar a un parque dan

a una calle— o en "moderno", o lo que se consideró como tal cuando estaba
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definitivamente pasado de moda en Europa, con aquel su ojo de buey señalando

inexorablemente el baño. En resumen, una arquitectura del estuco, olvidada

del concepto empírico con respecto al modo de vivir de la gente que se tuvo

por siglos en el país: la casa es un espacio delimitado por la arquitectura. Este

olvido logró confundir el espacio hasta convertirlo en tal laberinto —como en el

edificio de la Bolsa de Comercio- que ni la "Aguja de Navegar Cultos", de

Quevedo, podría valerle al que se extravía en la maraña de sus pasillos. De

bemos admitir que la realidad actual de nuestros arquitectos jóvenes es dife

rente. Se abomina francamente de este pasado absurdo; pero se ha caído en

un purismo formal que no advierte que ha hecho de él un estilo, ni que antes

que basarse en la realidad nacional sigue, como antes, mansamente, los avances

ideológicos y estéticos europeos, norteamericanos o brasileños.

¿Se podría culpar a los arquitectos de semejantes atrocidades, si desde

los días escolares se les ha negado la educación del "conócete a ti mismo"? No;

tanto como los arquitectos actuales no pueden culpar a sus clientes, quienes

se educaron en la escuela que sus mismos maestros contribuyeron a formar. Y

es que entre nosotros el adagio inglés que dice: "a little knowledge makes most
harm"

—un poco de conocimiento hace el mayor de los daños—, debería ser una

frase sacramental.

Hubo también un tiempo en que la desorientación llegó hasta buscar

como solución el refugiarse en las indicaciones naturales de la técnica, como

si la arquitectura pudiese sustituirse con la ingeniería. Y también de esto se

hizo estilo.

Ausencia de estudios fundamentales.— Pero este terror a los vanos

caprichos del pasado ha logrado inquietar a las generaciones jóvenes y logró

en un momento hacer crisis. Se ha redescubierto el espacio y la repugnancia

a lo superfluo ha llegado al límite y se ha hecho lema con una frase bien

significativa: "no se justifica". Todo tiene una razón de ser y se ha llegado por

ese camino a terribles arideces, ya que lo decorativo no parece urgente, y la

complacencia espiritual y estética es postergada por el imperativo de los mate

riales. Es que los chilenos somos el colmo de lo exagerado —a la española, mal

que les pese a muchos—. Todo tiene que extremarse y la prudencia de "ni muy

adentro que te quemes, ni muy afuera que te
hieles"

parece una cobardía aco

modaticia, burguesa y cincuentona. La habitación es una máquina de vivir, se

ha dicho. Pero maldita la gracia que hace vivir dentro de una máquina, per

fecta, pulida e imperativa. Ella sabe inexorablemente cómo debemos vivir y

comportarnos y no debe dejarnos ocasión de salimos de la línea. Pero el hom

bre no es una hormiga ni una cifra, ni debe aspirar a serlo. El condimento de

la vida es portarse un poquito mal, tomar y fumar un pelito más de lo que

permite el médico, despotricar, sacarse los zapatos y arañar las maderas. Y
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una arquitectura tan pulidita, perfecta e inmaculada no anima a sentirse cómodo

y resulta al hombre suelto, individualista y colorido que es verdaderamente el

chileno, algo "inoneca", como dirían nuestras bisabuelas. No podemos sino re

cordar las frases de Herbert Müller cuando, por motivos que no vienen al caso,

ve transformada, pintada y redecorada su habitación: "Pero si aquella no era

más mi habitación: ningún recuerdo, por absurdo que fuera. No había ni si

quiera una mancha ni un rasguño ni una saltadura que me recordara a nada

ni a
nadie."

Y se pregunta si podrá volver a apoyar la frente en las paredes

cuando esté desesperado, si volverá a calentar café en su anafe en el suelo y

si sus amigos, acostumbrados a echar ceniza por todos lados y a sentarse en el

suelo volverán a sentirse cómodos en ese ambiente estereotipado.

Porque aunque se ha redescubierto al hombre, como beneficiario de la

arquitectura, no se ha visto al chileno sobre un espacio chileno, con todo lo

fundamental que resulta para un arquitecto nacional, sino al hombre básico,

universal. No se le ha examinado en sus usos y costumbres y modalidades hasta

descubrir lo permanente y desechar lo transitorio, para edificar una arquitec

tura no sólo apropiada sino didacta; que ayude al chileno a volver a ser él

mismo, en lo que tiene de mejor. Esto como ley general. Después deberá venir

el respeto a lo individual y particular. Porque nada se saca con edificar un

recibo magnífico a quien no recibe, o un dormitorio-estar a quien sólo lo usa

por la noche para el escueto oficio de dormir. El arquitecto debe interesarse

por el modo de vivir de quien va a usar su arquitectura y facilitarle la tarea,

embellecérsela y darle alegría. No gozar el oficio en forma descarnada y lu

cirse intelectual y materialmente a costa de quien quiere solamente vivir con

tento.

No existen, tampoco, dentro de la preparación de los arquitectos ac

tuales, los cursos que le ayuden en esta parte de la tarea, salvo que descubra

las cosas por ausencia. No hay cursos de sociología chilena, ni de una Historia

que no sea un muestrario de personajes, batallas y fechas, que analice el por

qué de las cosas y mida la intervención del carácter nacional en el desenvolvi

miento de Chile, en una verdadera curva de los comportamientos, ni un curso

sobre la evolución de nuestra arquitectura, donde se puedan evaluar sus ele

mentos y la vigencia de sus valores; sólo así se puede determinar fundamental

mente los pasos futuros. No hay futuro sin pasado y, como dice el filósofo, a

veces vale casi tanto un salto atrás como uno hacia adelante.

Es claro que hay que reconocer las mínimas fuentes que hay para es

tudiar todo esto, y cuánto se ha errado sobre la materia. Lo que no es aven

turado afirmar es la obligación del arquitecto, individuo que usa como arma

de trabajo la síntesis del conocer y
del comportarse -la habitación-, en par

ticipar en un movimiento de renovación y
recuperación de lo chileno. Para ello

no debe buscarse la hojarasca del tipismo sino la médula y estructura. Aplicar
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el "no se
justifica"

pero con nuestra mentalidad, no siguiendo patrones forá

neos. Y admitamos que somos típicos, o sea, que tenemos una personalidad

propia —que no es la europea, para dolor de muchos— que nos hace caracteri

zarnos como chilenos, aun fuera de nuestros tan definidos límites naturales.

Busquemos la esencia y el espíritu y no el detalle y la moldura. Seamos arqui

tectos antes que arqueólogos, aunque debamos conocer lo que la arqueología

pueda darnos y podamos utilizar el detalle; pero como tal, y sobre una carna

dura sólida y propia.

Busquemos el espacio chileno.— En toda nuestra historia cultural y
política del pasado existe un personaje central y principalísimo, eje de todos

los comportamientos nacionales: este personaje es la tierra. Y nuestra historia

comenzó cuando los hidalgos españoles la conquistaron para hacerla solar de

sus descendencias. Porque no vinieron buscando oro, ni especias; vinieron desde

territorios americanos donde las tenían en abundancia, buscando tierra, y lu

charon hasta la muerte para hacerla suya. Porque el hidalgo, deseoso de fundar

linaje centenario, buscó la alianza de lo que que permanece eternamente: la

tierra. Y siempre un hombre ilustre necesitó solar, y su conservación es la

historia de los linajes. Por esa tierra luchó toda su vida y en ella descansó el

cuerpo cuando lo alcanzó la muerte. Y esa fue su historia diaria: luchar por

ella y cultivarla y descansar sobre ella la fatiga. Sobre ese suelo hecho propio

tan duramente fundó la familia, y fue el primer juguete de sus hijos y el primer

lecho para sus amores.

Si el rigor de las estaciones le hizo buscar refugio cubierto, techó parte

de ese suelo y su arquitectura se desarrolló en torno del espacio múltiple donde

se vivía a diario. Y este espacio primordial fue el patio familiar. Un espacio

que no tuvo, en los comienzos, pretensiones de finura, por la índole misma de

su uso. También porque la mayoría de los conquistadores era gente de cos

tumbres sobrias y acostumbrados a las más heroicas privaciones. Eran segun

dones de provincia de muy escasos recursos, ya que la decencia, dignidad e

hidalguía no eran sinónimos de bienestar económico. Esta situación los empujó

hacia el Oeste, hacia la aventura, a conquistar la tierra con la espada, digna

mente, en una forma que pueblo alguno ha logrado repetir: sin alcohol, sin

desprecio, sin intrigas. Con una sed de tierras que ha quedado en la sangre de

sus descendientes hasta el presente día, con mayor o menor intensidad, pero

siempre latente; gozosa de los árboles y flores, del agua corriendo en libertad,
del olor a tierra mojada y el contacto contra el franco suelo.

La obdenación del espacio.— La casa chilena nació en la aldea, porque

ésta fue la primera organización que inspiró la necesidad de defensa y mutua

ayuda. La aldea se subdividió en solares empalizados en un principio y
amura-
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Hados más tarde. Y en este solar el español ordenó el espacio en relación a

sus labores y privanza familiar. El patio primordial o familiar se dividió en

tres, conservando gran parte de sus atributos y desplazando las actividades no

estrictamente familiares hacia los otros dos, quedando comprendido entre ellos.

Hacia la calle tomó un aspecto público y masculino, y en él se almacenaron

las cosechas traídas de la tierra, se guardaron las cabalgaduras y más tarde los

carruajes, y el señor atendió sus negocios. Hacia el fondo se hizo privado y

femenino, se desarrolló el servicio y habitó la servidumbre. Allí se hicieron las

labores de la casa, se prepararon los alimentos para el invierno, se cultivaron

los árboles frutales, las verduras para el consumo casero y se mantuvo un pa

rrón. Y el agua corrió libre por los surcos y la tierra mostró su cara soleada y

llana, sin composturas galanas como los primeros patios, sino que se mantuvo

raspada de malezas y barrida de polvo, con toda franqueza a través de todas

las épocas y las fortunas. El patio familiar retuvo la vida privada de la familia,
en el centro mismo de la casa, prolongándose hacia lo público por medio del

primer patio, y hacia lo doméstico y lo agrícola por medio del tercero.

Descripción de la casa aldeana chilena.— La casa se presentaba ce

rrada hacia la calle; pues si en un ataque indígena cedían las empalizadas de

la ciudad, las de la casa debían continuar la resistencia. Pronto la empalizada

doméstica se convirtió en muralla gruesa y elevada, de adobe o adobón. Este

alto baluarte estaba perforado por un ancho portalón techado que, por medio

del zaguán, daba al primer patio. Las hojas mismas del portalón estaban cons

truidas con gruesos maderos afianzados con clavos labrados metálicos de gran

des cabezas, y flanqueadas por pilastras de piedra generalmente. Sobre el tím

pano y bajo la sombra del alero las armas de la familia. Este techo a dos aguas,

cuya cumbrera era perpendicular a la calle, protegía las maderas del portón

y los farolillos de hojalata iluminaban la entrada cuando caían las sombras de

la noche.

Esta alta muralla se vio con el tiempo convertida en un cuerpo trans

versal que contenía por lo general las cosechas en graneros y bodegas. El za

guán que lo perforaba era ancho y empedrado, para permitir la entrada de

los carruajes y carretas; tenía en un flanco bancos de piedra para servir de

espera y en el otro, un cuartito minúsculo para el portero. No tenemos noticia

del porqué de sus reducidas dimensiones; pero recordamos la anécdota del

portero aquél que se opuso a que le diesen al cuarto una mano de pintura,

alegando que ella bastaría para hacerle imposible introducirse en su sitio acos

tumbrado.

Sobre el zaguán y continuando la altura de toda la composición de en

trada, llamada portada, existía un altillo con una habitación sin más uso
gene-
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raímente que el de continuar la techumbre de la portada a toda la anchura de
la crujía primera.

En el primer patio, lugar ya indicado como público y nexo entre la casa

y
el fundo, se descargaban las carretas, se ensillaban los caballos y se apare

jaban los coches y calezas. Era una ancha superficie empedrada con huevillo,
en composiciones generalmente a base de cuadrados divididos por sus respec
tivas diagonales. Los marcos se formaban con piedras planas y mayores, real

zados, en ocasiones, por rótulas de vacunos o tibias de cordero. Tenía un bebe

dero para los animales y una argolla empotrada en el pavimento para amarrar

las muías calecerás. El señor dirigía todas las actividades y los negocios desde
su despacho. Más tarde, se habilitaron piezas hacia el exterior que se arren

daban para negocio. La esquina fue la más característica, porque la puerta

recortaba el ángulo en dos hojas perpendiculares dejando un vestibulillo cua

drado apoyado en un pilar de piedra, como es solución corriente en La Mancha.

Este pilar se mantuvo empotrado, en muchas casas, aún no existiendo las puer

tas, para proteger la esquina de adobe del tránsito y los carruajes.

Formando un cuerpo transversal, entre el primer patio y el segundo o

familiar, estaba la cuadra y, pasillo por medio, el dormitorio principal; este

cuerpo constituyó el recibo. La cuadra, salón de enormes proporciones, era el

lugar de la tertulia y de las fiestas o saraos. Tenía en un costado una tarima,

que corría a todo lo largo del muro, llamada "estrado". Sobre ella se sentaban

las damas, a la turca, en cojines colocados sobre un alfombrado, en torno al

brasero. Las sillas no se usaron sobre el estrado hasta comenzada la primera

mitad del siglo XIX, y hay relatos de viajeros en esa época, que anotan la tran

sición, describiendo sus visitas a casas donde las damas los atendieron sentadas

a la turca ¡sobre sofás recientemente importados! En el resto de la sala se

disponían sillas y sillones contra las paredes, normalmente las opuestas al es

trado, para uso de los caballeros. En las paredes de adobe enjabelgadas con

cal, colgaban oscuros cuadros familiares o santos al estilo quiteño. El suelo era

de tierra apisonada cubierta con esteras de totora. Más tarde se cubrió con

pastelones de greda, y sobre las esteras se usaron alfombras, según el nivel

económico de los habitantes. En los cielos, los maderámenes de la techumbre

se usaron a la vista con toda franqueza, llegando a formar hermosos arteso-

nados, y las ventanas, provistas de un grueso alféizar ocasionado por el espesor

del adobe y de gran comodidad para sentarse, se cubrieron con rejas sencillas

en un comienzo y complicadas y platerescas más tarde. Fue también corriente

en la cuadra el uso de puertas-ventanas que se abrían hacia los patios en oca

sión de los saraos, sin mayor preocupación hacia la cantidad de curiosos que

invadían el primer patio y se asomaban a ellas para seguir las incidencias de

la ocasión.
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El dormitorio principal, situado, como se ha dicho, pasillo por medio

con la cuadra, lo que hacía que esta comunicación con el segundo patio fuese

excéntrica en razón a las diferentes superficies, venía a ser también parte del

recibo. Era usado por la señora en las mañanas, la cual solía recibir a sus

amistades en cama, con mate y dulces caseros. Contenía muebles severos, de

maderas oscuras, y la gran cama con dosel, que era considerada parte impor

tantísima de la dote o de los aportes del novio. Esto especializó a algunos arte

sanos y talladores que lograron una fama por sus
"cujas"

que llega hasta el

día de hoy. Fueron corrientes los arcones de cuero y los bargueños, muebles

de muchas gavetas y con puertas con labores de talla o taracea, dispuestos

sobre patas altas. Su nombre se origina en el pueblo de Bargas o Vargas, de

la provincia de Toledo, en España.

El segundo patio, familiar, estaba rodeado por el resto de las habita

ciones que se abrían al corredor por medio de ventanas o puertas-ventanas, que

ejercían ambas funciones reduciendo la superficie de perforación de los muros.

Debemos recordar que el miedo a los temblores —aún vivo en nuestras orde

nanzas constructivas—
no tenía el consuelo de poderse contrarrestar con un

cálculo asísmico. Estas puertas-ventanas se abrían en la parte superior por

medio de postigos sobre el hueco balaustrado.

El corredor corría en torno a todo el patio y reunía, por lo tanto, todas

las orientaciones. Esto lo hacía tener, según la hora del día o la estación del

año, un sector sombrío y otro soleado para elegir. Esta disposición hizo del

corredor un lugar de estar ideal, sobre todo para generaciones menos temerosas

del aire libre que las presentes; y la familia podía gozar del sol en el invierno

y de la sombra en el verano, según su gusto y capricho. El patio mismo estaba

adornado por flores en recuadros formados por caminitos de huevillo, árboles

frutales o de flor y una fuente central. Constituyó un sector de naturaleza do

mesticada a escala humana, y, hasta cierto punto, una defensa de los primeros

españoles frente a un medio desconocido, ya que tendieron a cultivar en él

flores y árboles de su propio lugar de origen. No entendamos por ello que los

españoles pretendieron españolizar nuestro medio en forma similar a otras razas

que han pretendido imponer sus usos y costumbres en un absurdo coloniaje

despreciador de todo cuanto no le sea propio. Nuestro territorio ha sido afor

tunado en esto: sus dos colonizadores, incas y españoles, tuvieron el inteligente

criterio de estudiar las costumbres y la naturaleza del medio dominado, apro

vechando de él cuanto había de útil y sólo cambiando lo más indispensable.

No podemos sino comparar esta actitud con la de otras razas que paralelamente

quisieron implantar en el Caribe las ropas de abrigo y las techumbres empi

nadas defensoras de la nieve de sus lugares de origen.

Entre este patio y el tercero estuvo comúnmente el comedor, aunque

también se le encuentra minoritariamente formando parte del recibo. Estancia
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severa como un refectorio, según los viajeros, aunque a nosotros no lo pareciera

tanto, era de generosas proporciones y dotada de una mesa familiar bastante

larga, en razón a la numerosa descendencia, a los parientes alojados y allegados

y a las visitas abundantes. Contra las paredes iban los aparadores, trinches y
esquineros en los ángulos, decorados con objetos de uso del comedor, en plata

y loza.

El tercer patio estaba rodeado por construcciones en tres de sus lados

y al fondo lo cerraba la tapia divisoria. Era la parte de la casa que representaba

el trabajo interno, lo doméstico, así como el primer patio representaba el co

mercio, el almacenaje y la relación con el mundo circundante: una especie de

ensanchamiento propio y cercado de la calle, una plazoleta; y el segundo, la

vida familiar privada y el descanso. En este patio estaba el huerto con las ver

duras y legumbres para el consumo de la casa, los árboles frutales traídos y
adaptados de España y las aves y animales de corral. En él se desarrollaba

toda la vida de servicio presidida por la señora de la casa, no con el criterio

vergonzoso de nuestro patio de servicio actual, lugar de la casa que debe ocul

tarse a las miradas profanas, sino abierta y francamente como una función más

de la vida diaria y, ciertamente, no la menos importante.

Rodeando el espacio por tres de sus lados, cocina, repostero, despensa,
bodega y habitaciones de servicio. Amén de todo esto: retrete, gallineros, y el

famoso cuarto de los temblores, que estaba aislado del resto, al fondo del sitio

construido de material ligero. Allí se refugiaban los habitantes cuando los mo

vimientos sísmicos amenazaban su seguridad. Debemos recordar que éstos sue

len durar ocasionalmente varios días y que en casos como el terremoto de

Concepción, la gente alojaba, pocos años atrás, en las calles y plazas de la

ciudad y por muchos días. Esta inconveniencia salvaba el cuarto mencionado.

Conclusiones.— Esta Descripción, ligerísima, de la casa aldeana, de

muestra claramente lo antes dicho: fue el suelo, la tierra y el espacio abierto,

lo más importante de la casa, lo que la distingue de otras soluciones habita

cionales con elementos definitivamente propios, hasta el punto de atrevernos a

decir que subsiste suprimiendo la arquitectura techada y reemplazándola por

simples tapias y mediaguas. Y fue el suelo el que se trató con más detalle, en

contraste con la construcción misma, cuya simplicidad funcional toca los extre

mos de lo clásico.

La sobriedad característica de la época, rara flor que produjo el espíritu

hispánico, tanto más fuerte que su dócil materia humana, hizo posible una ar

quitectura de tal modo exacta, simple, proporcionada y funcional que, revisada

con el criterio de los conocimientos actuales, resiste aún la famosa frase del

"no se justifica".

61



Para ello se conjugaron muchos elementos: la selección racial que indica

Encina, en el sentido de haberse interesado por la conquista de un país agrícola

y no minero los españoles más duros y guerreros, y con interés de establecerse

definitivamente, dando solar a su familia, en lugar de procurar "hacerse la Amé
rica"

y volver a la península. Que estos conquistadores eran segundones de pro

vincia, cuyas costumbres patriarcales, sobrias y orgullosas eran resabios me

dievales en un mundo que se hacía renacentista y algo disipado; y que con

servaban vivo el espíritu libertario de los viejos cabildos. Ello hizo posible

una gran independencia espiritual y costumbrista con respecto a Europa y con

servó estas cualidades mencionadas por varios siglos. Que la enorme despro

porción cultural hizo primar lo español, en cuanto a habitación, sobre lo in

dígena, con fluidez natural. Además los picunches, grupo mayoritario en la

población aborigen central, construían sus casas como un conjunto de piezas

rectangulares, en quincha revocada en barro, contrariamente a otros indígenas

que tienden a la habitación única; y fue natural para ellos ir tomando mejores

elementos de los españoles, como el corredor, hasta cubrir una amplia gama

que fue desde la casa señorial de patios hasta el humilde rancho de quincha

y tejado de paja. Esta natural simplicidad más bien sirvió de apoyo a las ideas

españolas y no hizo posible el barroquismo indígena notorio en México y Perú,
donde el altísimo nivel cultural y arquitectónico de las razas dominadas tenía

forzosamente que abrirse camino en lo español.

Esta sobriedad produjo un efecto estético admirable. Los muros limpios

y blancos contrastando con los pisos rojos de greda, los maderámenes oscuros,

las rejas negras y los exteriores verdes no necesitan mayor recomendación.

Este marco arquitectónico tan simple resalta favorablemente muebles, cuadros

y objetos decorativos, de modo que los objetos sencillos obtienen categoría, y
los complicados no hacen pesar su complejidad. Resulta un ambiente de gran

hermosura y dignidad, posible de obtener para una gran proporción de los ha

bitantes de un país de escasos recursos. Así resultó ser una solución no sólo

bella sino inteligente. Muchos de los objetos decorativos de la época parecen

haberse puesto de moda actualmente en Chile, llegando el entusiasmo a conce

der categoría a las más humildes piezas domésticas. Aperos de labranza cam

pesinos, faroles viejos, espuelas y herraduras, molinos, molinillos, planchas y

hasta bacinicas entran en la decoración y se proveen de pantallas. Se ha des

cubierto súbitamente que hubo un pasado en el cual todo objeto tenía perso

nalidad e importancia y sus últimos recuerdos son rescatados de los "cachu-

reos".

También en mueblería se vuelve al primitivismo. Se aprecia el toque

humano de la imperfección manual de los artesanos. Se desdeña lo hecho en

serie. Pero, desafortunadamente, dos factores anulan en parte este inteligente

viraje: los comerciantes beneficiarios del movimiento han elevado los precios
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de tal modo que es una sencillez costosísima y sólo al alcance de los bolsillos
bien provistos —que aún quedan, para nuestra

sorpresa—

y que la moda, ini

ciada por algunos sinceros apreciadores, se entroniza sobre una base de fal

sedades. Así se construyen "antigüedades", corroyendo, patinando y, por último,
ensuciando los objetos, sin recordar que en los tiempos de su uso verdadero

se les apreciaba limpios. Si se construye "viejo", ¿cómo será cuando llegue la

vejez verdadera?

No negamos, sin embargo, que nos place esta moda. Por último, se hace
aprecio de algo que es, o fue, nuestro. Y los ornamentos citados y el sencillo

y oscuro mueblaje español claman por una arquitectura de igual sencillez y
propiedad, ya que dispuestos en las ridiculas casitas francesas y georgian se

ven, como dicen los mejicanos, "¡de la
patadal"

Vamos virando hacia lo nuestro de mano de la moda. Bien. Sólo que las

veleidades de ésta y la falsedad que parece necesaria para su subsistencia la

hacen peligrosa guía. No olvidemos que los que profitan actualmente haciendo

gastar a su clientela en "cambios de decoración", no van a retirarse del oficio,

y que su estabilidad en él se asegurará más tarde con el abandono de esta

moda y un nuevo "cambio de decoración".

En todo caso, el movimiento es mundial, como casi todos los de la actua

lidad. Y aun los Estados Unidos se han llenado de negocios que anuncian sus

productos —lo vimos con nuestros propios ojos— como "antigüedades recién

hechas".

Evolución de la casa aldeana.— La primera transformación fue natu

ral. Empezó a desaparecer el primer patio cuando la urbanización de las fa

milias cortó la relación directa con el campo. Entonces el segundo patio se

corrió hacia la calle. En un principio el primer patio se conformó con cambiar

de carácter; pero más tarde se suprimió y la casa se redujo a dos patios.

Esta supresión hizo que la calle pesara su interés sobre el segundo patio

y lo hiciera asomarse a ella por medio de ventanas y más tarde, bajo la influen

cia vasca, empinado con un segundo piso sobre el primer cuerpo transversal,

mirándola desde un balcón corrido.

Esto fue el comienzo de la pérdida del patio familiar, el cual era el

centro de la vida de la casa. Las habitaciones del segundo piso carecieron de

la relación directa con la tierra, que antes tenían por medio del corredor. Este

puede verdaderamente clasificarse como una delgada sección de suelo cubierta,

la cual era incorporada al espacio por sus proporciones y un juego de luz y

sombras que hacían sus límites más indefinidos. También le hizo perder su

carácter la directa introducción a él del movimiento de la calle. Entrar a una

casa de tres patios no involucraba contacto alguno con la intimidad de la fa-
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milia, ya que el primero de ellos producía un aislamiento natural. Su pérdida

limitó la antigua privacidad del segundo patio, en el cual cada cual vivía como

se le daba la gana.

Con el tiempo —comienzos del siglo XX—, el nuevo primer patio se cu

brió con una gran claraboya de vidrio y se transformó en un gran
"hall"

o

salón, y el patio familiar, ya exclusivamente patio de flores, se corrió definiti

vamente hacia atrás y perdió íntegramente su antiguo carácter.

Este patio cubierto careció del aire y sol del que gozaba antaño y trans

mitía a las habitaciones, tomando el aspecto sombrío y guardado de la época

"victoriana". Los salones y alcobas se cubrieron de un sobrecargo de cortinas,

tapices, alfombras, bolillo y porcelanas de dudoso gusto, amparadoras del polvo

y poco aseo generalizado, como temerosas de exhibir los elementos naturales

de la construcción, acusados anteriormente con todo clasicismo: muros, pisos,

vanos y techumbre.

Lo mejor que tenía la casa tradicional se perdió por completo con el mal

uso de los patios, así como la simplicidad y pureza de su construcción había

comenzado a perderse en el siglo anterior. El patio que más ha perdurado en

sus funciones, aunque no en superficie, ha sido el tercero. Muchas casas anti

guas lo conservan, se le ve respirar en la esperanza de algún parrón y en la

huida de los santiaguinos hacia las "casas
quintas"

de los alrededores.

Los valiosos espacios de la casa chilena, perdidos en general en la ciu

dad, han conservado su significado en el campo, aunque ordenados con la li

bertad que propicia un terreno casi sin límites y sin las restricciones de las

ordenanzas urbanas.

La casa
campesina.— La casa campesina mantuvo los espacios de la ca

sa aldeana, porque éstos respondían a una forma de vida y a un criterio que se

mantuvo en el país durante centurias. Tanto la una como el otro tienen carac

terísticas folklóricas, ya que no fueron impuestos por leyes o dictados científicos,

sino por un empirismo acertado. No hubo arquitectos o técnicos que reempla

zaran el libre albedrío de los usuarios en la determinación de la forma y dis

tribución de las viviendas. Su funcionalismo, sin embargo, su encanto, dignidad

y proporción humana, se suelen apreciar en la actualidad hasta el entusiasmo,

aunque no es corriente que se considere su análisis con el fin de incluir, aun

que sea parcialmente,
sus logros en la vida contemporánea.

Es difícil reemplazar la inocencia con la ciencia; y la aparición, en el

siglo pasado de los arquitectos con su saber desarraigado, vanamente foráneo

y
arrogantemente culturizador, tuvo

especialmente en el ámbito urbano,
resul-
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tados tan funestos como la intrusión de los misioneros protestantes en la cultura

primitiva de los esquimales. Afortunadamente todavía quedan esperanzas: no

faltan en el día de hoy arquitectos que se quedan extasiados ante la gracia y
humanidad del pasado. Reconocen que difícilmente podrían igualar el encanto
que emana, que firmarían su autoría con orgullo. Sólo falta que intenten lo
primero.

Un motivo de importancia en la conservación de los espacios de la casa

aldeana en las soluciones campesinas, es la falta de divorcio entre las costum

bres de ambos ámbitos. Como dice tan acertadamente Spengler: "La aldea es

la confirmación del campo, tanto como la metrópoli es su
negación."

En la aldea, la calle es la continuación del camino; los muros, de las ta

pias; los techos, de los cerros; las cunetas, de las acequias; y los huertos y jar

dines son secciones de campo cultivadas más tupidamente. La gente que se

pasea por sus calles conserva sus vestimentas propias de lo agrícola y se siente

a sus anchas. Las calles son arboladas, polvorientas en verano y barrosas en

invierno, y transitan por ellas los caballos y los rebaños de paso como por los

senderos serranos. La metrópoli niega el campo: sus calles y jardines destruyen

la naturaleza, la aprisionan y adaptan a su geometría inteligente y vacua de

espontaneidad. Lo campesino es lo natural; lo citadino lo inteligente, con lo

que en estos tiempos suele tener lo inteligente de poco sano, vital y generativo.

Santiago fue aldea
—y

no pequeña— hasta por lo menos la mitad del si

glo anterior, y esa es la razón por la que hemos denominado sus casas como

aldeanas. Sus calles arboladas se regaban por medio de una acequia central a

tajo abierto y tenemos fotografías de la Plaza de Armas cuando aún justificaba

su nombre y era un espacio abierto y pelado con un abrevadero en el centro,

el cual se ve rodeado de vendedores a caballo en pueblerina charla. Aún no

tomaba los actuales caracteres de metrópoli con su población de filiación inter

nacionalista, la cual vive, en cuanto a información y, decimos con pesar, cada vez

más anímicamente en la cercanía de los grandes centros mundiales antes que

de su propia realidad. El problema metropolitano en Chile es reciente, así co

mo el de no pocas ciudades que con hinchazón provinciana aspiran a metro-

polizarse. Y empleamos el término provinciano peyorativamente, en su acep

ción moderna. Que del provincialismo a la antigua sólo reniegan los siúticos

amantes de lo foráneo, o los nuevos ricos.

Los espacios de la casa aldeana, primer patio, patio familiar y huerto, se

conservan en "las de los fundos, y en tono menor en sus versiones más

modestas, hasta el día de hoy. Se han ordenado en forma más libre, han per

dido hermetismo, y el primer patio se ha diversificado en camino o avenida de

entrada y corralones, denominación que abarca patios de servicio agrícola, co

rrales, galpones y bodegas. Estos espacios han perdido también sus pretensio-
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nes de pavimentos conformándose con superficies de maicillo o de tierra bien

apisonada y barrida. Los elementos de la arquitectura son los mismos, aunque

la
"cuadra"

es escasa. La condición crecedora de las casas de campo hace difícil

consultar desde un comienzo un recibo tan amplio, y como los elementos bá

sicos arquitectónicos son los mismos —cualquiera sea la jerarquía de la habita

ción y la subdivisión de tierras las hace subir o bajar en la escala de su impor

tancia— suele verse reemplazada por un sector de corredor que vidriándose se

convierte en "galería". Esta solución confirma la ley general que indica que

en el campo la gente vive en los corredores. Estos cobran mayor importancia

en extensión, rodeando todos los paramentos exteriores e intercomunicando los

patios que, aunque herederos de la funcionalidad aldeana, se multiplican hasta

alcanzar en ocasiones un número exorbitante, como es el caso de las casas de

la hacienda de San José del Carmen de los Huiques, comuna de Palmilla, que

cuenta con veintidós.

Don Fernando Márquez de la Plata, distinguido arqueólogo chileno, con

sulta tres soluciones de casas campesinas: la casa larga, la casa en
"U"

y la

casa en alquería. Esta clasificación nace naturalmente de la distribución de

los volúmenes arquitectónicos, y la mantendremos aunque disminuya su vali

dez al ser sometida a nuestro criterio de la primacía de los espacios exteriores

sobre la arquitectura misma.

La Casa Larga es la expresión pura del elemento habitacional más tra

dicional en Chile: el "cañón de piezas". Bajo un techo continuo y entre dos

flancos porticados se alinean las piezas en crujía simple; comunicadas general

mente a todo lo largo por medio de puertas interiores. Esta disposición, muy
variable en el largo, divide automáticamente el espacio circundante en dos:

antejardín y patio familiar posterior asimilado al huerto. Los corralones se ubi

can normalmente en un extremo. La casa larga puede considerarse justifica

damente como etapa corriente de la solución siguiente. En Colchagua es poco

abundante en su forma pura, y lo usual es que derive en un doble martillo

con las cabezas reducidas y formadas por servicios y galpones, los que contri

buyen a determinar mejor los espacios exteriores, reduciendo su infinitud. Este

doble martillo debe considerarse una insinuación primaria de un mayor desa

rrollo de las alas perpendiculares, aunque este desarrollo no se vea completado.

Debemos recordar que la casa tradicional es crecedora y que su disposición lo

permite. El segundo tipo, en "U", es el más próximo al aldeano, pues mantiene

como motivo principal el patio familiar y el huerto. Una de sus soluciones co

nocidas proyecta sus dos alas hacia adelante —una de ellas capilla, muchas

veces—

y cierra el espacio que resulta con un muro de defensa. Este muro se

reemplazó más tarde con variados tipos de verja o "reja", como se dice a la

chilena aunque no lo sea, o se perforó con ventanas enrejadas. Los corralones

quedan a un costado. Ampliando el concepto del señor Márquez de la Plata,
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indicamos como más corriente la solución del doble martiDo con sus cabezas

desarrolladas hasta formar una verdadera H. Es usual también el quiebre de

una de las cabezas hasta formar una I—L. La casa en
"U"

simple es muy
corriente

en Colchagua, pero la mayor parte de sus ejemplos tienen las alas vueltas hacia

atrás, en defensa del patio familiar, que es su elemento principal. La tendencia

de los antiguos hacendados a mantener bodegas, talleres y pesebreras bajo su

directa vigilancia, multiplicó los cuerpos de edificio hasta convertirlos en una

verdadera ciudadela, cuya pluralidad da origen a la denominación de 'las ca

sas"

para el grupo patronal. En su intríngulis destaca, sin embargo, la H origi

naria con su antejardín y su patio familiar.

Debemos considerar también como tipo muy corriente la casa en "L".

Pero para considerar su posibilidad como tipo aparte, basta consultar con los

usuarios la disposición de una posible ampliación. Invariablemente señalarán el

complemento de la
"U"

en defensa del patio familiar. Esto sindica a la casa

en
"L"

como etapa —que puede nunca completarse— de nuestro segundo tipo

en U .

El tercer tipo de casa señalado por el señor Márquez de la Plata es la

"Alquería". Es la elevación de la casa a segundo piso, dejando los graneros y

pesebreras en el primero. Esta solución, traída posiblemente de las provincias

vascongadas, es solución corriente en Suiza y otros países centroeuropeos y su

prosapia es muy mezclada, aunque reconociblemente reñida con la greco-ro

mana-árabe, a la que pertenecen los dos tipos anteriores. En sus países de ori

gen, suele criarse el ganado, en número escaso pero de gran finura, como si

fuera parte de la familia, y su extraordinaria mantención e higiene divergente

de nuestro descuido popular —"chancho limpio no engorda"— posibilita un sis

tema poco natural de por sí, que escasamente justificaría una escasez de te

rreno cultivable aguda. En Chile, donde el ganado, aun limpio, atrae un ver

dadero ejército de moscas y las cosechas otro similar —pero más combatiente-

de ratones, hace que la alquería sea una mala solución.

Si el segundo piso de la casa aldeana es negativo con respecto al espacio

formado por la tierra, la alquería es la negación total de la casa de campo:

aleja las habitaciones del patio familiar y convierte el corredor en balcón, ha

ciéndolo un espacio contemplativo del jardín, pero dificultando y localizando

su acceso a él. La alquería no debe considerarse un tipo de casa chilena, sino

una excepción de una solución foránea indigesta e indigerible. Todo lo es

pañol que llegó al país se hizo netamente chileno a través del gran sentido

de adaptación de la raza y de las condiciones fuertes que impuso el medio.

La alquería más fuertemente europea que el resto de España no se adaptó.

No hemos encontrado tipos de verdadera alquería en las zonas estudiadas, salvo

un caso. Es la casa de la familia Rojas Concha, del Rincón de Pumanque. Esta

casa,
seguramente para ahorrar terreno cultivable y posibilitar una fácil vigi-

67



lancia sobre el terreno, ha sido construida en una ladera del cerro. Los brazos

de la
"U"

—porque es casa de ese tipo— son paralelos a la ladera, de modo

que uno de ellos queda en primer piso, y el otro, al mantener el nivel del

piso, queda en segundo. Aprovechando el espacio bajo esta ala, se han cons

truido bodegas y otros elementos de servicio. No es por lo tanto una auténtica

alquería, pues no manda en ella el auténtico concepto de segundo piso, sino

el desnivel del terreno. La casa guarda su patio familiar y por lo menos la

mitad de ella se sitúa en primer piso.

Vemos en la alquería una indiferencia por los espacios exteriores que

el resto de las soluciones busca y logra construir. Ello basta para señalarla co

mo casa no chilena. Si nos remontamos nuevamente al cañón de piezas y bus

camos sus más mínimas expresiones en las reducidas soluciones de los peque

ños propietarios, veremos que ellas, cuando no pretenden crecer, se ordenan

con ayuda de una construcción aparte para la cocina, una mediagua y casi

siempre un parrón, en la determinación de un espacio múltiple que comunica

todas las dependencias y se constituye en patio familiar. En las construcciones

más modestas encontramos que las vigas suelen reemplazarse con palos re

dondos, los pilares con horcones, que afianzan inmejorablemente la viga solera

del corredor y los adobes con quincha. Esta no es más que un entramado de

ramas peladas revocado con barro con paja. Es extraordinariamente firme,
elástica, aislante y barata. Sus irregularidades le prestan un gran encanto y
el conjunto total es excepcionalmente humanizado y revelador de la mano que

lo construyó. Sus líneas naturalmente onduladas se adaptan mejor al paisaje

circundante y cuando la quincha no se encala sino presenta el color rojizo

de la greda, la casa queda incluida en él. Francamente, ¡pedir más sería una

herejía!

Comportamiento ante la naturaleza.— Como ya se ha dicho, el espa

ñol de la conquista se encontró ante una topografía semejante a la de muchas

regiones de la península, que lo confirmó en sus aspiraciones agrícolas y lo

llamó a asentarse en el territorio definitivamente. Y no a aspirar a un enrique

cimiento rápido con esperanzas de volver a España, lo que en otras partes del

continente causó destrucciones irreparables en la flora y en la fauna, así como

en las culturas naturales.

Esta semejanza impulsó al español a establecer en el país una agricultura

semejante a la de la Madre Patria. Se entusiasmó con los bienes que le procu

raba la naturaleza y se empeñó en conservarlos para su uso. Buen ejemplo de

lo dicho lo constituyen las cartas de Valdivia y las obras de Ovalle. Y pode

mos claramente establecer que este entusiasmo generó un cariño que postergó

hasta después de la Independencia las explotaciones destructivas que han des

equilibrado la naturaleza chilena.
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La extensión de la agricultura, en valles reducidos en la anchura como

los nuestros, fue lentamente corriendo el bosque natural hasta los comienzos

de las laderas, y los valles espinosos se convirtieron en sementeras y campos de

pastoreo. El bosque se refugió en los cerros, donde más tarde lo encontrarían

los explotadores del carbón para ralearlo hasta destruir especies completas en

las regiones centrales. No pensaron en los cambios climáticos que esta supre

sión podía ocasionar, ni en que estaban echandp las bases de la erosión, uno

de los peores flagelos nacionales.

En la región que hemos estudiado, los cerros presentan un aspecto seco

y ralo, con una vegetación que visiblemente se mantiene lo más alejada de la

mano humana que le es posible. Las primeras laderas suaves conservan espi

nales ralos salpicados de uno que otro traiguén y con matas de quilos junto a

las cercas. Las segundas laderas, algo más empinadas, se tupen de traiguenes

con espinos aislados y quillayes. Las cumbres redondas guardan boldos, libres

y quillayes y algún peumo excepcional. Este panorama bastante desalentador

lo presentan todos los cerros que se encuentran flanqueando el valle central y

los primeros valles costinos, cuando su altura permite un fácil acceso a la explo

tación. Recordaremos también con desaliento la destrucción de los bosques

chilenos del sur, sus roces y su reemplazo por especies foráneas como los pinos,

cuyas tristes consecuencias han sido advertidas hasta el cansancio por los ecó

logos, los que no logran disminuir el entusiasmo financiero de nuienes alientan

semejantes planes. Podemos, con facilidad, testificar la extinción casi absoluta

de especies forestales útiles y hermosas como los robles —hualo v pellín—,
lin-

gues y peumos que hacen pensar tristemente en el criterio económico de nues

tras generaciones contemporáneas, si se mide con largo alcance.

Los españoles trajeron, amén de los cereales peninsulares y de las plan

tas útiles y de adorno que les eran familiares, otros árboles de gran aprovecha

miento, que se han hecho característicos de nuestros campos. Son el álamo

común v el sauce llorón o babilónico, salicáceas útiles por su madera blanda

y blanca y usadas, respectivamente, para sombrear los caminos y defender ca

nales de regadío y esteros de la erosión, y proporcionar estacas para los cerca

dos; la acacia (Robinia pseudo acacia), leguminosa de múltiples usos; el euca

liptos, mirtácea australiana de enorme altura y durísima madera, v el aromo,

cuya utilización práctica ha sido postergada por la hermosura y abundancia de

sus flores, que lo hacen árbol de adorno junto al Jacaranda y otros que se cir

cunscriben a los jardines campesinos.

Igual sentido práctico usaron con los árboles frutales, proveyendo a la

tierra de especies valiosas que le hacían falta para completar la copia de su

riqueza. No fue otro el criterio adoptado frente a los animales domésticos y

plantas cultivables. La llama o
"chilihueque"

no podía competir como animal

de carga con burros y muías; tampoco como lanar con las ovejas, ni en
sobrie-
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dad con las cabras en terreno favorable a los animales citados. No fue supri

mida, sino desplazada; pero solamente hasta el límite donde su resistencia de

camélido a la altura y ardores del desierto tenía que imponerse sobre los de

más. No había caballos, ni cerdos, ni gallináceos y palmípedos domésticos, y
se importaron a América tal como se había hecho a España en tiempos re

motos.

Un examen a los elementos de alimentación campesinos
—muy corrien

tes en la ciudad—
nos dará la medida del sentido de la dominación española y

de la muy breve que ejercieron los Incas en nuestro territorio. Nativos son: la

papa, el maíz, los zapallos, los porotos (el
"purutu"

era hermano del fréjol eu

ropeo y alguna de sus variedades siguen cultivándose, como el poroto pallar),

el ají, la calabaza, el tomate, la cebolla —eran semi silvestres—, los chagúales

y la quínoa o "quingua". Importados: la arveja, la lenteja, los garbanzos —no

es tanto lo que se ven en el campo, comparados con los demás, salvo los últi

mos, y su variedad pequeña, los chícharos—, la zanahoria, el ajo, el trigo y
el centeno. Estos últimos desplazaron a los nativos madi y mango, y menos

a la quinoa, que es corriente en los sectores costinos. Con el maíz y su harina

hacían bebidas y alimentos que aún se encuentran en sólida vigencia: la chicha

—que tanta reprobación merecía de los españoles, ya que los indígenas se

"desvergonzaban"

con ella y tendían a convertir el año solar en perpetua festi

vidad—, el
"chédcan"

(chércan), el
"úlpud"

(ulpo) y las
'Tiumintas"

(humitas)
que solían ahumar los pescadores para llevar en sus recorridos marítimos.

Las plantas y hierbas de los cerros se han conservado más o menos in

tactas allí donde no alcanzaban los cultivos, terrenos en que se les considera

razonablemente malezas, viéndose aumentadas con la anual teatina, que se dice

importaron los monjes del mismo nombre.

Vemos, pues, que las especies aportadas no se prefirieron a las nativas,

y que se trajeron por su innegable utilidad y no con el objeto de remedar el

medio ambiente que se tenía en Europa. Las especies nuevas se aclimataron

con facilidad en un clima muy semejante al nativo, y contribuyeron a formar

un paisaje afín. No hubo en ello un esfuerzo consciente por trasplántale la

Madre Patria, como se intentó por parte de otras razas colonizadoras que lle

garon a construir empinadas techumbres defensoras de la nieve en pleno trópico.

El país fue en un principio hostil: indios enemigos, aliados levantiscos

y una naturaleza fuerte aunque benigna de clima. Su topografía áspera y viril

—valles espinosos y quebrados, cordillera altiva con sus blancos lomos apoyados

en las nubes, desiertos, selva, inmensos lagos, estepas e islas desoladas— im

presionó fuertemente al español, quien no pudo contemplar sin agitación un

espectáculo tan fuerte y que se hermanaba con tanta pasión a su propio espí

ritu. Amén que las necesidades de defensa confirmaron su tradicional volverse
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hacia adentro en sus habitaciones diarias, la fuerte y embriagadora digestión

de la naturaleza le hizo buscar inconscientemente un descanso visual, creando

un microambiente propio, distinto y sencillo: patios empedrados, corralones de

tierra lisa, muros limpios de artilugios pretensiosos y jardines claros y or

denados. Los descendientes conservaron la solución, verdadero descanso de

las labores diarias. El habitante de la urbe y el veraneante desearían perfo

rar los muros con enormes ventanales que absorban el paisaje; no pueden com

prender que para aquel que labora a diario en ese medio no es descanso alguno

seguirlo contemplando desde su habitación. Sin contar con que el corredor sus

tituye en el campo el estar panorámico hacia el paisaje que impone la selva

de concreto de la urbe.

Podemos afirmar, en conclusión, que la austeridad, sencillez y claridad

han sido cualidades que a los hombres de Chile les pidió la raza, el ambiente,

el espíritu y el trabajo desaforado que les impuso la naturaleza para rendirse

a sus deseos agrícolas y solariegos.

Algo más sobre la actualidad.— Las cualidades señaladas como natu

rales para los chilenos no han perdido vigencia en la actualidad por estar re

ñidas con la problemática social contemporánea, sino por una falta de claridad

en el pensamiento que les atañe y un desmesurado deseo de imitación de lo

foráneo.

Si nuestros habitantes crearon una arquitectura de pegotes imitativos, no

hicieron menos consigo mismos. Hace algunos años, en la representación del

"Martín Rivas", de Blest Gana, en su adaptación teatral, el personaje afran

cesado —Agustín
Encina— con todos sus ridículos, pretensiones y

desambienta-

ciones, causaba en el público tanta hilaridad que bastaba que asomase a la

escena para que estallara en carcajadas. No faltó entre bastidores quien dijera:

—¡No saben que se están riendo de sí mismos!— Y se ha imitado a los franceses,
a los ingleses, a los alemanes, a los norteamericanos, en un eterno aspirar para

nunca alcanzar. Así van quedando los estilos como caparazones que nunca lo

gran ajustar al fondo que permanece criollo.

Dicen que el hábito no hace al monje. Pero las vestimentas obligan en

más de lo que se cree. Después de todo, su elección es representativa de un

carácter, e impide el abandono parcial y acomodaticio del oficio por llevar el

hábito denunciatorio. El ambiente obliga así al hombre a un comportamiento

determinado por identificación o reacción, y el hogar, vestimenta primordial, lo

hace con tanta fuerza que cualquier descuido produce lesiones que no se

pueden curar con leyes, como es nuestra costumbre, ni detenerlas con simples

trabas y prohibiciones.

Nos hemos quejado del actual comportamiento del hombre frente a la

naturaleza; pero no hemos dicho que ambos han sido separados por la metró-
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poli que no deja verla y por la actual educación que no enseña a amarla. Los

educadores y sociólogos parecen preferir considerar al hombre universal antes

que al local, olvidando aquello que dicen los rusos: "si quieres ser universal,

da a conocer tu aldea". No creemos en ese hombre universal y metropolitano

cuya artificialidad llega a considerar la naturaleza como algo esencialmente mo

lesto si no se la contempla a través de un cristal esterilizado o se la considera

como una mera ayuda en un escapismo periódico del cansancio de la ciudad.

Las comunicaciones del mundo actual tienden a crear un hombre así. Muy có

modo como consumidor de productos materiales e intelectuales intercontinen

tales; pero menos feliz, aunque él no lo sabe, que el hombre natural cuyos

pies se afirman en la tierra, aunque ésta sea modestamente la de su propio

huerto. Huerto que no aspira a ser como los demás, ni a presentar otra categoría

mejor que su propia sencillez. Sólo que en estos momentos el patio y el huerto

vienen a ser solamente un desahogo de la casa y no un elemento principal, V

el jardín un alivio paisajístico visual, destinado a ser contemplado a través de

un ventanal. La consideración del hombre como un elemento plural y multipli

cable bajo grandes títulos universales, la construcción en serie y el acapara

miento de la arquitectura por parte de instituciones gubernamentales y una

minoría bien "colocada", han venido a crear verdaderos hormigueros humanos

con calles y viviendas todas iguales. Vistas panorámicamente, como suele vis

lumbrarse desde Ochagavía, causan verdadera aprensión y angustia. Miles de

techitos todos iguales y mínimos. Bajo ellos habita desgraciadamente no el hom

bre universal, ni el peón de ajedrez del político o el sociólogo, sino un enjambre

de hombrecitos chilenos, todos distintos entre sí, y con Un invencible indivi

dualismo que los lleva a esforzarse por pintar su puerta de un color original

o plantar un árbol especial o por último, poner un par de piedras grandes en su

antejardín, si se le concede, que lo distingan del vecino. No podemos menos

que recordar el caso de un amable caballero aue vino a dar con sus huesos

en uno de estos hormigueros. Solía de tarde en tarde echar una copita con sus

amigos, y tuvo que pintar una destacada estrella en su puerta de calle para

que cuando se le pasara un poquitito "el
caballo"

no escandalizara el vecin

dario buscándola entre docenas de otras iguales.

Pero las razones antes dadas
"justifican"

el procedimiento. Sólo que ade

más de lo expuesto se ha minimizado el espacio de tierra, de suelo franco a que

aspira todo chileno, y se le ha colocado como simple trastienda para tender

ropa y amontonar cachivaches. Y los hormigueros citados se consultan no sólo

para los extramuros de Santiago, sino para las pequeñas ciudades de provincia,

haciendo vivir al hombre como un embutido forrado en concreto y ladrillo,
siendo que a pocos metros se extiende la vastedad del campo, como las aguas

en torno a Tántalo. Se dirá que ignoramos el valor del metro cuadrado de te

rreno. No es así. Sólo lo consideramos tan intervenible como lo son las propie-
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dades agrícolas y en general los bienes de los particulares cuando afectan a

la comunidad. Si no es así, siempre queda el remedio de gastar menos en

otras cosas que son menos importantes, que proporcionar a cada cual el es

pacio habitable, y lo que es más, el espacio vivible, y con satisfacción. Hay
más decencia en ello que en tratar de meter en un terreno el máximo de vivien

das, como sardinas en su lata correspondiente. Las sardinas no tienen aspi

raciones.

La civilización occidental, nacida en la metrópoli, emplea la mayor parte

de su esfuerzo en proporcionar al hombre cada vez más comodidades. Sin em

bargo, todo es un enorme contrasentido. Se le proporcionan maquinarias para

ahorrarle el tiempo, y el tiempo ahorrado se gasta en trabajar para costear la

maquinaria. Es un círculo vicioso que no parece tener más válvula de escape

que los viajes turísticos, hechos también a la carrera. No podemos menos que

recordar las palabras de Pedro Prado en "El viajero":

". . .Las enfermedades recluyeron al nuestro en su casa y desde

allí soltaba las palomas del recuerdo. Todas las mañanas paseó por

él jardín y por él huerto de su propiedad. Y aquel hombre que sólo

encontraba novedad en las cosas de los países exóticos, principió a

ocuparse de los árboles, de las distintas malezas, de los insectos que

pasan inadvertidos. Aprendió los nombres de todos ellos y pudo fá

cilmente distinguirlos. Encontró en esto un placer desconocido y

tuvo la certidumbre que el amor de los viajeros es ayudado por una

suerte de miopía. Necesitan novedad y sólo la encuentran en cosas

de bulto: en nuevas costumbres, en ciudades ignoradas, en horizon

tes que cierran montañas desconocidas. Supo que el placer de viajar

por el mundo o de viajar por él jardín de su casa estaba relacionado

con la potencia de la visión.

"Paisajes nuevos, puros y hermosos se ofrecieron a los ojos del

viajero, y el ave inquieta que anidaba en su alma se hizo sutil y voló

unos vuelos prodigiosos dentro del pétalo de una flor, porque es un

sueño aquel concepto que los hombres tienen del
espacio."

Sólo que para viajar así es menester tener jardín o huerto. Y la carencia

de ellos sumada a la carrera —muy
bien dirigida por los intereses comerciales—

por la obtención de las comodidades materiales, y al reemplazo del juego del

pensamiento y de la conversación por el entretenimiento envasado que propor

cionan la radio y la televisión, mantiene esa "ave
inquieta"

dormida y prisio

nera. No decimos muerta, porque vemos asomarse su inquietud de vez en cuan

do como los crines de un muñeco por sus costuras, mostrando que la forma de

la envoltura no cuadra con exactitud con el relleno.
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Todos los pueblos poseen una cultura propia que les distingue y les da

real derecho para ser un pueblo aparte. Ella no se adquiere a través de la

ciencia, sino del empirismo y la experiencia. A sus necesidades espirituales y

materiales, ese pueblo va acomodando soluciones que nacen de su propio seno

o de la lenta digestión de las ajenas, y que se transforman en un bien común.

Esa es su sabiduría o folklore. A esa sabiduría debe recurrirse cuando la ma

raña de los intereses y el altoparlante cotidiano de lo foráneo impide a un

pueblo reconocerse a sí mismo.

En Chile existe una enorme ansiedad por mejorar y buscar nuevos ca

minos. Sólo que, como "El viajero", deben buscarse en el propio huerto y no

tras las montañas desconocidas de lo ajeno. En este viaje hacia nuestro propio

interior, no podemos ser tutelados ni guiados por nadie, salvo nuestro propio

ejemplo y la luz de nuestro propio espíritu, aunque ella parpadee débilmente

sumergida en la oscuridad de lo desconocido.

Busquemos, entonces, esa luz.
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UN EJEMPLO DE APLICACIÓN DE LA ARQUITECTURA TRADICIONAL

Arquitecto: Raúl de Ramón. (Fotos: Rene Combeau).

FIG. 1: Patio abierto hacia la calle, empedrado y separado por pirca de un sec

tor lateral de jardín. Una celosía de madera calada protege la ventana sobre el

patio, defendiendo el espacio privado.
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FIG. 2: Patio interior privado
"familiar"

en el centro de una casa en
"U"

lateral.

Este patio, aislado de la calle y de los vecinos, reproduce la intimidad lograda para

la familia, por las antiguas casas chilenas.



FIG. 3: Estar con diferencia de nivel sobre el comedor, pero con continuidad espa

cial que aumenta visualmente la superficie. Los envigados a la vista, el cielo en-

coliguado, el piso de ladrillo y los muros blancos prestan sobriedad y serenidad

a la sala.

FIG. 4: Comedor con patio privado, que aprovecha los tres metros a la tapia. La

continuidad del envigado horizontal, los muros y el piso, a través de la transparen

cia del ventanal de corredores agranda el comedor, visual y efectivamente.


