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Contra todo pronéstico agorero, tal vez se viene haciendo necesario el instante en que se
establezca un real balance critico de la produccion literaria de los denominados «poetas
de los 90». A la espera de ese ejercicio superior, pertinente dada la coyuntura historica
para esclarecer logros de «obra» en una escena cada vez mas enrarecida, es posible apun-
tar o dejar rastro de aquellos eslabones de primera necesidad en que se transforman cier-
tas publicaciones individuales y recopilatorias de los tltimos afios. Entre las primeras,
valga mencionar Letrero de Albergue (2006 y 2007) de Javier Bello, Multicancha (2005)
y Ruda (2010) de German Carrasco, Luz Rabiosa (2007) de Rafael Rubio, Alto Volta
(2007) de Yanko Gonzilez, El cementerio mds hermoso de Chile (2008) de Christian
Formoso; Chaquetas amarillas (2009) de Andrés Anwandter y Material mente diario
(2009) de Alejandra del Rio; entre las segundas, El Universo Menos el Sol: 2000-2007
(2009) de Sergio Madrid, Bitdcora del emboscado (2005) de Francisco Véjar y La fuga:
poemas 1992-2007 (2007) de Marcelo Pellegrini.

De aquella forma es en este rico, variable y denso contexto de obras y poéticas en don-
de hay que inscribir la reciente publicacion de Ejercicios de filiacién. Poesia (1998-2008)
de Armando Roa Vial, que viene a dar cuenta, tal como indica su titulo, de la poesia
escrita por uno de los poetas mds relevantes de la literatura chilena contemporanea, en
un lapso de poco mas de una década.

El volumen, de formato amplio, generoso y de un calibre no menor —casi 350 pagi-
nas—, incluye los hasta ahora seis libros de poemas publicados por el autor —EIl Apo-
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calipsis de las palabras/La dicha de enmudecer (1998), Zarabanda de la muerte oscura
(2000), Estancias en homenaje a Gregorio Samsa (2001), Fundacién mitica del Reino
de Chile (2002), Hotel Celine (2003) y Los hipocondriacos no se mueren de miedo
(2005)—, agregando un séptimo libro inédito, Ejercicios de filiacién (2008-2009), que
le da el titulo al conjunto. Tal como esclarece una breve nota preliminar al inicio del vo-
lumen, éste retine la obra poética completa de Roa Vial, publicada e inédita, indicando
que la mayoria de los poemas de su primer libro, El hombre de papel (1994), se hallan
incluidos en los libros posteriores en «versiones definitivas».

Tenemos ante nosotros, entonces, un volumen de amplio vuelo que nos permite leer,
hasta ahora, la totalidad de la poesia escrita por Roa Vial, con una mirada panordmica
que facilita tanto la comprension puntual de la serie de textos que articulan el vasto
entramado de este libro, como el eventual desenvolvimiento de las principales claves
u obsesiones que van concatenando su escritura en un bajo ostinato de intensa lucidez
y desprendimiento verbal y humano. No abordaremos la temeraria tarea de abarcar o
cercar esas claves u obsesiones, mds bien otorgaremos unos cuantos lineamientos que
consideramos indispensables para apreciarla.

Sin duda, uno de los temas recurrentes y primordiales desde donde, con matices y
diferenciaciones, puede organizarse la trama de Ejercicios de filiacién es el que hace re-
ferencia a la extrema autorreflexividad que efecttia la escritura sobre si misma. Pero no
como gesto gratuito basado en un esteticismo de raigambre posmoderna que ve en ello un
acto ludico o un juego desaprensivo con su correlato de deriva intertextual. En absoluto:
en Roa Vial la autorreflexividad de la escritura se encuentra dada ya sea con una den-
sidad dramdtica —sobre todo en los tres primeros libros—, ya con un perspicaz humor
negro —fundamentalmente en el sexto: Los hipocondriacos no se mueren de miedo—,
ya como la articulacién de una poética que haciendo del desasosiego frente al lenguaje su
propio limite, se plantea como un ejercicio siempre alusivo, lleno de ecos y citas, apostan-
do por la reescritura, como si el palimpsesto pudiera conjurar a ese mismo limite —tal
como sucede en el conjunto final de poemas que le da titulo al volumen—. En general, lo
que puede observarse de modo transversal en Ejercicios de filiacion es un cuestionamien-
to «agoénico» —en el sentido unamuniano del término—, que dibuja, o plasma mads bien,
un intenso discurso perentorio que ve en la imposibilidad del lenguaje para mentar la
totalidad de la experiencia una catdstrofe de hondura existencial, una rotura de la com-
prensibilidad humana respecto de la aprehension de lo real. En un tono atravesado por
el desasosiego, como queriendo interrogar a las palabras por un significado «concreto» y
«fidedigno» que no se difumine en su mero enunciado, es que para la poesia de Roa Vial
pareciera que las palabras se hallan signadas con la precaria y abismante conciencia de
su propia finitud, descubriendo en ello la paraddjica y no menos intensa experiencia del
vacio y el silencio.

Es asi que esta poesia pregunta una y otra vez sobre la posibilidad de dar cuenta de
los rincones ultimos de toda situacion limite al interior mismo del lenguaje, constatando
lo futil de tal intento. Por ello, quizas, el correlato mdas expresivo que es posible hallar en
la trama de Ejercicios de filiacion —y que se vuelve central en Zarabanda de la muerte
oscura, por ejemplo— es el de la musica. Curiosa conjunciéon: porque la disposicion re-
torica del lenguaje poético de Roa Vial no es precisamente eufénica: no hallamos para
nada un despliegue verbal inusitado, menos preciosismos léxicos que nos seduzcan en
su brillantez sensual. Mds bien es hallable un ritmo vigoroso, sin aspavientos, a veces
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moroso y dspero, pero que avanza a paso firme, dejando entrever una tensién a ratos
incémoda, a ratos plagada de interrogantes. No, no es «mdsica verbal» el sustento de
la poesia de Roa Vial, sino lo que podriamos denominar como «musica conceptual»:
claramente el tono perentorio que se aprecia en sus disquisiciones autorreflexivas radica
en un universo lingtistico que no se presta necesariamente a evocaciones de inmediatez
sentimental. Estamos en presencia de un despliegue de intensidades conceptuales donde
nociones como silencio, ausencia, muerte o angustia trazan un mapa que va develando
un imaginario que no cede a las respuestas trascendentes que la metafisica tradicional
otorga como consuelo ante la precariedad de la autoconciencia de la finitud. En contra-
partida, hallamos una especie de trascendentalismo inmanente que tras de si encierra, a
nuestro modo de ver, una ética insoslayable para dar cuenta del hecho poético. Esa ética
pareciera decirnos que el poema, mds que una tabla de salvacién para nuestra existencia
volatil y carente de arraigo, es el paradigma de la disolucién fantasmagoérica del sentido
y que, como humanos, debemos aprender a convivir con tamafia falta de fundamento
ontolégico.

Todo eso es lo que quizas se halla tras el denso ropaje culterano que articula esta poe-
sia: citas, pastiches, reescritura de textos diversos, alusiones remotas, guifios eruditos,
palimpsestos varios, inclusion de partituras o reproducciones pictéricas, en definitiva,
una intertextualidad dindmica que abarca desde el mundo de la experiencia lectora, en
un mosaico impresionante de referentes, hasta la experiencia inquietante y significativa
de la traduccion, no s6lo de un idioma a otro, sino desde los complejos psiquicos y ar-
tisticos que significa convertir en parte de la escritura del poema la audicién de ciertas
piezas musicales —no, ciertamente, las mds faciles o recurrentes—. S6lo esa «superficie»
de cariz culterano seria justificacién para dar cuenta del titulo del volumen, pero la pre-
gunta fundamental sigue en pie: ¢qué hay en los ejercicios de establecer filiaciones con
tan ricas y variadas tradiciones y referentes, mads alld del facil reproche de «esteticismo
culto» que puede hacérsele a dicha poesia? Pues algo a nuestro juicio evidente, pero no
esclarecido con la premura requerida en las disquisiciones criticas al uso: la crisis del su-
jeto de la experiencia en un contexto posdictatorial y, por ende, la crisis del poema como
soporte de tal experiencia. Por eso, la poesia de Roa Vial, en un «¢jercicio de filiacién»,
debe ser comprendida como parte del discurso poético chileno contempordneo, que hace
de la disolucion del poema como «objeto» inmanente y de su corolario explicito, cual es
el ocultamiento o desaparicion del sujeto del enunciado, uno de sus rasgos mds significa-
tivos y relevantes.

Un trabajo de la envergadura de Ejercicios de filiacion plantea un desafio de recep-
cién, porque su densa urdimbre, no sélo de su trama intertextual que lo vuelve a ratos un
laberinto de referencias, se vuelca hacia la permanente interrogante acerca del sentido y
su pertinencia para con la propia autocomprension de nuestra desfiguracion o desgarro
como sujetos zaheridos por la historicidad. El rechazo inclaudicable de esta poesia a
renunciar a dichos cuestionamientos fundamentales es la marca, el sello peculiar de Roa
Vial, una voz poética necesaria que nos recuerda lo que a veces querriamos olvidar.
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