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Contra todo pronóstico agorero, tal vez se viene haciendo necesario el instante en que se 
establezca un real balance crítico de la producción literaria de los denominados «poetas 
de los 90». A la espera de ese ejercicio superior, pertinente dada la coyuntura histórica 
para esclarecer logros de «obra» en una escena cada vez más enrarecida, es posible apun-
tar o dejar rastro de aquellos eslabones de primera necesidad en que se transforman cier-
tas publicaciones individuales y recopilatorias de los últimos años. Entre las primeras, 
valga mencionar Letrero de Albergue (2006 y 2007) de Javier Bello, Multicancha (2005) 
y Ruda (2010) de Germán Carrasco, Luz Rabiosa (2007) de Rafael Rubio, Alto Volta 
(2007) de Yanko González, El cementerio más hermoso de Chile (2008) de Christian 
Formoso; Chaquetas amarillas (2009) de Andrés Anwandter y Material mente diario 
(2009) de Alejandra del Río; entre las segundas, El Universo Menos el Sol: 2000-2007 
(2009) de sergio Madrid, Bitácora del emboscado (2005) de Francisco Véjar y La fuga: 
poemas 1992-2007 (2007) de Marcelo Pellegrini.

De aquella forma es en este rico, variable y denso contexto de obras y poéticas en don-
de hay que inscribir la reciente publicación de Ejercicios de filiación. Poesía (1998-2008) 
de Armando Roa Vial, que viene a dar cuenta, tal como indica su título, de la poesía 
escrita por uno de los poetas más relevantes de la literatura chilena contemporánea, en 
un lapso de poco más de una década.

El volumen, de formato amplio, generoso y de un calibre no menor —casi 350 pági-
nas—, incluye los hasta ahora seis libros de poemas publicados por el autor —El Apo-
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calipsis de las palabras/La dicha de enmudecer (1998), Zarabanda de la muerte oscura 
(2000), Estancias en homenaje a Gregorio Samsa (2001), Fundación mítica del Reino 
de Chile (2002), Hotel Celine (2003) y Los hipocondríacos no se mueren de miedo 
(2005)—, agregando un séptimo libro inédito, Ejercicios de filiación (2008-2009), que 
le da el título al conjunto. Tal como esclarece una breve nota preliminar al inicio del vo-
lumen, éste reúne la obra poética completa de Roa Vial, publicada e inédita, indicando 
que la mayoría de los poemas de su primer libro, El hombre de papel (1994), se hallan 
incluidos en los libros posteriores en «versiones definitivas».

Tenemos ante nosotros, entonces, un volumen de amplio vuelo que nos permite leer, 
hasta ahora, la totalidad de la poesía escrita por Roa Vial, con una mirada panorámica 
que facilita tanto la comprensión puntual de la serie de textos que articulan el vasto 
entramado de este libro, como el eventual desenvolvimiento de las principales claves 
u obsesiones que van concatenando su escritura en un bajo ostinato de intensa lucidez 
y desprendimiento verbal y humano. No abordaremos la temeraria tarea de abarcar o 
cercar esas claves u obsesiones, más bien otorgaremos unos cuantos lineamientos que 
consideramos indispensables para apreciarla.

sin duda, uno de los temas recurrentes y primordiales desde donde, con matices y 
diferenciaciones, puede organizarse la trama de Ejercicios de filiación es el que hace re-
ferencia a la extrema autorreflexividad que efectúa la escritura sobre sí misma. Pero no 
como gesto gratuito basado en un esteticismo de raigambre posmoderna que ve en ello un 
acto lúdico o un juego desaprensivo con su correlato de deriva intertextual. En absoluto: 
en Roa Vial la autorreflexividad de la escritura se encuentra dada ya sea con una den-
sidad dramática —sobre todo en los tres primeros libros—, ya con un perspicaz humor 
negro —fundamentalmente en el sexto: Los hipocondríacos no se mueren de miedo—, 
ya como la articulación de una poética que haciendo del desasosiego frente al lenguaje su 
propio límite, se plantea como un ejercicio siempre alusivo, lleno de ecos y citas, apostan-
do por la reescritura, como si el palimpsesto pudiera conjurar a ese mismo límite —tal 
como sucede en el conjunto final de poemas que le da título al volumen—. En general, lo 
que puede observarse de modo transversal en Ejercicios de filiación es un cuestionamien-
to «agónico» —en el sentido unamuniano del término—, que dibuja, o plasma más bien, 
un intenso discurso perentorio que ve en la imposibilidad del lenguaje para mentar la 
totalidad de la experiencia una catástrofe de hondura existencial, una rotura de la com-
prensibilidad humana respecto de la aprehensión de lo real. En un tono atravesado por 
el desasosiego, como queriendo interrogar a las palabras por un significado «concreto» y 
«fidedigno» que no se difumine en su mero enunciado, es que para la poesía de Roa Vial 
pareciera que las palabras se hallan signadas con la precaria y abismante conciencia de 
su propia finitud, descubriendo en ello la paradójica y no menos intensa experiencia del 
vacío y el silencio.

Es así que esta poesía pregunta una y otra vez sobre la posibilidad de dar cuenta de 
los rincones últimos de toda situación límite al interior mismo del lenguaje, constatando 
lo fútil de tal intento. Por ello, quizás, el correlato más expresivo que es posible hallar en 
la trama de Ejercicios de filiación —y que se vuelve central en Zarabanda de la muerte 
oscura, por ejemplo— es el de la música. Curiosa conjunción: porque la disposición re-
tórica del lenguaje poético de Roa Vial no es precisamente eufónica: no hallamos para 
nada un despliegue verbal inusitado, menos preciosismos léxicos que nos seduzcan en 
su brillantez sensual. Más bien es hallable un ritmo vigoroso, sin aspavientos, a veces 
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moroso y áspero, pero que avanza a paso firme, dejando entrever una tensión a ratos 
incómoda, a ratos plagada de interrogantes. No, no es «música verbal» el sustento de 
la poesía de Roa Vial, sino lo que podríamos denominar como «música conceptual»: 
claramente el tono perentorio que se aprecia en sus disquisiciones autorreflexivas radica 
en un universo lingüístico que no se presta necesariamente a evocaciones de inmediatez 
sentimental. Estamos en presencia de un despliegue de intensidades conceptuales donde 
nociones como silencio, ausencia, muerte o angustia trazan un mapa que va develando 
un imaginario que no cede a las respuestas trascendentes que la metafísica tradicional 
otorga como consuelo ante la precariedad de la autoconciencia de la finitud. En contra-
partida, hallamos una especie de trascendentalismo inmanente que tras de sí encierra, a 
nuestro modo de ver, una ética insoslayable para dar cuenta del hecho poético. Esa ética 
pareciera decirnos que el poema, más que una tabla de salvación para nuestra existencia 
volátil y carente de arraigo, es el paradigma de la disolución fantasmagórica del sentido 
y que, como humanos, debemos aprender a convivir con tamaña falta de fundamento 
ontológico.

Todo eso es lo que quizás se halla tras el denso ropaje culterano que articula esta poe-
sía: citas, pastiches, reescritura de textos diversos, alusiones remotas, guiños eruditos, 
palimpsestos varios, inclusión de partituras o reproducciones pictóricas, en definitiva, 
una intertextualidad dinámica que abarca desde el mundo de la experiencia lectora, en 
un mosaico impresionante de referentes, hasta la experiencia inquietante y significativa 
de la traducción, no sólo de un idioma a otro, sino desde los complejos psíquicos y ar-
tísticos que significa convertir en parte de la escritura del poema la audición de ciertas 
piezas musicales —no, ciertamente, las más fáciles o recurrentes—. sólo esa «superficie» 
de cariz culterano sería justificación para dar cuenta del título del volumen, pero la pre-
gunta fundamental sigue en pie: ¿qué hay en los ejercicios de establecer filiaciones con 
tan ricas y variadas tradiciones y referentes, más allá del fácil reproche de «esteticismo 
culto» que puede hacérsele a dicha poesía? Pues algo a nuestro juicio evidente, pero no 
esclarecido con la premura requerida en las disquisiciones críticas al uso: la crisis del su-
jeto de la experiencia en un contexto posdictatorial y, por ende, la crisis del poema como 
soporte de tal experiencia. Por eso, la poesía de Roa Vial, en un «ejercicio de filiación», 
debe ser comprendida como parte del discurso poético chileno contemporáneo, que hace 
de la disolución del poema como «objeto» inmanente y de su corolario explícito, cual es 
el ocultamiento o desaparición del sujeto del enunciado, uno de sus rasgos más significa-
tivos y relevantes.

Un trabajo de la envergadura de Ejercicios de filiación plantea un desafío de recep-
ción, porque su densa urdimbre, no sólo de su trama intertextual que lo vuelve a ratos un 
laberinto de referencias, se vuelca hacia la permanente interrogante acerca del sentido y 
su pertinencia para con la propia autocomprensión de nuestra desfiguración o desgarro 
como sujetos zaheridos por la historicidad. El rechazo inclaudicable de esta poesía a 
renunciar a dichos cuestionamientos fundamentales es la marca, el sello peculiar de Roa 
Vial, una voz poética necesaria que nos recuerda lo que a veces querríamos olvidar.
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