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Retomando uno de los caminos mds intensos y propositivos de la gran literatura lati-
noamericana, Sergio Missana instala en su novela las coordenadas que caracterizan el
realismo fantdstico y que ahora, en el siglo XXI chileno, van dando cuenta de Tomas, un
sujeto «posmo», enteramente globalizado, comodo y sutilmente incomodo con la calidad
mondtona de su ser técnico.

Un sujeto referencial con el actual estadio cultural, politico y econémico chileno que,
justo al inicio de su cuarentena, decide emprender un cambio de vida, fundamentalmente
a través de una atractiva sucesion de viajes a distintos continentes.

Pero el cambio de vida y el conjunto de viajes se van a producir de una manera otra, en
cierto modo ilegible o inesperada o crucial, porque se va a vaciar de si para ingresar (ya
no se sabe si de manera voluntaria) en cuerpos que lo tientan o le pertenecen o terminan
perteneciéndole después de que las ldgicas ya se han pulverizado.

Aquejado neuroldgicamente el personaje de una patologia que radica en fugaces pér-
didas de memoria, parece ser precisamente la memoria entonces una de las claves de la
novela, que empuja la voluntad de Tomas y lo obliga a abandonar lo que ha sido su traza-
do de vida. Una memoria que busca dejar atras el recuerdo de la decisiva figura paterna
a la que necesariamente tuvo que desobedecer para quebrar sus expectativas. Esa figura
paterna que traiciono tardiamente a su madre (que es, a su vez, la figura mas velada del
relato) y en esa exacta cadena de memoria o de desmemoria, Tomdas abandona a los cua-
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renta afios la prolongada «cuarentena» que lo mantuvo (aun en su desacato) atado a un
programa que le otorgaba una aletargada forma de normalidad.

Junto con deshacer su sensato matrimonio con Paula, se fuga también de lo que ha
sido su matrimonio con la vida, para emprender otro estadio que hara trizas la realidad,
porque estallan las leyes de la fisica y de la cronologia. Estallan las logicas para saltar y
asaltar cuerpos diversos que van a morir arrasados por poderosas fuerzas fatales.

De esa manera, Tomds se transforma en una figura que cita la mitologia anticipatoria
de la muerte, un emisario letal que presagia, en el fin de los otros, su propio fin. Un sujeto
que a los cuarenta afios se niega a entrar en su «edad media» para entregarse a la muerte,
después de habitar intensivamente en cuerpos ya condenados.

Entonces, la novela abre la pregunta sobre la muerte, esa pregunta que convencional-
mente se establece justo a los cuarenta afios, la edad mds codificada para iniciar todo
tipo de interrogantes sobre el pasado y el futuro, sobre la dicotomia entre éxito y fracaso,
sobre el sentido mismo de la existencia y especialmente el urgente y dindmico deseo de
una modificacién, de un nuevo comienzo, de una segunda oportunidad en la vida o la
ultima opcién portadora de energia, antes de la llegada de la muerte.

Con una narracién sélida, marcada por una escritura impecable que ya es un signo
hiper poderoso en la trayectoria literaria de Sergio Missana, la novela despliega su relato,
lo hace en torno a un personaje de condicién social acomodada, casi estereotipico en sus
particularidades: Tomds, que vive como vive y vive lo que vive.

Ese es el primer trazado. Convencional. Realista.

En este punto quiero detenerme en algunas constantes de la obra de este autor: lo
hago como lectora fiel del conjunto de sus libros y, en ese sentido, me parece pertinente
sefialar que, bdsicamente, mi sistema de lectura literaria se funda en las relaciones en las
que se anudan las escrituras, en como el campo literario dialoga de manera incesante.
No apunto, en esas relaciones, a la nocion de influencias como tradicionalmente se han
entendido tales didlogos, porque ese término me resulta demasiado pedagégico, restric-
tivo e insuficiente, sino mds bien me interesa el concepto de diseminaciones de sentidos,
de encuentros sorpresivos de imaginarios, de recorridos inconclusos y obsesivos que son
el vasto territorio que caracteriza el conjunto literario.

Entonces Sergio Missana ha apostado a la escritura en tanto materialidad ductil,
como el elemento fundamental o fundador de la prictica literaria. Su maestria con la
letra ha permitido el despliegue de sus personajes, que se han volcado a vivir como se
vive lo que se vive, un determinado vivir, un vivir singular que forma parte de otra de las
constantes de la obra de este autor: la distancia.

Sus personajes se formulan en la puesta en escena de un conjunto de actos con los que
sus narradores protagonistas conservan una tensa y ostensible distancia emotiva. Y es ese
hiato o abismo el que organiza la poderosa estética que caracteriza su trabajo. En cierto
modo, sus personajes mantienen una cuota de extranjeria o de ajenidad con respecto a
ellos mismos, sostienen un deliberado suspenso de los sentimientos mas convencionales
0 mds comunes o mds posibles, y es esa suspension de sus efectos en el territorio de la
emotividad la que remarca el contorno de cada una sus acciones y vuelve mds arduo y
mds nitido el fino devenir en que se han comprometido.

Pero esos personajes se sostienen en la potencia de los narradores, que conforman
un elemento técnico crucial en la obra de Sergio Missana. Son esos narradores los que
soportan la presién narrativa y lo hacen desde una brillante administracion de la conten-
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cién, de presencias que suspenden la observacion sobre ellos mismos para favorecer su
articulacién como personajes significativos elaborados desde una concentrada elusion.

Esa distancia emotiva, esa sutil despertenencia atraviesa la obra de este autor, dotdn-
dolo de singularidad en el 4mbito de la produccion latinoamericana. Sus personajes, los
mismos que asoman en sus novelas La Calma, El Dia de los Muertos, mantienen una
conexién muy sofisticada con una de las constantes de la obra de Juan Rulfo: la resig-
nacién como condicion vital; pero también, y aunque parezca paradédjico, no deja de ser
importante el encuentro con la perfeccion de la letra decidida por Borges y su puesta en
escena en abierta infraccidn con las logicas. Entiendo que pueda parecer curioso citar a
Rulfo y a Borges, aparentemente tan distintos, sin embargo, insisto en que me refiero a
resonancias, a ecos, a efectos, a esos necesarios didlogos literarios que no cesan y que se
entrecruzan como hilos sutiles de un tramado a otro.

Y desde otro lugar, citando a narrativas metropolitanas, pienso en la posicién narra-
tiva de Coetzee y recuerdo al escritor japonés Murakami y su pasion descentradora de
los escenarios, esa misma pasion con que los autores latinoamericanos disolvieron lo que
entendemos por realidad para ingresar a un tramado simboélico regido por poderosas
metdforas emanadas de un gotico social.

Sergio Missana, entonces, se incorporé a la novela validando la estética literaria de-
positada en la escritura como patrimonio y en una especifica posicion narrativa fundada
en su resonante distancia, permitiendo asi el despliegue de la multiplicidad de detalles
que conforman el universo del relato.

Entonces, la novela Las muertes paralelas es también el texto de sucesivos desplaza-
mientos y mutaciones. Después del primer tramo, luego de cursar a su personaje inmerso
en un tipo social, digamos, neoliberal, comprometido en un mundo sushi, abierto a la
informaciéon mundial y al mundo excesivo y extenuante de la publicidad local, sus cua-
renta afios lo reescriben de una manera realmente vertiginosa. S6lo que el vértigo de esta
sucesion de identidades va a conducir progresiva y unidireccionalmente a la muerte.

Es alli, en ese umbral decisivo, donde se van a abolir las jerarquias, es exactamente en
ese «cambio de vida» donde realmente va a ingresar un conjunto de huellas sociales en las
cuales el crimen, la violencia o la marginalidad o la periferia territorial se van a desplegar
como otredad frente a las tecnologias de los centros.

Periferias que funcionan como locaciones excéntricas, como escenarios cinematogra-
ficos de una pelicula imposible o fraudulenta o utdpica, en medio de un despoblado donde
la mujer infértil, Paula, después de una copula con la muerte, va a ser la madre del relato
del futuro. La madre del hijo de un padre multiple, esa confusa o compleja gestacion que
puede ser relacionada con la de Boy, el incierto nifio monstruo de la novela El obsceno
pdjaro de la noche. S6lo que ahora este nifio probable emanarad de cuerpos sin tramas,
sin guiones y sin imdgenes que transcurren al alero de una pelicula chilena irrealizable.
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