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Resumen • Este estudio analiza la relación entre el pensamiento anarquista y el 
teatro en Chile desde comienzos de siglo hasta el período de la dictadura militar. 
Comienza con un recorte teórico del concepto de anarquismo dentro del marco 
histórico chileno, para posteriormente analizar, de manera cronológica, produc-
ciones teatrales específi cas del período anteriormente citado.
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Abstract • This study analyzes the relationship between anarchist thinking and 
theatre in Chile from the beginning of the century up to the time of the military 
dictatorship. It begins with a theoretical highlight of the concept of anarchism in 
Chilean history and later chronologically analyzes theater plays that are specifi c 
to the abovementioned period. 
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1  Este artículo es producto de mi post-doctorado durante el segundo semestre de 2007 en Chile con la su-
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APROXIMACIONES TEÓRICAS

La cultura auténtica es la cultura de las identidades sociales, y es aquella que
se juega, día a día, no en las páginas de la Historia, sino en el hogar,

en la Escuela, en el trabajo, en la calle y en la plaza pública.
Amarrada al género, a la niñez y a la juventud

Salazar y Pinto, Historia Contemporánea de chile. Tomo V

No poder ejercitar la rebeldía es la única muerte verdadera

Huidobro, Obras Completas

En primer lugar, y desde ya contradiciendo el título de este estudio, tengo que informar 
que no puedo defi nir qué es una estética anarquista, pues iría en contra el principio bá-
sico de esta fi losofía, el principio de la libertad. Bakunin, uno de sus más importantes 
pensadores, dice: «Sólo acepto una única libertad [...] la libertad que consiste en el pleno 
desarrollo de todas las potencialidades materiales, intelectuales y morales que se encuen-
tran en estado latente en cada uno [...]» (2006: 37).2 Si aplicamos ese postulado al arte 
anarquista, éste tendría que ser un ejercicio sin ningún tipo de restricciones. Por lo tanto, 
surgiría dinámica y diversamente, de acuerdo a las intenciones, contextos, diferencias 
sociales e individuales. En este punto, debemos recordar nuevamente a Bakunin cuando 
declara que: «la igualdad no implica la nivelación de las diferencias individuales» (78).3 
Y yo agregaría que tampoco signifi ca  nivelación de las diferencias artísticas. Dentro de 
esta línea de pensamiento, los conceptos de intencionalidad y de no intencionalidad ad-
quieren gran importancia. Así:

varias obras, cuyo tema no es aparentemente anarquista, pueden considerarse tales si su 
autor quiso que así fuese, visto que le atribuye un sentido «anarquista» a la combinación de 
los colores, de las formas de los signos y de los símbolos presentes (Ragon, 2001: 20).4

Por otra parte, esto hace posible que yo considere aquí como obras contaminadas por 
los principios anarquistas, piezas que no han sido creadas por anarquistas o inclusive 
cuyos autores no tuvieron la intención de producir un arte anarquista, pero que lo que 
hicieron sí responde a ese espíritu de ruptura que caracteriza esta fi losofía. Según Andre 
Rezler, «La estética anarquista es el guardián del espíritu de ruptura» (2007). 

Por otra parte, cabe recordar que a comienzos del siglo XX existieron diversos tipos 
de anarquismo (individualista, colectivista, sindicalista, entre otros) y que su legado, 

2  «Só aceito uma única liberdade [...] a libertade que consiste no pleno desenvolvimento de todas as poten-
cialidades materiais, intelectuais e morais que se encontrem em estado latente em cada um [...]».
3  «a igualdade não implica o nivelamento das diferenças individuais».
4  «várias obras, cujo tema não é aparentemente anarquista, podem tornar-se tal se seu autor quis que assim 
fosse, visto que atribui um sentido ‹anarquista› à combinação das cores, das formas dos signos e dos símbolos 
presentes».
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por lo tanto, no fue sólo uno ni los énfasis en determinados valores fueron los mismos; 
aunque en todos ellos primó el espíritu de rebeldía y la lucha por la libertad que serán los 
ejes que moverán mi refl exión. 

Con este marco de referencia teórico y en diálogo con la historia y la cultura enten-
didas dentro de lo que señalan los epígrafes que dan origen a este trabajo, me propongo 
estudiar algunas producciones dramáticas chilenas. Parto del principio establecido por 
Guillermo Zermeño según el cual «al desactivarse una epistemología histórica de corte 
‹naturalista›, se abre la disciplina de la historia a pensarse como integrante de un fenó-
meno mayor: el de la cultura y su relación con la forma como las sociedades recuerdan u 
olvidan» (Torres Septién, 2006: 272).

El objetivo, entonces, será realizar un recorrido por producciones chilenas que con-
tengan en su forma o en su contenido un espíritu de rebeldía y una opción por la libertad, 
independientemente de si sus autores se declaran o no anarquistas.

Comenzaré mi análisis remontándome al momento de la conformación de los Esta-
dos nacionales y la aparición en la escena social de los anarquistas históricos. Bernardo 
Subercaseux afi rma:

La etapa de formación del Estado nacional, que en Chile tuvo como agente a la elite, acudió 
a los lenguajes políticos de la emancipación, del republicanismo y de la confi guración de 
un orden liberal (en términos de Estado, ciudadanismo y territorio). La conformación 
de un Estado nacional de tinte oligárquico y excluyente experimentó una articulación 
centralizada de la soberanía nacional, acompañada con una ideología de la homogeneidad 
(2007: 247).

Esta ideología de la homogeneidad, según el análisis de Subercaseux, impregnó todas 
las clases sociales: 

Cabe señalar, empero, que en Chile, en los sectores populares a fi nes del siglo XIX y 
comienzos del XX, también se dio junto al nacionalismo de las elites, la presencia de un 
nacionalismo popular, que adhiere al discurso de cohesión social procedente del Estado y 
de la intelligentsia (125).

Lo cual, por cierto, era contradictorio, visiblemente, con los principios internaciona-
listas que estaban en la base tanto del marxismo como del anarquismo, pero coherente 
dentro de un escenario de luchas populares. 

Por otro lado, sabemos que, según Robert Castel, la «cuestión social» nace en «el 
momento en que una sociedad experimenta el enigma de su cohesión y trata de conjurar 
el riesgo de su fractura» (Pinto, 2007: 7). Si por un lado la sociedad a partir de sus diri-
gentes enarbolaba la bandera de la cohesión, por otro las luchas populares denunciaban 
la fragilidad de la misma. De esta manera, los sectores populares, y dentro de ellos los 
anarquistas, vivieron esa dicotomía.

En este largo proceso, la Guerra del Pacífi co (1879-1883) y sus réplicas jugaron un pa-
pel implícita o explícitamente en dirección del nacionalismo. Sergio Grez nos informa:

La Guerra del Pacífi co cambió, al menos parcialmente, la percepción que la elite chilena 
tenía de las masas plebeyas. Los rotos se convirtieron en los héroes que habían conquistado 
para Chile ricas regiones gracias a su coraje y sacrifi cio. A la simple conmiseración cristiana,  
se agregaban ahora los sentimientos nacionalistas heridos por la imagen «degeneramiento 
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de la raza» que proyectaba la espantosa mortalidad, las horribles condiciones de vida en los 
ranchos, conventillos y cuartos redondos; el alcoholismo, la prostitución, las enfermedades 
y epidemias con su secuela de millares de muertos, y la desintegración de la familia en los 
sectores populares (2007: 185).

De esta manera, la Guerra «sirvió» para que la elite al menos «viese» a los sectores po-
pulares y, a su vez estos, quisiesen o no, se impregnasen con el discurso nacionalista. Gonzá-
lez Vera, uno de nuestros connotados escritores anarquistas, en su artículo «El Patriotismo 
es ansí», publicado en Claridad (1922), analiza el asalto perpetrado por los nacionalistas 
a la FECH. Su objetivo es criticar y denunciar el acto xenófobo mediante el cual se acusa a 
los estudiantes de properuanos: «Desde un extremo un patriota ventrudo, después de exa-
minarme, exclama: A ese canalla se le conoce en el pelo que es peruano. Sin embargo, mi 
cabellera no es ni siquiera crespa» (2005: 99). Siguiendo con la tesis de la homogeneidad 
del discurso nacionalista de Subercaseux, observo que en la alusión citada de González 
Vera al «cabello», aquello que se critica impregna su propio discurso antixenófobo. 

Por otra parte, hacia 1917 se vive un resurgimiento del movimiento ácrata refl ejado 
en la multiplicación de organizaciones libertarias, especialmente desde el año 1919 con la 
fundación de la central sindical I.W.W. (Industrial Workers of the World o Trabajadores 
Industriales del Mundo) y se requiere educar a sus miembros. Por eso, es bastante lógico, 
que los anarquistas históricos en Chile realizasen un teatro didáctico. Aunque la teoría 
nos hable de la lucha por la absoluta libertad, en la práctica el arte que desarrollaron 
estos sectores, al igual  que el que se hizo en otros lugares de América Latina, estaba 
determinado por la urgencia social y se encuadraba dentro del concepto de arte para y 
por la revolución. A inicios del siglo XX, el arte anarquista se postulaba, por ejemplo en 
São Paulo, como un medio para proyectar la imagen de una «sociedad ideal», en armo-
nía colectiva, subsistiendo a través de la absoluta libertad individual. Sin embargo, ese 
arte proyectaba este objetivo a través de obras didácticas y con una estética realista sin 
ningún tipo de experimentación formal. El fi n era la ideologización en función de metas 
predeterminadas, intentando transmitir, de esta manera, sus posiciones a los especta-
dores que asistían a las representaciones. Esta práctica entiendo que navegaba en una 
dirección contraria al pensamiento libertario expresado, por ejemplo, por Proudhon y 
analizado por Cole:

No es ni libertad subordinada al orden, como en la monarquía constitucional, ni libertad 
presa dentro del orden. Es la libertad libre de todas sus trabas, supersticiones, prejuicios, 
falacias de la usura y la autoridad: es libertad recíproca y no libertad limitada; la libertad 
no es hija sino la madre del orden […](1964: 203) Proudhon no consideraba las oposiciones 
y contradicciones de los problemas sociales como imperfecciones que había que resolver y 
sustituir realizando la síntesis de los contrarios, sino como el elemento mismo del cual está 
hecha y sigue teniendo que estar hecha la sociedad (1964:208). 

Cuando postulo que la práctica teatral iba contra las ideas de Proudhon, no signifi ca 
que pretenda erguir alguna «verdad anárquica» determinada en detrimento de otra, sólo 
constato lo ocurrido. El pensamiento anárquico, como dije al principio de este estudio, 
no fue sólo uno y, además, sus vertientes han ido evolucionando desde su origen en 
diferentes direcciones. Por lo tanto, no es posible decretar que tal o cual posición es la 
única que cabe dentro del anarquismo: «Nada ni nadie tiene la exclusividad del término 
‹anarquía›» (Chomsky, 2003: 39).5

5  «Niente e nessuno ha l’esclusiva del termine ‹anarchie›».
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Volviendo a Chile, constato que se inició el siglo XX con una serie de movilizaciones 
populares que fueron reprimidas violentamente: «El nuevo siglo asoma en Chile con un 
tableteo de ametralladoras: 1903, en Valparaíso; 1905, en Santiago; 1906, en Antofagas-
ta; 1907, en Iquique»  (Pradenas, 2006: 213). Dentro de ese contexto, al teatro popular, 
según sus creadores, sólo le cupo la tarea de cumplir la función de soporte de la tarea 
revolucionaria. El grupo Arte y Libertad se funda en 1913, ligado al diario El Despertar; 
en conexión a este mismo diario, surge también el grupo Arte y Revolución. María José 
Correa dice, en relación a este último, que duró más de una década: «La principal labor 
de Arte y Revolución fue apoyar la tarea socialista» (2000: 80). La represión y la nece-
sidad de educar ideológicamente no permitieron que se refl exionase sobre el producto 
artístico en sí.

EL ANARQUISMO Y EL TEATRO A COMIENZOS DE SIGLO

Los anarquistas actuaron en Chile dentro de un ambiente en el cual coexistían las pro-
testas, el nacionalismo y diversos tipos de movimientos. Según Ignacio Gabriel Bastías 
Carvacho las posturas libertarias en Chile se podrían resumir de la siguiente manera: 

el rechazo generalizado a la institución militar, como aparato represivo del Estado, y al 
militarismo, la guerra y el patriotismo como expresiones del capitalismo asesino. Los 
anarquistas se posicionaban, con respecto a la guerra entre naciones, como pacifi stas 
radicales, aunque no tanto en el tratamiento de la violencia como método de lucha, donde 
en general defendían el uso de ésta, incluso en términos individuales o de venganza. En los 
años 20, la postura pacifi sta o no-violenta habría sido absolutamente minoritaria (2007: 
19).

En la pieza Los cuervos, del autor anarquista Armando Treviño, citada por Sergio 
Grez en Los anarquistas y el movimiento obrero, 2007, y antologada por Sergio Pereira 
en Dramaturgia anarquista, 2005, observo temáticamente el pensamiento revoluciona-
rio de la época a través de la denuncia de las muertes perpetradas en las salitreras, de la 
situación opresiva que viven las mujeres, de la necesidad de combatir el alcoholismo; pero 
también percibo una sujeción de la pieza a la estructura teatral realista de fi n didáctico. 
Igual cosa ocurre en el diálogo dramático «Rebeldía», fi rmado por Elisa Choffat y que, 
según Adriana Palomera y Alejandra Pinto, aparece en el diario La Batalla en 1914. En 
este pequeño texto (sólo tres páginas) no hay ninguna libertad de forma, limitándose la 
escritura a exponer las ideas de un pensador libertario por oposición a las de un sacer-
dote, con el objetivo de producir un movimiento performático de carácter social en los 
lectores. El diálogo termina con la siguiente arenga: «No callo; que mi acento rebelde 
llegue hasta allá donde reside todavía en embrión de libertad» (Palomeras, y Pinto, 2006: 
71). Estos tipos de textos tienen, en ambos casos, una intención evidente: transformar la 
sociedad por medio del arte. Son, básicamente, lo que Julio Pinto identifi ca como «dis-
cursos de clase» (2007: 9), es decir, construcciones ideológicas destinadas a «convencer» 
a los trabajadores de la necesidad de defi nir su identidad colectiva prioritariamente a 
partir de dicha condición. 

En un autor como Antonio Acevedo Hernández (1886-1962), cercano al anarquis-
mo, coexisten obras a las que puedo observar, semántica y formalmente, el énfasis en lo 
nacional: En el rancho (1924), junto con otras en las cuales hay innovaciones sobre este 
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tema, como Chañarcillo (1936). Esto no es extraño, pues se vive un momento en que 
los autores buscan lo propio en relación a un discurso foráneo, aunque paralelamente 
se den cuenta de la necesidad de no encerrarse en un discurso nacionalista. Por ejemplo, 
Acevedo Hernández, refi riéndose a su Joaquín Murieta, dice: «Hay el grito de una raza 
dividida en países; pero que es una sola; y que debe unirse si quiere conservar su hege-
monía y su honra!» (1936).

A modo de ejemplo, me detendré en su obra Chañarcillo en la que las problemáticas 
sociales son entregadas a través de innovaciones formales respecto al teatro realista po-
pular y, lo que es más interesante, con incorporaciones a nivel semántico de parámetros 
que responden a las culturas originarias de los pueblos americanos. En la práctica, esta 
perspectiva de escritura  produce un ensanchamiento del mundo presentado. En Chañar-
cillo a nivel formal me interesa destacar por lo menos dos aspectos:

a) La presentación de lo dramático a través de la conjugación de lo épico con lo 
lírico:

Todos:
Somos el sueño viejo de muchos hombres.
Somos mujeres, hombres y niños,
Amor y muerte. Viento y aventura. 

(Hernández, 1980: 21)

En el texto, el colectivo entrega el contenido con un tono y forma épica, pero a través 
de un lenguaje eminentemente poético. Este juego, que no se conocía en la dramaturgia 
nacional, produce una libertad estética que dinamiza la escena nacional.

b) El escenario y la atmósfera del desierto son presentados cinematográfi camente. Ob-
servo que la siguiente didascalia, por su complejidad, carácter fílmico y crudeza recuerda 
la atmósfera del Chorro de Sangre de Antonin Artaud:

(Sopla ahora el pleno huracán. Relámpagos y truenos se refl ejan en el fondo. Cruzan 
aterrados los pájaros. Todo el teatro se oscurece. Sólo los relámpagos iluminan fugazmente 
el panorama. Poco a poco y de entre el ruido tremendo de la tormenta, van surgiendo voces 
que gimen y aúllan largamente) (58).

A su vez, semánticamente, esta pieza la podemos incluir dentro del espíritu de ruptu-
ra, pues la lógica occidental y la del desierto coexisten en su interior. La problemática mi-
nera, que por sí misma tenía en el desierto una dinámica de transformación como afi rma 
Julio Pinto: «desde muy temprano la región salitrera demostró ser un escenario propicio 
para la efervescencia y la movilización popular» (2007: 166), aparece conjuntamente con 
una la visión panteísta donde se asume que la fuerza telúrica de la naturaleza establece 
una relación diferente con el hombre. Dentro de la primera concepción del mundo, se 
denuncia la situación de la mujer, la explotación, la corrupción y se rompe con el deter-
minismo social caminando hacia la búsqueda de la transformación humana postulada 
por los sectores revolucionarios de la sociedad (todas las personas pueden romper con sus 
lacras y transformarse en seres dignos de respeto y amor). En la segunda, se nos desplaza 
a la relación que establecen los pueblos indígenas con el medio que los rodea. Se plantea 
que la naturaleza protege a quien la respeta: «Ño Fue: El desierto los eligió a ustedes por 
ser justos… y justos también serán con la riqueza. Ahora el trabajo será una bendición 
para toos» (Hernández, 1980: 69).
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Es cierto que esto podría leerse también con el determinismo ante la naturaleza que 
aparece en la corriente literaria naturalista, pero se diferencia en que en el naturalismo 
el hombre no puede relacionarse con el medio (es sólo un producto de éste) y, aquí, tene-
mos un ser que dialoga con la naturaleza (concepción panteísta que aparece en el mundo 
indígena). Así, puedo leer que en esta obra de Acevedo Hernández se funden el mundo 
indígena con el occidental. Por ejemplo, en el parlamento de Ño Fue se valoriza el traba-
jo digno, reivindicación occidental de los sectores revolucionarios de la sociedad, tanto 
como una relación panteísta con la naturaleza en la cual ésta tiene un rol dinámico. Esta 
perspectiva amplía y libera la mirada inclusive en términos culturales.

ANARQUISMO Y VANGUARDIA

Volviendo a nacionalismo, una posición claramente antinacionalista, sólo la veremos 
en un artista nacido en la oligarquía chilena, Vicente Huidobro (1893-1948). Según Su-
bercaseux, este escritor tuvo «plena conciencia de la trama nacionalista y del enrejado 
interpretativo que permeaba las primeras décadas de la sociedad chilena» (2007: 249). 
Yo agregaría a estas palabras, que reaccionó inclusive frente a esa imposición ideológica 
haciendo uso de una estética vanguardista. Huidobro declara: «La Causa de todos los 
confl ictos y desequilibrios que amenazan el mundo… está en el nacionalismo» (Suberca-
seux, 2007: 249). Este pensamiento de Huidobro nace en diálogo con la refl exión de las 
vanguardias europeas. En 1925 los surrealistas declaraban: 

Más aún que el patriotismo, que es una histeria como cualquier otra, y no obstante más 
vacía y más mortal que cualquier otra, lo que nos repugna es la idea de Patria, que es 
verdaderamente el concepto más bestial, menos fi losófi co, el cual intentan hacer penetrar 
en nuestro espíritu (Coelho: 152).

Si observamos con detención, veremos que el impulso de ruptura que lo une al anar-
quismo se da tanto en la forma como en el contenido. En «Vientos contrarios», por 
ejemplo, Huidobro ataca también al discurso mayoritario a nivel popular en Chile,6 y 
podemos decir en el mundo occidental, después de la revolución de 1917: «es imposible 
que un individuo que haya estudiado profundamente el comunismo no sea anarquista» 
(1964: 747). 

Su obra En La luna (1934) plasma estas afi rmaciones con críticas a las estructuras y 
a los juegos del poder, a la corrupción, a las clases de altos ingresos, poniendo, por fi n, al 
pueblo como sujeto potencial del cambio: 

Astra: ¿Y quiénes cambiarán el mundo?
Cirio: ¿Quiénes crearán ese mundo muevo?
Obrero: Las víctimas del mundo viejo (1964: 1629).

La obra fi naliza con la apoteosis del triunfo de los colectivistas, que a nivel de forma 
está inspirada por el futurismo y la estética escenográfi ca de Piscator:

6  Luis Emilio  Recabarren (1876-1924) fundó en 1912 el Partido Obrero Socialista que se transforma en 
1922 en el Partido Comunista. Ese partido aglutinó un gran contingente de las fuerzas populares en  Chile.
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La escena representa un campo verde, con árboles y fl ores a ambos lados. Al fondo una 
gran tela azul con un arco iris al medio. Cerca del fondo, a la derecha del actor, dos rondas, 
la una adentro de la otra, dos rondas de hombres y mujeres tomados de la mano bailan una 
sardana al son de la música de la «santa espina».
Al lado izquierdo y más hacia el primer término de la escena, un personaje vestido de 
colores fuertes da vuelta a un manubrio, que va desenrollando lentamente una tela dividida 
en tres cuadros, que representa el trabajo socializado. La ciudad futura y un inmenso dique 
para fuerza eléctrica, a través de un río caudaloso (1964: 1640).

Observemos, en esta pieza, la alusión al trabajo socializado y digno, el juego de esté-
ticas y la atmósfera fílmica que ya habían aparecido en Hernández. Sólo que en este caso 
el quiebre formal es aun mayor, como se puede observar en la didascalia anterior. Luis 
Pradenas opina que En la luna presenta «un juego de poder», entre el sistema presiden-
cial, la dictadura militar, y la monarquía absolutista del Gran Hipnotizador, Nadir I. Los 
personajes que sucesivamente ocupan el poder son caracterizados por una verborrea na-
cionalista, y un «ubuesco apetito de poder» (2006: 279). En defi nitiva, la afi rmación de 
Pradenas la puedo extender y llegar a decir que la pieza está criticando todos los sistemas 
de gobierno existentes a la fecha, pues de una manera u otra absolutizan el poder.

Si me detengo en la estructura de esta pieza, percibo que se presenta como:

Metateatro: la obra se inicia en la puerta de un teatro con un personaje anunciando 1. 
lo que ocurrirá y termina con el mismo personaje en la estructura tradicional 
del cuento oral (Colorín colorado, que en este caso no es sólo verbo, sino un 
personaje).

Ruptura de la coherencia lógica del lenguaje, generando otra determinada por 2. 
los sonidos presentes en algunos parlamentos, por el juego en los nombres de los 
personajes (General Sotavento, Lulú Lalá) o por textos aparentemente sin sentido, 
pero que al interior de la obra sí lo tienen:

Don Cojín.- Como el mar tiene olas.
Hipnotizador.- Un rey necesita una reina.
Fifí Fofó.- De otro modo es fácil darle jaque mate (1964: 1617).

Infi nidad carnavalesca de personajes (el autor dice que todos los personajes se 3. 
«desdoblan»). Así, dentro de un mismo ámbito se combinan seres que normalmente 
no transitan por los mismos espacios: reyes, mujeres burguesas, secretarias, 
ministros, pueblo, estudiantes, sumos sacerdotes, etc. 

Escenografías que crean atmósferas que incluyen hasta tormentas y rayos. 4. 
La siguiente didascalia podría estar en una de las obras actualmente llamadas 
«postmodernas»:7
En medio de la escena hay un practicable dividido en cuatro cuartos iguales, dos abajo y 
dos sobre los de abajo. En cada uno de estos cuartos hay una mesa y tres conspiradores 
encapuchados, sentados alrededor de cada mesa.

7  Digo llamadas «postmodernas», pues no existe consenso con relación al término. Hay quienes consideran 
que no existe la postmodernidad y que estas producciones corresponden a la modernidad tardía.
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Al hablar los conspiradores se enciende una ampolleta roja en el cuarto correspon-
diente (1964: 1602).

3 2

1 4

Esta acotación, además de indicar que el espectador tendrá cuatro planos, los se-
ñala, simultáneamente, rompiendo el orden numérico.

Intertextualidades. Esto se da a través de diálogos libres con la estética brechtiana, 5. 
por medio de la intervención de recitadores, el uso de canciones; incluso se indica que 
se escucha un fox trot o un ciego tocando la Ópera de cuatro centavos (recordemos 
que la ópera de Brecht tiene sólo tres centavos); con el guiñol, explícitamente, 
al comienzo de la pieza, cuando el autor indica en la primera didascalia (tonos 
exagerados, grandes gestos, vestuarios teatrales como de opereta, escenografías 
extremas); con la estética escenográfi ca maquinista de Piscator (principalmente 
en la escena fi nal) y con movimientos artísticos por medio de signos como el 
anuncio de la muerte del cisne,  que nos remite a nivel macrooccidental a Wagner 
y microhispanoamericano al modernismo liderado por Darío. 

Vanguardismo latinoamericano. Por otra parte, puedo establecer semejanzas entre 6. 
esta obra y, por ejemplo, O rei da vela (1933) del brasileño Oswald de Andrade 
(1890-1954), no sólo por los años en que las dos fueron escritas, sino porque en 
ambas, tanto en la forma como en el contenido, se produce una rebelión contra 
las estructuras impuestas por las sociedades en las cuales sus autores vivieron. O 
rei da vela es un texto libertario de Andrade, que posee una mezcla de estéticas 
y que, ideológicamente, asume las teorizaciones que llegaban a Brasil de más allá 
del mar y la topografía cultural propia del país. De esta manera, puedo decir 
que O rei da vela y En la luna son piezas insertas tanto en el contexto del ideario 
socialista como de las innovaciones que trajeron, específi camente, las vanguardias 
para la lectura de América Latina. Siguiendo esta misma línea de pensamiento 
es necesario recordar que las vanguardias latinoamericanas se nutrieron de los 
movimientos innovadores europeos y que, a su vez, algunos de ellos, como los 
surrealistas, como sostiene Bédouin, tuvieron una intensa aproximación con los 
anarquistas: «Anarquistas o surrealistas, sabemos que solamente la revolución 
puede sobrepasar las miserables condiciones de existencia que se nos han impuesto 
y transformar, para todos, esa existencia» (Coelho, 2005: 107). El nexo, por lo 
tanto, que estoy estableciendo es evidente.
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UNA VOZ RUPTURISTA DENTRO DE LA GENERACIÓN DEL 60

Jorge Díaz (1930-2007) llegó al grupo teatral Ictus como escenógrafo, debido a su pro-
fesión de arquitecto, y luego se reveló como dramaturgo. Allí escribió obras célebres, en 
las cuales invocaba con un lenguaje con evidente infl uencia de la teoría creacionista de 
Huidobro,8 y con una estructura que recordaba, a pesar de él, al teatro del absurdo euro-
peo, la necesidad de comunicación y libertad.

La preocupación de Díaz por la libertad aparece desde sus primeras piezas. En 1962 
publicó El velero en la botella. En esta pieza un personaje mudo, producto del autorita-
rismo y la locura familiar, expresados a través de un mundo desconstruido e incomuni-
cado, descubre el lenguaje metafórico y la libertad a través del amor (la pieza fi naliza con 
el chico huyendo y gritando el nombre de su amada). En el 64 Díaz viaja a España y allí, 
durante el período de la dictadura militar chilena, escribió textos que profundizaban en 
la denuncia política de los regímenes de control. La técnica se desplazó durante ese pe-
ríodo hasta el uso material testimonial, Toda esta larga noche (1976), y a colocar como 
semejantes los procesos autoritarios de Franco y Pinochet, Ligeros de equipaje (1982). 

En las piezas de esa época, Díaz establece un diálogo más directo con la realidad, la 
historia y la memoria. Este proceso intercultural y dialógico avanza hasta llegar en Can-
ción de cuna para un anarquista, publicada en el sitio web: www.celcit.org.ar (2006), 
al presentar, por medio del personaje de Balbuena (un español hijo de un zapatero anar-
quista escondido en un mausoleo en Chile), la idea de que los espacios y los tiempos se 
entrelazan a través de la acción de los hombres. La obra se construye sobre la base de la 
conversación entre Balbuena y una mujer, Rosaura, en un cementerio en Chile, y se ex-
pande, por la acción performática de las palabras, al período de la guerra civil española. 
La pieza fi naliza con el pitazo de un tren que en el cementerio chileno no existe, aunque 
sí en el espacio construido en la imaginación anarquista e internacionalista de Balbuena. 
Estamos frente a una pieza que, paralelamente, a presentar temáticas políticas, juega 
con el tiempo estableciendo relaciones fuera de la lógica causal, cuestión que podemos 
conectar con el tiempo analógico postulado por los anarquistas o con una política del 
anacronismo entre el archivo y la memoria en los términos que postula Antelo:

Una política del anacronismo, como es la que se activa cada vez que el archivo y la memoria se 
yuxtaponen, implica, al mismo tiempo, la inequívoca singularidad del evento pero también 
la ambivalente pluralidad de la red. La primera se impone a través de la experiencia; la 
segunda, a través del archivo. Esta parti pris redefi ne el tiempo en foco como tiempo-con 
(como diferencia o diferimiento, como con-temporización o temporalización). Signifi ca, en 
último análisis, que la esencia del tempo es una co-esencia que actúa, que se activa, en el 
presente de una lectura, de modo tal que una temporalización no puede ser defi nida, tan 
solamente, como un conjunto aleatorio de cualquier tiempo, en que el tiempo de corte —de 
la crisis y de la crítica— quedaría siempre abierto e indefi nido (2007: 22).9

8  Para Vicente Huidobro: «El creacionismo no es una escuela que yo haya querido imponer a alguien; el 
creacionismo es una teoría estética general que empecé a elaborar hacia 1912, y cuyos tanteos y primeros pa-
sos los hallaréis en mis libros y artículos escritos mucho antes de mi primer viaje a París. En el número 5 de la 
revista chilena Musa Joven, yo decía: El reinado de la literatura terminó. El siglo veinte verá nacer el reinado 
de la poesía en el verdadero sentido de la palabra, es decir, en el de creación, como la llamaron los griegos, 
aunque jamás lograron realizar su defi nición», en <http://thales.cica.es/rd/Recursos/rd99/ed99-0055-01/ma-
nicreacion.html>.
9  «Uma política do anacronismo, como é a que se ativa toda vez que arquivo e memória se justapõem, impli-
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Es interesante el concepto de red unido al tiempo, cuando traemos un hecho X a nues-
tro tiempo y establecemos entre éste y nuestra época conexiones se genera un movimiento 
y es por medio de ese movimiento, que para mí tiene un carácter performático-social, que 
activamos el tiempo leído. Esa estructura potencia el carácter político de la pieza, pues 
obliga al lector a leer desde otro referencial.

Esta pieza es de un año antes de la muerte de Díaz. Un momento en que la necesidad de 
re-defi nir el tiempo a partir de las propias vivencias o lecturas personales de los hechos se 
intensifi ca. De ese modo, su lectura de la guerra y del golpe chileno se activan en red y se 
convierten en una sola unidad. Esa dinámica rompe absolutamente con el tiempo causal.

DISCURSO LIBERTARIO DURANTE EL PERÍODO DICTATORIAL

Díaz no estuvo solo durante la dictadura militar; otras voces disidentes se escucharon en 
los largos años del silencio impuesto por el régimen de control de Pinochet, entre las que 
se destacan las de Juan Radrigán, Ramón Griffero y Marco Antonio de la Parra, entre 
otras. Antes de referirme a la producción de este período, me gustaría destacar que el 
teatro, por estar cerradas las vías propias de lo comunitario, cumplió un rol de disiden-
cia social. Los grupos y dramaturgos para conseguir dicho fi n, utilizaron un lenguaje 
codifi cado que el público comprendía. De esta manera, para hablar del contexto político 
se empleaban otros referenciales, pero todos los participantes  (dramaturgos, directores, 
actores, público, etc.) del evento teatral sabían cuál era el verdadero referente al cual se 
quería aludir. Esa dinámica creaba una comunidad virtual transitoria de resistencia al 
margen de la «legalidad vigente». Ésta fue una de las formas que asumió el movimiento 
social espontáneo en Chile.

Juan Radrigán (1937) nace al mundo artístico teatral durante la dictadura, aunque 
su quehacer teatral se inició antes (en 1970, estrena Testimonios de las muertes de Sa-
bina). Es dentro del marco de resistencia contra el régimen pinochetista que se convierte 
en una voz fundamental, pues presenta a nivel temático los tópicos relacionados con la 
marginalidad y a nivel de la forma coloca en el palco a los excluidos inclusive del discurso 
militante de la época anterior. Sus personajes no son obreros ni trabajadores ni estu-
diantes; son los seres que la sociedad abandonó en una situación límite. Fragmentados, 
descentralizados y viviendo, literalmente, en el submundo. Seres que ni siquiera entran en 
los discursos de transformación social. Por ejemplo, en el monólogo Isabel desterrada en 
Isabel (1981), una mujer camina por las calles mascullando sus memorias fragmentadas y 
su soledad; es allí donde se cuestiona su existencia y a Dios. En El invitado (1983), la pa-
reja, Pedro y Sara, dividen el mismo espacio con un convidado invisible, icono del poder. 
En Las brutas (1980), tres mujeres abandonadas en el sur de Chile se suicidan porque ni 
la muerte vale esperar. A ninguno de estos seres el sistema social le ofrece las mínimas 

ca, ao mesmo tempo, a inequívoca singularidade do evento mas também a ambivalente pluralidade da rede. A 
primeira impõe-se através da experiência; a segunda, através do arquivo. Este parti pris redefi ne o tempo em 
foco como tempo-com (como diferença ou diferimento, como con-temporização ou temporalização). Signifi -
ca, em última análise, que a essência do tempo é uma co-essência que atua, que se ativa, no presente de uma 
leitura, de modo tal que uma temporalização não pode ser defi nida, tão somente, como um conjunto aleatório 
de tempos quaisquer, em que o tempo do corte —da crise e da crítica— fi caria sempre aberto e indefi nido. 
(las cursivas son del autor)».
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condiciones de existencia y tampoco ellos son capaces de generarlas ni para sí mismos 
ni para el conjunto de la sociedad. Lo máximo que consiguen es morir para mantener la 
dignidad, como en Hechos consumados (1981), o llorar sus desgracias: «¿En qué mundo 
vivimos? ¿En qué mundo de mierda vivimos?... (Llora)» (Radrigán, 1993: 5). La visión 
escéptica del mundo que trasmite Radrigán en sus obras se combina con la decepción que 
se vive en el período y con un espíritu rebelde a todo discurso impuesto desde arriba y, 
aquí tenemos un punto de encuentro con el pensamiento anarquista. Ambas cosas fueron 
fundamentales en un período en que la mayoría de los chilenos habían sido marginados 
de cualquier decisión social.

Por su parte, Ramón Griffero retornó del exilio en 1982 y fundó con otros artistas 
como Alfredo Castro el Teatro Fin de siglo. Esta experiencia se construyó como resisten-
cia a la dictadura y duró hasta el 89, inclusive como respuesta creativa al teatro políti-
camente comprometido realizado en las décadas anteriores a la del 80. Podemos dimen-
sionar el teatro de Griffero a través de su propio manifi esto de 1985, Como en los viejos 
tiempos, donde afi rma que «no se puede cambiar el mundo sin cambiar la forma» (2006). 
Este dramaturgo-director, siguiendo a Vicente Huidobro, piensa que el producto artísti-
co transformador de la realidad social no puede realizarse dentro de moldes antiguos. 

Cinema utoppía,10 estrenada por primera vez en 1985 y publicada en 1988, al igual 
que en las obras de Díaz atraviesa espacios y tiempos, estableciendo conexiones con 
otras experiencias similares. La obra es tridimensional: una sala de cine en Santiago de 
Chile en la década de 1940 y un fi lme situado en Francia en los años 80 se entremezclan 
con una escena sobre la dictadura argentina construida a base de  testimonios de seres 
anónimos. En 1946, el presidente de Chile, Gabriel González Videla, crea la Ley de 
Defensa Permanente de la Democracia. Ése fue el paso decisivo para que ese gobierno 
intensifi cara la persecución del Partido Comunista, lo que ya acontecía en Europa. Para-
lelamente, esa obra trae, también,  toda la problemática de los exiliados de las dictaduras 
latinoamericanas de los años 80 a través del confl icto de un joven argentino. Cinema 
utoppía, construye ese recorrido por la historia y la memoria a través de trasposiciones y 
desplazamientos que combinan tiempos y espacios diversos entre los cuales también está 
el de un público cansado del autoritarismo y de los discursos políticos tradicionales (los 
jóvenes de la década del 80). 

Durante el periodo dictatorial, un público joven que se sentía ahogado por la falta de 
libertad y no se identifi caba con el lenguaje partidario anterior, se aglutinó en torno al 
Trolley (un galpón de un sindicato ferroviario) que usaron Griffero y su grupo como sala) 
y lo apoyó pues se sintió representado por una estética con elementos imagéticos nacidos 
de diversos lenguajes y un texto que, siendo profundamente político en su cuestiona-
miento ideológico del momento represivo que se vivía, no entregaba mensajes explícitos 
ni recetas.

A lo largo de este estudio, como pudo ser constatado, se utilizó el término anarquismo 
en dos vertientes: el impulso libertario cuando generó, especialmente a comienzos del 
siglo XX, obras con contenidos subversivos en el teatro y, ese mismo impulso, cuando al 
actuar sobre la forma, especialmente a partir de las vanguardias, produjo rupturas que  
trasformaron las estructuras tradicionales en dramaturgias complejas y fragmentadas 
cuyos vacíos potencian un nuevo tipo de subversión.

10  Premio de la Crítica, Premio Municipal de Literatura y Premio Consejo Nacional del Libro. 
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