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El libro expone una selección de poemas del autor —poeta bilingüe, avezado 
traductor del alemán—, inicialmente publicados en Permutaciones (1975), Si 
no a enhestar el oro oído (1983), Filiación del rumor (1993) y Fractales (2002). 
También presenta fotografías de estas portadas en sus ediciones originales, 
ofrece una colección de notas especialmente preparadas por Piccoli con catorce 
textos inéditos anteriores y posteriores respecto de la aparición de Fractales. 
Libro que desde el «Manifiesto fractal» que comienza con las líneas que dicen 
«Vivimos el desolado tiempo de la prosificación de la poesía...» (cf. <http://www.
bibliele.com/ciberpoesia/fractales/anaendaec.htm>) explora la potencialidad 
irreductible de la ciberpoesía en los usos de modelos de producción de sonetos 
que exponen en la infinitud de sus variantes un horizonte genuino de liberación 
de la técnica. Desde aquella construcción, no sólo se reclama a los escritores 
y al público lector en general el reconocimiento de la pérdida gradual de los 
valores constitutivos de la poesía, tal como es el caso de la dimensión musical, 
consustancial del verso, sino que, al hacerlo se demanda reconocer, además, el 
espesor histórico de la tradición que tanto sostiene a ese valor como al gesto 
que alentó su ruptura. En un gesto que ha sido típico de las vanguardias, Héctor 
Piccoli toma distancia respecto de ellas. Vuelve a recordar que no hay genui-
na transgresión sin transformación de la tradición, y al hacerlo, señala como 
vacuas las exploraciones falsamente rupturistas que en realidad desconocen 
absolutamente el poder del pasado. Lejos de idealizar ese pasado, Piccoli, hace 
señas sobre el tremendo vigor que late, todavía en él, en sus estadios vivientes. 
O, para decirlo de otro modo, expone cómo el uso sofisticado por excelso, de 
la técnica actual, es capaz de interactuar y transparentar las vías más revulsivas 
por porveniristas del tiempo. En un gesto que por cierto polemiza entre líneas 
con las últimas vertientes «minimalistas» del Río de La Plata —la aventura 
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rápida de una poesía imaginaria porque se asienta en una suerte de «escritura 
automática», o de repaso fotográfico donde se extingue absolutamente la posi-
bilidad de abrir herida o mirada sensible, y donde se ha perdido, irremediable-
mente, además, la intensidad de las imágenes surrealistas por la copia rápida 
de un mero mecanismo—; simultáneamente en polémica con vertientes de la 
antipoesía, en las que, directamente se ataca la dimensión sublime del arte; 
Piccoli se sitúa cerca de, y se separa en algunos aspectos de Lezama.

Como el cubano, vuelve el tendón de la voz hacia atrás para cuestionar en 
el prosaísmo una falsa creencia en el porvenir absoluto de cierta poesía más 
ilusoria que real porque aspira a desprenderse «puerilmente» de la historia. 
Al constatar los riesgos del prosaísmo levanta el reclamo más vivo en favor 
del uso ético de la técnica en el presente. Más de un crítico —Lezama habla-
ría de los «sombrosos» profesores de literatura— no ha querido comprender 
la ejecución de esos «golpes de dado» enfrentados ahora al trágico sino del 
porvenir en el belicoso, globalizado mundo del siglo xxi. Se han detenido a 
hablar superficialmente de una mera actitud regresiva o regrediente de la voz 
de Piccoli, cuando en verdad se trata del gesto arrojado a amalgamar en una 
suerte de página absoluta que en los últimos años ofrece el espacio cibernético, 
lo último de la técnica con la dimensión dulce y humana, más vacilante de la 
palabra, extraordinariamente extraña en su ambigüedad que ofrece el lenguaje 
en el poema concebido como una gema. Vasta repasar, entre otros, el poema 
«Tláloc» dedicado a la lluvia, a la intemperie, donde se conjugan los íconos de 
la diosa mexica, irrumpiendo y ocultándose en los colores de un programa de 
internet, con la genuina invención de un lugar lúdico donde es imprescindible 
que intervenga la rotación del ojo entre el teatro de vacío y el torrente de ora-
ciones de intensidad intermitente que abre la página de internet. Un espacio que 
complejiza y radicaliza el experimentalismo de la página tentado por el mismo 
autor, varios años antes, en los poemas incluidos en 1977 en Permutaciones de 
Piccoli y Olivay. Por entonces, Nicolás Rosa señalaba la necesidad de reconocer 
un «protocolo» de lectura para esos textos. Para tal fin no escribió un prefacio 
sino más bien un sólido argumento a expensas del cual expone que esos poemas 
son tales porque son capaces de generar matrices de lectura singulares. Rosa 
articulaba la «materialidad significante» de la poesía, más allá o más acá de la 
página blanca (el célebre topoi de la poesía occidental) con la experimentación. 
De allí que afirmara a propósito de la escritura de Olivay y Piccoli:

El material poético de Permutaciones es complejo en su composición, en su 
disposición y en su inteligibilidad. Composición: en tanto asistimos a una 
combinatoria de entidades cuya transformación está «compuesta» no tanto 
en el sentido musical del término (algo de eso hay, no obstante) sino en un 
sentido más artesanal: componer en el sentido más diccionario de arreglar, 
organizar elementos. Disposición: en tanto entraña una organización dis-
puesta para la lectura (un destino posible) y complejo: en tanto se organiza 
un material que proviene de sujetos plurales, dos al menos y una nueva etapa 
transformativa: composición a dúo... (Permutaciones, 1975, 4).
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La dimensión transformativa enfatizada por Nicolás Rosa en Permutaciones 
nos parece nuclear, a los efectos de considerar e instrumentalizar la mediación 
de los textos más actuales de Héctor Piccoli, que han sufrido una nueva mu-
tación. Que, podría decirse, han conquistado otro lugar en el llamado a reco-
nocer el valor de la posibilidad de transmitir el procedimiento, de la técnica y, 
simultáneamente la trascendencia de aquéllos en la emotividad y el sentimiento 
que los mismos generan en los últimos ciberpoemas. Búsquedas de un creador 
quien, al decir de Néstor Perlongher, debe ser considerado uno de los exponen-
tes emblemáticos del barroco «etimológico» en América Latina. Los alcances 
de tal formulación, lejos de ser unívocos, según ya se sabe, abren la pregunta a 
propósito de la historicidad y la variedad de las formas por medio de las cuales 
se imaginó y todavía se ejecuta el mapa ciertamente plural de pertenencia más o 
menos real o imaginaria, según los casos, de una serie de escritores que admiten 
ser leídos en el marco de la emergencia del llamado «neobarroco». Territorio 
que se desliza entre posiciones enunciativas que implican la construcción de 
una subjetividad sobredeterminada, fuerzas escindentes que lejos de afirmar 
los usos racionales del lenguaje, abren el juego de la «otra» escena en los mo-
dos de leer, parodiar e interpretar la literatura. Formas, en fin, de inventar el 
destino de la escritura poética en el impulso de los tropos en diálogo con la 
tradición, generando un telar productivo que desde los cubanos José Lezama 
Lima, ya mencionado, y Severo Sarduy, hasta su compatriota Virgilio Piñera, 
expone un vasto listado que todavía se hace y se des-hace entre las adhesiones, 
las interpelaciones y los rechazos.

En tal sentido, es posible afirmar que desde algunos de los postulados conce-
bidos para la poesía concreta por Haroldo de Campos en Brasil, hasta el retorno 
del espíritu y la letra de Góngora y Sor Juana en José Gorostiza —especialmente 
en el largo poema Muerte sin fin (de 1939), pero también en algunas zonas de 
las Canciones para ser cantadas en las barcas (de 1926)— es posible reconocer 
posicionamientos comunes. Espacios compartidos en la absorción del presente 
y la revalorización del pasado. Cada vez que resuena la reivindicación de cierta 
vocación universalizante del Barroco europeo y americano en los ensayos de 
Jorge Cuesta a las frases hiperbatónicas desplegadas en varios de los textos del 
peruano Martín Adán y las fuertes reminiscencias de las antítesis quevedianas 
en sonetos de los Poemas humanos de César Vallejo, es posible reconocer la 
proliferación de cierta constancia del hieratismo herético de la frase para decirlo 
oximorónicamente. Constancia, por otra parte, que se desliga sólo parcialmente 
de cierta ambición por hacer un arte sublime en varias zonas del neobarroso 
de Néstor Perlongher en el Río de La Plata.

Contra el telón de fondo de la poética de Perlongher, las voces de Héctor 
Piccoli a través de los textos ut supra mencionados, y de Arturo Carrera en 
Children´s Corner, El vespertillo de las parcas y La banda oscura de Alejandro, 
entre otros, le han propuesto a la poesía hispanoamericana contemporánea la 
saludable construcción de un ámbito que traza amor por alguna verdad —lo 
que los antiguos designaban aletheia— a expensas de la confianza desplegada 
en el «splendor formae»: la irreductible apuesta por suscitar el fulgor del len-
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guaje. Nos referimos al espacio poético —espíritu de, en y por la poesía— que 
está llamado a custodiar cierto estadio de vigilia jugado en la posibilidad de 
sostener la pregunta y el misterio. Allí donde el poema es concebido como un 
sitio fluyente, donde acontece una cita que es consagrarse a la belleza entre 
nombrar los detalles entrañables y ciertos ámbitos cósmicos o siderales. Por la 
muestra profusa de los juegos y emplazamientos de una voz lírica que no sólo 
dibuja la «mirada/que juvenece el verso antiguo» según se lee en la destinación 
que oficia como umbral de esta antología preparada por Claudio Sguro para 
Editorial Serapis, sino que prueba formas plurales de experimentación que 
complejizan y enriquecen el estatuto de un arte barroco al instalar la inquietud 
por la singularidad y la necesidad histórica de esta palabra.

Y aquello ocurre, podría sugerirse, con tal intensidad y tenacidad, que no 
parece desacertado argumentar que Héctor Piccoli, a la manera de algunas de 
las más altas voces de la poesía hispanoamericana ha sido capaz de construir 
una obra tan orgánica en su cohesividad, como dinámica en la vocación de 
metamorfosis de sus diferentes matices. Esto significa afirmar que la obra que 
en esta oportunidad comentamos ha podido construir un trayecto compuesto 
por un conjunto de poemarios en el que, al tiempo que es posible reconocer 
ciertos cortes, es posible reconocer desplazamientos y modificaciones de algunas 
voces de la poesía argentina, y de la lírica del Siglo de Oro español. Entre esos 
polos se habita el retorno de los temas y las obsesiones a expensas de los cuales 
vuelve acrecido cierto virtuosismo que enaltece la labor de escritura concen-
trada en custodiar la construcción arquitectónica de la frase y la reinscripción 
de los mitos clásicos.

Exaltación del rigor que Néstor Perlongher acentuó al destacar el dintel de 
la etimología, el detalle voluptuoso de la lengua cifrada y revelada en la reins-
cripción de resonancias arcaicas del lenguaje, impulsando extasialmente el decir 
hacia las zonas inquebrantables de la reminiscencia que conmemora, y de las 
huellas con que se concibe la contemplación en poesía en un exquisito deteni-
miento de juegos rímicos, así como en inscripciones de rítmica trascendencia 
sonora en el que la poesía no cesa de mostrarse como cuerpo que, cuando copula 
con el lenguaje, sin cesar alitera. Por eso es preciso señalar que la emergencia 
o el retorno de lo barroco es inquietante: puesto que la selección de los textos 
editados excede aquella experiencia de percepción y de conocimiento. Y, si, tal 
como afirma Gastón Bachelard, hay poesía toda vez que hay mirada, esto es, 
perspectiva aguda que engendra herida, penetración y configuración de alguna 
escena humana, hay poesía porque la apetencia de alteridad desplegada se deja 
traducir en una colección de tropos e imágenes que al mismo tiempo oscilan 
entre la enfatización de la singularidad y un diálogo generoso, esto es, en el 
que el acto de enunciar constela con la tradición letrada y popular del presente 
y del pasado.

Espacio de escritura en la que abre el discurrir del diminutivo dulce, de clara 
raíz juaneliana, y la sobreimpresión de cierto vagar del espíritu más allá o más 
acá, según se quiera, respecto de la percepción: el mirar, el oír, el escuchar lo 
no dicho todavía.
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Vestigios, magia del ser y lo inaudito, que vuelven sobre lo entrevisto; expe-
riencia que paradójicamente exalta la dimensión subversiva de la existencia por 
una lucha por la poesía que, lejos de mostrarse como heroicidad, se patentiza 
en ciertas regiones donde tiene lugar algo del orden de lo tenue, la gracia leve, 
podría decirse. Bien decir a través del cual pasan y se condensan, se coagulan 
o irradian, según los casos, imágenes esplendentes del pasado, en el diálogo, 
nuevamente encendido al lezamiano modo entre lo visible e invisible. Diálogo 
también de duplicación, división, y multiplicación, entonces, jugados entre el 
poema y el cielo, o el celo por el cielo del poema, allí donde ese cielo no ad-
mite ser reducido a un mero fetiche, por el que a través de la potenciación de 
la mirada de la infancia, el férreo resguardo de la invención es posible leer el 
deseo genuino de saber como reinscripción de la «imago» o de la «cantidad 
(no) hechizada» lezamiana. Por ese lugar irreductible de la metáfora la voz de 
Héctor Piccoli tiende el puente y el hiato. Así, en Filiación del rumor, libro que 
desde el título mismo nombra la existencia de un vigoroso eco reminiscente 
respecto del Enemigo rumor (1941) de Lezama, es posible reconocer ciertas 
zonas productivas de pregnancia de algunas estrategias características del 
neobarroco. Puesto que en su trazo abren la dimensión extasial de la poesía: 
un compromiso real con la dimensión elegíaca de la lengua que alcanza (con-
densa, concentra) el amor por altura, icáricamente trabajada, cuando cifra la 
patencia de lo invisible, o hace patente el valor alcanzado en la epifanía de la 
imagen poética.

En más de una oportunidad en algunos de los trabajos en la poética de 
Piccoli se apela para ello a la mediación de los cuadros barrocos. Como es el 
caso del tallado de la imagen poética que nombra el «hambre» en Rembrandt, 
nominación de la ausencia del padre, en el poema «Pange, lingua», de valor 
simbólico medular en el conjunto del poemario que mencionamos. Lengua sa-
grada, la poesía crea filiación del rumor, es decir, reinscribe la paternidad en 
deriva, cuando se intensifica en la lejanía, o discurre en suceder que está dado 
al «tiempo libre», porque liberado de la gramática, ciñendo al poema como 
una gema en la dimensión más estricta de la sintaxis (nos referimos a la cons-
trucción estricta de las frases).

Aquí sobre la mesa, junto a la ventana —se lee—
la luz yerma y ciega
el oro desmoronado de la transubstanciación.

Aldo: su filo troncha aún
la corteza, y separa del pan
para tu ausencia una rodaja;

¿o es el pan mismo, el que con un color
de girasol ebrio cayendo hacia su centro,
dentro de sí se alejan,
se aleja de tu hambre que congrüe, en Rembrandt,
ese derecho regio a la renuneica y al enfado
con el empecinado mandamiento del amor?:
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iluminarse así en la crisálida de ser,
medrar y soflamarse,
hasta abstraerse por fin y derivarse...» (Piccoli: 125).

Allí pareciera que se puede escuchar que consagrarse a la belleza es morir, 
porque la pérdida puede llegar a serlo a condición de abrazar una serie de valores. 
Porque antes, podría decirse, se ha vuelto enhiesto el trabajo con la dimensión 
arquitectónica de la metáfora en el Barroco clásico europeo. Porque vuelve un 
modo ciertamente plural de señalar que si la lengua poética ha aprendido las 
lecciones férreas del gongorinismo, algunas de las lecciones paradigmáticas del 
experimentalismo contemporáneo, hasta la agramaticalidad de la frase lezamia-
na, también es capaz de relativizarlo hasta realzar «la simetría que gemina» ( 
«Filiación del rumor», 1993:12). Allí donde la separación, que es diálogo con la 
ausencia, puede enarcar, todavía, un gesto que no es para nada regresivo, sino 
más bien conmemorativo, intensamente reminiscente. Decididamente situado 
en un tiempo otro respecto de la temporalidad explosiva de Lezama.

Estratégica mirada a expensas de la cual el «etrusco de La Habana» pudo 
construir el hieratismo herético en la constancia de la agramaticalidad de la 
frase. Cierto gesto arqueológico, nos atreveríamos a afirmar, a expensas del 
cual se arrojó a idealizar el pasado, o, al menos, volverlo emblemático por ejem-
plar, hasta buscar para ser encontrado por un ancestro cada vez más lejano en 
el tiempo. Una suerte de modelo no gelificado, es decir: no paralizado, en la 
decisión de habitar una lengua altanera, distante de la lengua coloquial, como 
capaz de inscribir a aquella última en rituales memorables.

Porque las estrategias del discurso metafórico, cuya ejecución excede 
ampliamente el espacio de la escritura del poema, lleva a pensar la escritura 
poética como un problema intergenérico, que hace interactuar, transformar y 
reconsiderar la relación entre aquéllos, al rechazar el lugar de la mera decoración 
para concentrar la atención sobre la ascensionalidad, tanto del poema como 
de la prosa. Esa «ascencionalidad», o anhelo de altura en la voluntad de estilo 
—algunas veces parodiadas por el talentoso Virgilio Piñera en un momento de su 
trayecto creativo— conquista multitud de matices y proclama el sitio irreductible 
por plural de la diferencia, allí donde el «esplendor verbal» asume el «ethos» 
—la costumbre— de no ser derribado. Ese esplendor verbal, podría decirse, 
está alentado por muchos horizontes, entre otros: el de la trascendencia de la 
realidad a expensas del «perpetuum mobile» abierto en acto, contemplado luego, 
o más allá de la cronología por la metáfora. Un ir más allá de lo inmediato, a 
los efectos de engendrar cierto proceso arqueológico que permite deconstruir 
tanto una concepción lineal-evolutiva de la historia (literaria), como el peso del 
positivismo. Puesto que las estrategias de la metáfora deslizan ad infinitum la 
llamada «justicia metafórica» lezamiana de origen griego, perturbada por las 
fuerzas metamorfóticas de la modernidad, haciendo que la lucha por el «ethos» 
de la «imago» elabore el paso de la inconveniencia en el extremo.
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