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En 1966, Vladimir Jankélévitch expresaba respecto a la muerte: «ella es el pro-
blema por excelencia e incluso en un sentido, el único». Con tal afirmación, 
además de puntualizar el objeto de parte importante de sus reflexiones, clau-
suraba el otro extremo de lo que calificaba como «lo impensable» y de igual 
modo, dejaba entrever un ánimo presente en la jerga filosófica que se inclinaba 
con mayor voluntad a las metáforas terminales, así como a una voluntad un 
tanto lóbrega.

Situado al otro extremo de este campo de fuerza, el filósofo alemán Peter 
Sloterdijk propone en Venir al mundo, venir al lenguaje, cinco conferencias 
dictadas durante 1988 en la J. W. Goethe-Universität de Frankfurt; en las que 
desarrolla una «poética del comenzar», desde las que se construye un estar-
en-el-mundo de carácter revolucionario y crítico, en la forma de un programa 
literario.

Sloterdijk elabora una sucesión de estadios cruzados por la exposición poéti-
ca, la búsqueda de las primeras páginas de nuestra autobiografía radical como 
una nueva forma de comenzar centrada en la autonomía, en diálogo con las 
herencias de la más importante tradición filosófica (Sócrates, Nietzche, Marx, 
Heidegger, Cioran).

El punto de partida propuesto por Sloterdijk es un sucinto poema de Paul 
Celan: «la poesía no se impone, se expone». A través de ella, plantea un es-
cenario de aperturas y exposiciones que funcionan análogamente a la idea de 
existencia y que definen la condición ontológica del hombre. En esta primera 
conferencia, titulada «La vida tatuada», la idea matriz de una exposición / 
existencia encierra las posibilidades, fuera de una lógica causal, de una mate-
rialización del ser a través del lenguaje.

Rescatando a Hugo Ball, Sloterdijk reconoce huellas prelingüísticas sobre 
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las cuales se asienta la existencia y la posibilidad de una poética del comenzar. 
El punto de partida serán los tatuajes, entendidos como manifestación anímica 
de las palabras e imágenes fundamentales, y a partir de los cuales adviene el 
lenguaje más desarrollado. La síntesis la otorga la fórmula «Allí donde estaba 
la marca a fuego, ha de nacer el lenguaje»(21), y encierra una idea fundamental 
del texto: a saber, el reconocimiento de estos tatuajes, este ejercicio retrospectivo 
permite, luego, un existir con el lenguaje como arma de definición y defensa, 
una existencia previa en la conciencia crítica en formación. De allí se obtiene 
que la principal cualidad del arte radique, en primera instancia, en el testimonio, 
en la recuperación de los tatuajes marcados en la piel; y posteriormente, en el 
proceso creativo mediante el cual el lenguaje adviene literatura.

De estas ideas se extrae la necesaria y constante vinculación de la poesía, 
la literatura, con un origen propio, lejos de la abstracción estética y cercano sí 
a las aperturas del yo como punto de partida. Este encontrarse con las mar-
cas originarias, sin ocultar la coincidencia psicoanalítica pero distanciado de 
ella en tanto valor poético sobre terapéutico, abre el espacio a una ontología 
artística y política, por cuanto constituyen los gestos «para todas las llamadas 
expresiones y manifestaciones públicas individuales»(27).

Lo que encierra esta idea es la posibilidad de un venir-al-mundo en perpetuo 
ligue con el existir poético como forma de liberación para el hombre. Siendo 
el lenguaje la instancia que nos da propiamente el mundo, ha de ser en su li-
bre ejercicio en donde el ser-en-el-mundo pueda ser una condición, al tiempo, 
sensible y profunda.

Ahora, si la posibilidad del comenzar encuentra su materialización a través 
del lenguaje, previo hallazgo de las huellas originarias, no estaría esto asenta-
do si no se especificara las diferencias o los alcances del comenzar. Fuera de 
la reflexión sobre este punto, el comenzar funcionaría como una suma al flujo 
de lo ya comenzado. Pero, como de lo que se trata aquí es de la mirada hacia 
las primeras páginas de nuestra autobiografía radical, el comenzar opera sobre 
sus propias condiciones de superación, de avistamiento y asunción. La segun-
da lección de este libro, titulada «Poética del comenzar», asume este problema 
desde la necesidad de llenar la ‘laguna del comienzo’; allí donde la historia 
ha puesto la respuesta mítica, la poética del comenzar bucea en las aguas del 
autodesnudamiento, en donde se niega frontalmente la respuesta que respecto 
al origen nos da la tradición, situando en contextos de variada naturaleza al 
hombre para obviar el comenzar-por-el-comienzo. 

Servido de las tesis de Wilhelm Dilthey relativas a la autobiografía vinculadas 
al conocimiento histórico y las categorías que lo permiten; Sloterdijk hace eco 
de una significativa frase de Antonio Gramsci: «El punto de partida de cual-
quier elaboración crítica es la toma de conciencia de lo que uno es», llevando 
aún más lejos esta idea y oponiéndola a la tradición a la cual el hombre llega, 
sobre la que se hace parte.

Necesariamente, dice Sloterdijk, una poética del comenzar debe tener como 
punto de partida una ruptura con la tradición que lo alberga. «Sólo cuando 
fracasa una forma de vida, cuando una tradición envenenada resulta ya inso-
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portable para una conciencia individual, cuando irrumpe una voluntad deseo-
sa de romper el círculo vicioso en el que ya se encuentra y arrancarse de una 
tradición de destrucción familiar y nacional, entonces el pathos del comenzar 
se convierte en una pasión real»(53). Reluce aquí la idea de Bakunin de la in-
dignación como órgano sagrado de la libertad. 

Teniendo esas «buenas razones» encima, el impulso que sigue a la búsqueda 
de las páginas primeras es la forma más directa de oponerse a la negación de 
la autonomía presente en las tradiciones heredadas. 

Este impulso retroactivo alcanza en Sloterdijk no sólo el extremo de la au-
tobiografía radical. De igual forma se zambulle en el relámpago primero de 
la filosofía, Sócrates. Apoyado en el atronador Nietzsche y su concepción de 
la filosofía como autoconfesión y memorias involuntarias, revisa la mayéutica 
socrática, extrayendo de ella el odio rabioso a la falta de fundamentos, las opi-
niones falsas y la positividad argumentativa. 

En su tercera lección, «La mayéutica socrática y el olvido del nacimiento 
en la filosofía», Sloterdijk analiza el papel de ‘comadrona trágica’ de Sócrates, 
en cuyo ejercicio latía un inaccesible saber femenino, una ‘baubología’ que 
retrotraía al fundamento inicial, a un instante en que las opiniones heredadas 
eran desechadas a favor de una anamnesis erótica, una «inmaculada libertad 
prenatal de ideas y representaciones de todo tipo»(82). 

De lo anterior, Sloterdijk extrae la tentativa de reconocer en Sócrates al 
fundador de una teoría crítica basada en una reserva de «bionegatividad» ante 
el mundo y a partir de la cual, la condición de natalidad (el ser natal) sitúa las 
pautas a seguir para elaborar una teoría sensible del mundo en donde aún existe 
la posibilidad de revertir (y no sólo, entonces, diagnosticar) lo mecánico, lo no 
libre de nuestro comportamiento, es decir, el mal.

Ahora bien, sin duda el calado de estas reflexiones se torna insuficiente sin 
la necesaria construcción real de una anunciada poética del comenzar. Las 
lecciones finales, «Poética del comenzar» y «La promesa del mundo y la litera-
tura universal»desarrollan este programa a partir de diferentes instancias que 
Sloterdijk denomina a prioris y con las que estructura una descripción feno-
menológica del estar-en-el-mundo. 

Los siete a prioris desarrollados —del parto, de la urgencia, de la iniciativa, 
de la posposición o la demora, de la escenificación, de la transmisión y de la 
promesa— son los gestos fundamentales sobre los cuales se logran vincular de 
manera efectiva las conciencias y los mundos. 

El primer gesto es el llamado a priori del parto, el cual, anterior a la comu-
nicación, se refiere al desligamiento que sufre el individuo de la comunión fetal 
materna. Lo que genera este primer estadio es la vinculación real del ser hu-
mano con el mundo, entendido éste como lo Abierto, lo Incierto; estableciendo 
la primera ligazón autónoma del ser. Este desprendimiento faculta al hombre 
para establecer un vínculo con el mundo, sentir el peso del mismo y comenzar 
la labor constante, que sólo acaba en la muerte, de rellenar todo lo que ahora 
se le presenta fuera de la caverna materna; convirtiéndolo en un ser «drogode-
pendiente de los rellenos de contenido que dan sentido al mundo»(106).
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Son precisamente estas búsquedas de sentido, los actos de conformar un 
mundo en nuestra aproximación lo que deriva en el a priori de la urgencia: una 
vez expuestos al mundo, se torna inevitable construir respuestas a los fenómenos 
que se presentan, entonces, «de ahí que nuestra conciencia del proceso de pro-
ducción elemental del mundo sea tanto más profunda cuanto más se aproxima 
a las desembocaduras de lo ineludible que se agrupan en torno a lo pre-lingüís-
tico»(108). En este punto, podemos recuperar la figura de los tatuajes anímicos 
de Hugo Ball. Lo que está en juego es la construcción, la primera construcción 
del mundo una vez ya (inevitablemente) insertos en él. 

Para tal asunto, Sloterdijk se apoya en las tesis de Marx y Heidegger relativas 
a la existencia humana. Ambos descubren en la realidad social de los hombres 
las señales de lo ineludible y urgente; y es en este paso dramático-activo en donde 
se concreta el venir-al-mundo. En este sentido logra aunar las ideas de ambos 
filósofos, en donde lo urgente se aleja diametralmente de lo necesario e impe-
rioso; para adoptar, en el caso de Marx la forma del trabajo como producción 
y apropiación, mientras en Heidegger lo lee como «una suerte de modelo de lo 
que encomienda a la existencia su posibilidad de cuidarse»(110). 

La idea común a ambos es lo que deviene en un tercer a priori, llamado a 
priori de la iniciativa; y que se refiere al sentido final que alcanza el a priori de 
la urgencia. Tanto Marx como Heidegger responden a este punto ontológico con 
la idea de la revolución, pero mientras en Marx apunta a una autoproducción 
de un mundo social protagonizada por el proletariado; en Heidegger se torna 
un tanto más complejo. La idea heideggeriana relativa a la iniciativa se refiere 
al encendido inicial de la existencia resuelta a ser ella misma, desde el mismo 
estar-en-el-mundo y pensando la voz de la autoevocación como la llamada del 
otro. Ahí donde Marx produce un quiebre revolucionario con el cual el prole-
tariado se ‘comienza’; «el comenzarse heideggeriano conduce a la posibilidad 
de una revolución retroactiva en el pasado»(115). Nuevamente surgen aquí las 
huellas ballianas sobre las cuales se asienta nuestra experiencia primera y, de 
forma tangencial, lo ecos de Freud, para quien el «comenzarse es recordarse» y 
esta evocación de lo pasado guarda las posibilidades de un nuevo comienzo. 

Este a priori de la iniciativa define de igual forma los hechos importantes 
sobre los que la existencia del hombre se asienta para su posterior desarrollo. 
Más en su camino descubre también los valores secundarios del «estar-en-el-
mundo» y sobre ellos descansa el acto reflexivo del continuar en el mismo. 

El cuarto a priori de esta poética del comenzar, llamado a priori de la pospo-
sición, tiene dos caras. Por una parte, es síntoma del clima de posmodernidad 
según el cual, tras la muerte de los «grandes motivos» surgen a sus costados 
otros antes ignorados. Y las lógicas de lo prioritario y lo superfluo pueden in-
vertirse libremente, sin cargar para los hombres, los relatos de la Modernidad. 
Ahora, por otra parte, representa el instante de pausa, de reflexión respecto al 
siguiente paso, el a priori de la escenificación. 

En este quinto estadio se desarrollan los actos simbólicos de apertura al 
mundo, aquellos según los cuales el venir-al-mundo aún tiene un motivo de ser, 
una razón que exige o justifica la salida de la caverna materna. Esta instancia 
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de escenificación resuelve el por qué de los estadios anteriores, aproximando 
el sentido de estar en el mundo hacia la obtención del lenguaje como forma de 
expresarlo y comprenderlo, se trata, finalmente, del mundo como una expe-
riencia total.

No se pueden ignorar aquí las disputas actuales relativas al espacio públi-
co. Sloterdijk señala que, a diferencia de lo postulado por Habermas y otros 
respecto a una crisis de este espacio, el verdadero problema residiría en una 
concepción deficiente del venir-al-mundo. El error radicaría en la no conserva-
ción de «un continuum de autodesarrollo»(124), según el cual, este a priori de 
la escenificación forma parte integral de la construcción de la cultura. Cuando 
esto sucede, significa que los gestos de exposición bien pueden encerrarse en 
las cavernas y la no expresión pública aumentar en igual medida que se hace 
evidente el declive de una cultura.

En caso contrario, no topamos de frente con un sexto momento en la poética 
del comenzar. Se trata del a priori de la transmisión, y que tiene como medu-
lar la idea de que la «natalidad humana tiene que desembocar casi inevitable-
mente en la fijación dentro de una nacionalidad»(144). El lugar de nacimiento 
involucra un determinado venir-al-mundo a través de un también determinado 
«venir-al-lenguaje».

Luego del a priori del parto, será el a priori de la transmisión quien ligue 
en su naturalidad al hombre a un espacio específico y a unos con otros. Aquí 
la secuencialidad desde la filiación a la afiliación es evidente y responde a la 
necesidad del hombre y de la vida de generar incesantemente formas para sí 
mismos. Pero al mismo tiempo, hace de los hombres y sus vidas dependientes 
a cabalidad de las lenguas de nacimiento. El riesgo latente en este a priori de 
transmisión es la herencia de la tradición en la que se nace, de la violencia del 
lenguaje de la cual toda la historia está repleta de buenos ejemplos. No es ca-
sual, en relación a este punto, la presencia inicial de Paul Celan, quien sorteó 
el peso de su lenguaje natal para apropiarse del alemán, y marcar una herida 
en éste (como también lo hizo el polaco Conrad respecto al inglés). El tema de 
la nacionalidad y el lenguaje se presenta en Sloterdijk como un nudo central; y 
en su giro hacia la condición natal por sobre el lenguaje, podemos recordar a 
Derrida, quien afirmaba sobre la denominada monolengua: «sí, no tengo más 
que una lengua, pero ella no es la mía».

Ahora bien. A falta de un último estadio —a priori de la absolución o la 
promesa— bien vale la pena detenerse a mirar los a prioris precedentes, pues 
de ellos se adivina un equilibrio sospechosamente inofensivo. Mientras los a 
prioris impares —parto, iniciativa y escenario— abren el mundo; los a prioris 
pares —urgencia, posposición y transmisión— lo estabilizan como quien ordena 
sus fichas. Hasta aquí, entre el tira y afloja, entre el arranque y la pausa poco 
se puede vislumbrar de lo que pueda significar la, a veces dolorosa, búsqueda 
de las «primeras páginas de nuestra autobiografía radical». El giro necesario 
para completar el impulso de esta poética del comenzar se halla en el ya men-
cionado a priori de la absolución o promesa.

Inmersos ya en determinadas tradiciones, en escenarios específicos, en nor-
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mas positivas, en flujos asumidos; la aspiración a una conciencia crítica, que 
haga meritoria una poética del comenzar, se halla en «lo Otro de lo positivo, 
en aquello que no está ligado a las fuerzas de la transmisión»(152). Lo Otro 
del que habla Sloterdijk está latente en el lenguaje, en el venir-al-lenguaje; aquí 
se guarda la liberación, aquí se oye la llamada del otro heideggeriano como 
posibilidad revolucionaria.

El aliento de la absolución, la lógica poética mediante la cual se propone 
comprender e interpretar el mundo y lo real, es la reserva del espíritu libre ma-
nifiesto en la literatura y el poetizar, entendidos también como una suerte de 
resurrección. En él se albergan las conciencias críticas renuentes a la petrifica-
ción. Buscar una respuesta a la pregunta ¿dónde venimos cuando venimos al 
mundo?, exige una mezcla de ingenio y dolor, una suerte de ‘antropoesía’ que 
represente el nacimiento del ser humano y su experiencia a la hora de venir al 
mundo, de humanizarse. Es una resurrección en el lenguaje (función del poeta: 
resucitar una lengua que muere constantemente) y su exposición a lo impensa-
do, lo que permite «transformar el inconveniente de haber nacido en la ventaja 
de venir al mundo a través del hablar libre»(106) y encontrar un escenario tal 
vez distinto, tal vez mejor.
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