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LA PRESENTACIÓN DE ESTE LIBRO se enmarca en un ciclo de espiritualidad
organizado por el ámbito de reposo espiritual y cultural Francesca Güell, ubi-
cado en el monasterio de Sant Jeroni de la Murtra, el cual fue fundado en
1416 cerca de Barcelona. En este lugar se reciben personas que vienen a pa-
sar unos días de soledad y silencio. Somos testigos, quienes vivimos aquí y
quienes nos visitan, de la importancia de ese tiempo relacionado al cultivo del
espíritu. Somos testigos de la efectividad de ese tiempo necesario.

El libro de Armando Pego versa sobre «literatura espiritual». Para ello, se
estudian cuatro figuras, cuatro personas que han practicado este género en
España a comienzos del siglo XX. Y digo personas, para enfatizar esa «huma-
nidad» de la literatura que parte de la «humanidad» del escritor. En este sen-
tido, no se trata de una apología partidista de ninguno de los cuatro persona-
jes: José María Rubio, Pedro Poveda, Josemaría Escrivá de Balaguer y Pedro
Arrupe. Pareciera, más bien, que se había de estudiar estas figuras porque
dentro del panorama español de esa época, todos ellos, cada uno a su manera,
intentó construir un puente entre espiritualidad y vida cotidiana.

Hasta comienzos del siglo XX, se había venido generando una profunda
crisis entre ciencia y arte, lo que hoy llamamos con una sospechosa seguridad
el mundo objetivo y el mundo subjetivo.

Esta crisis fue confinando el mundo del arte a un lugar apartado de la
realidad, poniendo en duda su propia condición de realidad. Como señala
Armando Pego:

Sobre la dialéctica objetividad-subjetividad se lleva a cabo un corte transver-
sal que confina el conocimiento estético en el ámbito del gusto; en suma, de
lo indemostrable por sí solo, por más que sirva de puente entre el entendi-
miento y la razón. Se crean categorías propicias como las de lo bello y lo
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sublime, para caracterizar lo que no puede ser medido ni determinado cien-
tíficamente aunque, sin embargo, sirven para tratar de establecer las relacio-
nes entre percepción sensible y la actividad del entendimiento (31-2).

Eso que no puede ser medido ni determinado científicamente parece ser
inverosímil, considerado desde un punto de vista «objetivo». Ahora bien, ni
ciencia ni arte existen autónomamente. Ambas expresiones de la cultura sur-
gen como una manera de comprender la vida y de estar en ella. Testimonio de
esta manera humana de vivir es la palabra téchnê que en griego denomina lo
que nosotros conocemos separadamente como ciencia y arte. Esta palabra se
refiere a la habilidad necesaria para todo quehacer, y el camino de aprendiza-
je que ello supone.

A principios del siglo XX, cuando se ha consumado la separación de la
cultura en ciencia y arte, se hace evidente que el origen de esta separación es,
ante todo, una crisis de la propia vida. A esta crisis responden las vanguar-
dias artísticas del siglo XX reformulando y replanteando el papel del arte. El
arte ya no acepta ser una bonita imitación de la realidad ante la verdad abso-
luta de la ciencia. Busca encontrar su propio lugar, pero muchas veces termi-
na igual de lejos con respecto a la vida: ya no como una imitación sino como
un «arte por el arte». Por otro lado, justificándose en su efectividad, la ciencia
intenta marginar toda experiencia de vida que no se deje determinar por su
aparato conceptual.

Me parece que el libro de Armando Pego se sitúa lúcidamente en este con-
texto. Plantea el género de literatura espiritual no como una categoría cerra-
da, sino como un instrumento hermenéutico para comprender a unos hom-
bres, unas obras y una época determinada. La reflexión del autor no ilumina
sólo una parcela de la literatura, sino que ayuda a comprender todo el proce-
so cultural que da origen a esa literatura. En este sentido, aunque se trate de
autores que pertenecen a un credo particular, sus obras iluminan igualmente
el espíritu de su tiempo. Así pues, responden a una inquietud manifiesta en las
mismas vanguardias artísticas del siglo XX: recuperar la espiritualidad de la
vida en la vida misma, intención manifiesta ya desde el romanticismo.

Ahora bien, ¿cuál es el lugar de la literatura espiritual? ¿Cuáles son sus
rasgos? ¿Cuál es la relación entre arte y realidad? Estas preguntas suscitadas
por la lectura de este libro son inabarcables, pero ya en la manera como son
planteadas constituyen una respuesta.

Armando Pego afirma que no se puede reducir esta coyuntura ni al
determinismo ni al relativismo, es decir, al esquema sujeto-objeto. Con la in-
tención de dilucidar esta situación de la literatura, Armando Pego cita al crí-
tico Georges Steiner:

Todo arte y literatura de calidad empiezan en la inmanencia. Pero no se
detienen ahí. Y esto significa sencillamente que la empresa y el privilegio de
lo estético es activar en presencia iluminada el continuum entre temporali-
dad y eternidad, entre materia y espíritu, entre el hombre y el otro (159).
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El arte comienza en la inmanencia y vuelve a ella activando una presencia
iluminada, algo semejante a la imagen de Heráclito, que describe la reanima-
ción del alma en contacto con el lógos universal, como los tizones se encien-
den de nuevo al acercarles un fuego activo.

El arte es precisamente la posibilidad de construir ese continuum, un medio
como el oxígeno para respirar y mantener encendido el fuego de la vida. Una
manera de tocarse la vida práctica y la vida espiritual. En este sentido, todo
arte y toda ciencia real, en cuanto expresiones de una misma vida, son espiri-
tuales, pues como afirma Armando Pego: «el punto de encuentro entre acción
y contemplación es el lenguaje».

Una de las preocupaciones fundamentales en la obra de los cuatro autores
estudiados es la educación. La educación es el terreno fértil, el humus de la
cultura. A su vez, en el marco de esa crisis de la vida espiritual a comienzos
del siglo XX, la educación es uno de los más arduos campos de batalla en el
proceso de separación entre Iglesia y Estado. Sin embargo, podrá ser también
un punto de encuentro entre ambas instituciones.

De ahí, el tremendo valor de la iniciativa emprendida, por ejemplo, por
Pedro Poveda con la fundación de la Institución Teresiana, un proyecto de
evangelización en la cultura y, a su vez, una manera de «inculturar» el evan-
gelio, de darle lugar en la cultura. O, en el mismo tenor de diálogo con la
sociedad moderna, la preocupación de Escrivá de Balaguer por el papel fun-
damental del laicado en la Iglesia del siglo XX.

Por su parte, José María Rubio y Pedro Arrupe contribuyeron a la cons-
trucción de un lenguaje para expresar, en su propio tiempo, la experiencia del
misterio. El primero, con la inserción de un registro más cotidiano —más ex-
presivo— en la retórica del púlpito; el segundo, con su contemplación activa,
al emplear la literatura como un ejercicio espiritual, es decir, un ejercicio de
vida. Armando Pego pone en evidencia y desentraña la relación entre esta
actividad de los autores y su producción literaria, el gran deseo de Rimbaud:
que la palabra rime con la acción. En palabras del autor:

Todos los grandes místicos cristianos han sido verdaderos gramáticos del
Espíritu, porque al sentido que desborda toda comprensión no se accede
sino a través de un largo proceso encarnado en la propia historia. Sus obras
han sido el diario de esa indagación del sentido último y más radical de su
vida. Un diario que han elaborado no sólo con la experiencia sin más sino
que ha tomado cuerpo en una lengua, una cultura y una sociedad (160).

El capítulo final de La escritura encendida se titula «Rutas simbólicas de la
escritura encendida». No se trata de una conclusión sino de un camino que se
ha de transitar. En ese fragmento donde Heráclito se refiere a la relación
entre el alma y el lógos habla de un «ir junto a»: permanecer en la cercanía
que preserva el fuego, la misma cercanía de la vida que permite a la literatura
ser algo más que letra impresa.

En este último capítulo del libro, el autor apunta:
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Aunque pueda parecer reduccionista, puede ser de utilidad comenzar distin-
guiendo dos estructuras simbólicas que influyen en la fisiognomía espiritual
tanto de individuos como de colectividades. Me refiero al tipo apocalíptico
y al tipo mesiánico. El uno espera la consumación del tiempo; el otro su
plenitud. Ambos están inmersos en un sentido de inminencia; pero lo que
para uno es la inminencia del fin (el futuro que viene), para el otro es el
comienzo del fin (el presente que abre el futuro): escatología y kairós, res-
pectivamente (190-1).

Me parece, aunque pueda ser más reduccionista todavía, que ambos ar-
quetipos espirituales comparten algo fundamental: la experiencia del miste-
rio, experiencia inminente en la vida cotidiana.

La mística es un lenguaje, pues consiste en establecer una «relación» entre
nosotros y el misterio. Tanto para el místico como para el poeta la palabra es
un bien, pues permite esta relación. Mística y poesía consisten en un «bien-
decir».

El lenguaje de la mística no es más ni menos cierto que el de la ciencia.
Ambos constituyen las fronteras de una misma realidad, nuestra realidad. La
manera en que el cristiano se aproxima a esta realidad me parece certeramente
apuntada en la frase del poeta ruso Osip Mandehlstam: «para el cristiano la
palabra es materia, y algo simple como el pan, gozo y misterio».

La obra de Armando Pego pone de manifiesto la tremenda importancia de
atender a la crisis de la vida misma. No se trata de resolverla de manera
totalitaria o relativista: tan sólo de situarse en ella, pues en ella nos movemos.
En esta obra no se trata de legitimar ninguna ideología, ninguna institución,
sino a través de una particular manifestación cultural, abrir el horizonte de
ese sentido que desborda toda comprensión humana. Desde esta perspectiva,
las últimas palabras de su libro son apenas el comienzo de ese camino por
transitar, donde señala:

Los cuatro autores, encendidos en su escritura por el amor divino, dejan
claro, una vez más, que el Espíritu sopla donde quiere. Tan cierto como las
palabras de Jesús al final del evangelio de Juan dirigidas a Pedro: «Si yo
quiero que éste se quede hasta que yo vuelva, ¿a ti, qué? Tú sígueme». De esa
unión personal con Cristo, que no es exclusiva de ningún grupo ni que pue-
de ser compartida en disputa, quizá dependa una audaz responsabilidad
eclesial: «el siglo XXI será místico o no habrá Iglesia» (205)
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