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EN EL ÁMBITO DE LOS ESTUDIOS literarios es usual que los hábitos complacientes y
el descuido contribuyan a la construcción de tópicos y miradas homogeneizadoras
de la realidad; si bien formados en las escuelas de la sospecha, no es extraño que
olvidemos sospechar y desconfiar, particularmente de aquellos personajes do-
minantes que llamamos «autoridades»; todo investigador joven se tropieza con
estas figuras y padece su particular angustia de las influencias, pero como nadie,
debe poder librarse de ellas, ya que la investigación y la crítica son sobre todo
prácticas, que requieren de reflexión, cuestionamiento y superación de las ideas
hechas.

Con la publicación de este libro, Alejandro Jiménez nos invita a olvidar lo
resabido y a mirar de manera distinta una porción de la obra nerudiana, pro-
ducción particularmente rodeada de estudios e investigaciones de toda suerte,
que acaban por mitificar no sólo la obra, sino también al personaje–autor,
Neruda. Desarticula el concepto según el cual el libro Confieso que he vivido,
publicado póstumamente (1974), fue un proyecto elaborado sobre la base de
un texto publicado por la revista brasileña O’Cruzeiro Internacional, y la toda-
vía más peligrosa concepción de que un texto, “subsumido” en otro, parece no
tener mayor importancia como singularidad, como obra. Así ha ocurrido con
estos documentos, publicados en 10 entregas entre enero y junio de 1962 por
esa revista entonces famosa en el ámbito continental. Usualmente, los estudio-
sos de la obra de Neruda no prestan mayor atención a esta escritura y dan por
supuesto que cuanto se ha dicho allí, forma parte de otro libro, Confieso…, sin
mayores variaciones.

Durante el Congreso Internacional realizado recientemente en la Universi-
dad de Chile, en torno a la figura del poeta, Alejandro Jiménez hizo público este
problema, “de viva voz”. Y con justa razón: un texto autobiográfico, reescrito

Neruda en O’Cruzeiro Internacional.
Recuperación, introducción y notas
de Alejandro Jiménez Escobar.
Santiago: Puerto de Palos, 2004.

RESEÑAS
AISTHESIS N° 38 (2005): 274-276 • ISSN 0568-3939

© Pontificia Universidad Católica de Chile

por Lorena Amaro Castro

Aisthesis 38 - InterioresRed.p65 08/07/05, 07:34 p.m.274



���

por su autor diez años más tarde, no puede permanecer intacto. La memoria es
cambiante y caprichosa y el olvido es, como sugiere Nietzsche, un agente activo,
creador. ¿Por qué Neruda, al escribir sus memorias definitivas, debía ceñirse al
texto publicado en exclusiva por O’Cruzeiro? Diez años, una candidatura pre-
sidencial y la obtención del premio Nobel de por medio, ¿acaso no debían cam-
biar considerablemente la visión de Pablo Neruda sobre sí mismo y su obra?
Desde luego, el escritor había crecido en cuanto figura pública y fueron otros
los acentos que imprimió al relato de su vida.

Quien trabaje sobre los textos autobiográficos conoce bien este problema:
toda autobiografía es inconclusa. Siempre falta ese capítulo fundamental y mis-
terioso que es la propia muerte, por lo cual el cierre de este tipo de textos resulta
siempre caprichoso. Hay autobiógrafos que no cesan de escribir sus vidas, bus-
cando distintas formas expresivas, como lo hicieron Jean Jacques Rousseau o
Michel Leiris, por citar dos ejemplos bastante disímiles. Corroborar los cam-
bios entre el relato publicado por O’Cruzeiro y Confieso es un ejercicio saluda-
ble: nos obliga a ver que si bien existe una continuidad del yo, también la trans-
formación y lo otro irrumpen en el relato de la vida, en la configuración de lo
viviente.

Al considerar el espacio autobiográfico nerudiano, habitualmente se acude a
Confieso que he vivido, además de algunos otros textos como Memorial de Isla
Negra, Para nacer he nacido y segmentos significativos de su poesía, sin aspirar
a conocer estas otras Memorias.

En cuanto a la labor de los expertos nerudianos, en una acuciosa lectura de
las Obras Completas compiladas por el prestigioso crítico Hernán Loyola,
una lectura de dedos lentos, Jiménez, en su estudio preliminar al texto, dice
haber descubierto una serie de contradicciones y vacíos inexcusables. Por una
parte, el compilador sostiene que Neruda utilizó “casi en su totalidad” las
memorias de O’Cruzeiro, para la elaboración de las memorias publicadas en
1974, pero también admite que no ha logrado rescatar estas crónicas, porque
ninguna colección privada o biblioteca ha conservado los originales. El mis-
mo Loyola, sin embargo, es capaz de hablar de esas crónicas “desarticuladas
y –con otra disposición- totalmente reutilizadas en la composición de Confie-
so que he vivido, exceptuando sólo un fragmento más o menos extenso”.
¿Conoció Loyola el texto original? Lo más probable es que así sea y lo extra-
ño es que haya dejado estas memorias fuera del proyecto de las Obras Com-
pletas. Alejandro Jiménez aborda ésta y otras incongruencias relativas al si-
lencio y la ignorancia que rodean este texto, el cual nos permite entrever los
modos de construcción autorial y biográfica a los que acudió el poeta, modos
que críticos como Federico Schopf han llegado a tildar de “mal gusto”, por su
indisimulado egocentrismo.

En las páginas introductorias, escritas por Jiménez, se presenta el contexto
de producción de las memorias y se hace una extensa narración acerca de la
búsqueda de esos diez números, repartidos en distintas librerías santiaguinas.
Efectivamente, el trabajo de recopilación no fue nada fácil, pero se hace desea-
ble que en alguna próxima edición, se adjunte un estudio comparativo acucioso
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de dos textos que durante tantos años han sido considerados una especie de
“gemelos”, cuando en realidad los liga sólo una estrecha hermandad.

Nos ha parecido importante destacar el trabajo de este historiador, pues ha
hecho posible que hoy -en tiempos de un próximo bicentenario que desearía-
mos polifónico, y no oficialista- accedamos al documento y podamos juzgarlo
nosotros mismos. Distintos lineamientos críticos, por lo demás, se sirven de este
tipo de fenómenos para constituir su objeto de estudio: en Brasil y en Francia, la
crítica genética, por citar sólo un caso, indaga en los manuscritos de los escrito-
res la conformación paulatina de la obra, su proceso. Sin ir tan lejos, estudios
recientes han revelado aristas desconocidas de textos chilenos hasta hoy poco
conocidos o mal comprendidos, como es el caso del trabajo que hace Soledad
Falabella con el Poema de Chile, de Gabriela Mistral, investigación que se sirve
de los manuscritos de la escritora para examinar una serie de aspectos ignora-
dos por la crítica anterior.

La crítica que oculta y desecha es peligrosa; sobre la historia reciente se cons-
tituye una densa capa textual, discursiva, que nos impide ir más allá, redescu-
brir antiguos temas, plantear incertidumbres. Trabajos como el que reseñamos
son valiosos en cuanto gesto que permite a todos acceder a nuevas fuentes. Si
bien muchos de sus párrafos coinciden con la escritura de Confieso que he
vivido, las divergencias de ambos textos son numerosas: tachaduras,
replanteamientos, cambios de perspectiva significativos, que ahora podrán ser
escudriñados y sometidos a juicio por todos aquellos que, desde sus propios
ámbitos de investigación, se han acercado a la obra de Neruda. Al poeta, que al
terminar un año de celebraciones y homenajes, muchos de ellos vacíos, es nece-
sario rescatar de las visiones oficiales, en una labor que no se agota en los textos
canónicos y que, en el caso de la publicación realizada por Jiménez, se hace a
partir de una considerable orfandad.
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