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RESENAS 

Jacqueline Mouesca, historiadora e investigadora del cine chileno, ha intentado dejar 
plasmado en el papel lo que se ha hecho en imagen. Su trabajo se ha transformado en la escritura 
de la memoria del cine chileno, analizando y recopilando las visiones que se han cruzado a lo 
largo de su historia. 

Cuentos de cine, su última publicación, es una breve panorámica que revisa la 
relación que se establece entre el cine y sus espectadores, en este caso los que más tarde se 
hacen escritores y que finalmente transforman su mirada en palabra; para luego convertir a 
sus lectores, nosotros, en nuevos receptores, completando así un proceso que nunca acaba. 
Es decir, estamos en presencia de una caja china donde en cada lectura encontramos otra y de 
esa, otra más, en la que se cruzan imágenes, miradas y palabras. A la vez, llevado a palabras 
de Martín Heiddegeer sobre la relación entre el escritor, la obra y el receptor, en la que este 
último lleva a cabo la consumación del círculo hermenéutico, o sea, el cierre de la obra con la 
lectura e interpretación que hace, pudiendo agregar que, para esta compilación, la consumación 
del círculo hermenéutico se manifiesta tanto en el nivel del cine y su espectador, como en el 
de la literatura y su lector. 

Cuentos de cine está compuesto por variados acercamientos o, si se prefiere un 
lenguaje ad-hoc al cine, de zoom, encuadres y panorámicas subjetivas que dan cuenta del 
roce y del choque entre espectador y cine, y que desembocan en 28 fragmentos de miradas 
de autores chilenos hechas poemas, crónicas y cuentos. Todas interpretaciones, lecturas y 
más específicamente vivencias e imposibilidades de amalgamar la realidad fílmica con la que 
viven los sujetos, primero espectadores de cine y luego escritores. Así, en este libro el cine se 
va transformando en leit motiv y en el intertexto que desencadena la lectura y escritura de sus 
espectadores. Entonces, todas las miradas que se plasman en palabra a lo largo de Cuentos de 
cine son experiencias que ponen en juego lo sensorial en el texto (la película), tal vez dando 
cuenta de una erótica, como lo plantea Susan Sontag en Contra la interpretación, donde 
explicita la clave que debiera encontrar el critico (lector) en su lectura, es decir, "recuperar 
nuestros sentidos" (39). De esta manera, en Cuentos de cine se puede hablar de una recuperación 
de sentidos o, siendo más preciso, de la percepción, tal vez indirectamente, que se da en la 
relación entre el espectador con su objeto de mirada y experiencia. 

"El biógrafo llega a Porvenir" de José Bohr es el texto que abre la compilación y relata 
el "dicen que" , el recuerdo imborrable del día del arribo del biógrafo al pueblo, reflejando y 
recuperando la expectación y los mitos que se van tejiendo en tomo a este aparato . Recupera 
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la ingenuidad, el impacto del contexto y a la vez los conceptos aristotélicos de mimesis y

verosimilitud, sobre todo en el momento que un espectador se lanza a la sábana (la pantalla

improvisada) como queriendo entraren esa realidad fílmica. Luego, en otro texto, desde su sitial
de crítico, Alone escribe "Elogio del biógrafo'', donde el biógrafo es la ilusión y el desapego
de la realidad, una ensoñación que se apaga y que "nos vuelve a la vida, borrándose todas las
ilusiones"

(23). Estos primeros relatos dan cuenta del pulso de la recepción y de la expectación

que tuvo el cine en Chile en sus inicios. Al contrario de ese optimismo, Salvador Reyes en

"Los límites del
cinema"

se muestra escéptico ante el desarrollo del cine que ha buscado más

su perfección técnica que la artística.

Paso a paso esta compilación muestra textos que se van adentrando en el tema del

tiempo, del recuerdo y de lamemoria, con la intención de recuperar el pretérito, aprehenderlo

y hacerlo presente. Esa es la línea que sigue el poema
"Cine"

de Alfonso Calderón, en que

el hablante poético toma el paso del tiempo que acompaña al cine: "a medida que nosotros
envejecemos..."

(3 1), con tres puntos suspensivos que dejan abierto el camino a su repetición o

evolución constante. Entre tanto, el cuento "Jardín de las
delicias"

de Hernán Castellano Girón

recupera lamemoria de Santiago, pero también los recuerdos de infanciaque le trae al narrador
el cine como aprendizaje y vivencia que éste le dejó: "entrar al cine era unpasaporte a unmundo
diferente"

(53). Por otra parte, Volodia Teitelboim en "Key Francis pasa por la calle
Peña"

da

cuenta de la adoración que su protagonista siente por la actriz que nos hace recordar tanto los

primeros años del cine, como los primeros años del autor. Se mezcla la realidad vivencial y la

realidad fílmica, las que se funden y se hacen una, otra realidad, la del relato que leemos. En

"Invitación al
biógrafo"

de Hernán Rivera Letelier el cine también es recuerdo, es lamemoria

que se hace parte de la pequeña realidad, la del pequeño relato que vive el personaje. En el

poema de Gonzalo Rojas, "En Memoria de Joan Crawford", el hablante poético recupera lo

sensorial que está latente en casi toda la obra poética del poeta: "Me puse a ver la foto de la

Crawford, esa sensuala/ de mi adolescencia, a palparla/ verde, a olfatearla, a
vigilar"

(37). O

sea, las sensaciones, ligadas a colocar el cuerpo en relación con el arte; sensaciones que son

parte de lamemoria, las que se traen al presente, como en el poema de Jorge Teillier, para quien

"el recuerdo de su infancia [. .

.]
está asociado al 'tiempo de las seriales', de la revista Ecran

e Ingrid Bergman, y al temor que le inspiraban Boris Karloffy Bela
Lugosi"

(14); es decir, el

recuerdo consiste en recuperarmomentos de su propia realidad para regocijarse con ellos.

En otros cuentos se reciclan específicas escenas de películas que se mezclan con el

mundo narrado y recuperado por el autor, como en el caso "Picnic en el
cine"

de Poli Délano,
donde los momentos recuperados se pierden luego cuando la realidad retoma su curso. En

"París
Texas"

de Tomás Harris el hablante poético se sitúa en el lugar baldío de Travis, el

héroe de París Texas de Win Wenders: "Yo caminaba junto al hombre más miserable de

Texas/ por un desierto amarillo, una fotografía de la Nada /por toda una Utopía [. . (123),
donde el desierto es lo seco, lo árido, lo vacío y lo petrificado del espacio por donde deambula

el hablante poético, pero a la vez, metonímicamente por antonomasia, son las características

principales del héroe. En "El rayo
verde"

de ErnestoAyala (que hace referencia a la película

de Eric Rohmer El rayo verde) cuando se describe que el último rayo que suelta el sol al

atardecer es verde, se mezcla el momento perfecto de la película con el momento perfecto del

tiempo del cuento. En "El despertar de
Jane"

de Jorge Rossi la palabra es posterior a la imagen,
el relato recupera a Tarzán y dialoga con sus películas haciendo simultánea la relación entre la

palabra y la imagen. En "Para mañana en vermouth y
noche"

de Luis Bocaz y "Aeropuerto
77"

de Alberto Fuguet el reciclaje del cine se lleva a la práctica gracias a la pasión por éste.

Sus héroes, los espectadores-protagonistas de los cuentos, toman el ejercicio de ver cine como

AISTHESIS
N°

37, 2004. 1 35



Luis Valenzuela P. RESENAS

una competencia, en el doble significado de la palabra, tanto saber como competitividad, la que

se perfila como lúdica imposibilidad de poder llegar a asir la realidad fílmica y amalgamarla

con la propia. Sin embargo, si en estos dos cuentos se da lúdicamente la pasión por el cine,

en "El
freak"

de Jaime Browne el narrador cuenta la historia delfreak, personaje fanático de

Robert de Niro que llega a la locura, al límite tal de creer que la realidad es la de la pantalla y
creer que él es parte de ella hasta el extremo de querer copiarla y vivirla. En "Un ángel muy
particular"

de Victoria Aldunate la realidad se ficcionaliza; la historia y las vivencias de los

personajes del cuento se mezclan con las de los personajes de las películas, como en el caso de

"Las películas que nunca
existieron"

de Darío Oses, donde la realidad se hace irrealidad: "Y

aquí está el museo de las películas que nunca se
hicieron"

(103) dice el narrador, pero a la vez

la irrealidad se vuelve realidad: "Quise despedirme dando una vaga excusa, pero el hombre

me dijo con un inesperado tono de autoridad: no puede abandonar la sala. Va a empezar la
función"

(103), una especie de Ángel exterminador de Luis Buñuel donde los personajes se

ven atrapados dentro de una realidad aparentemente absurda y que aunque anhelen no pueden

abandonar.

Dejando el recuerdo como eje principal, surge la sala de cine como el espacio donde

transcurre la narración, así, en Cuentos de cine las escenas que rodean a los relatos se hacen

más oscuras, como posible prolongación de lo tenue del mundo lúgubre que habitan los héroes

de estos poemas y narraciones, por ejemplo, el poema "La butaca doble del cine
Rex"

de Jorge

Montealegre recupera el acto solitario de la mirada y el momento en que se lleva a cabo ésta.

Por otra parte, los cuentos de José Román y RamónDíaz Eterovic tienen a la sala de cine como

el escenario del crimen, es decir, como espacio propicio para que el criminal se esconda. En

cambio, la sala oscura de "Baba de caracol en terciopelo
negro"

de Pedro Lemebel muestra el

cine-motel en el que "la banda sonora es el crujido del los
asientos"

(1 15) y en el que "Quizás

las butacas de este cine estén numeradas con el nombre de cada gozador en el respaldo [. .

.]

Nadie pensaría que detrás de la felpa de un inocente rotativo, se establece un pacto de mutua
cooperación"

(117). En este último caso surge la sala como escondite del héroe homosexual,

marginado del discurso o más específicamente del espacio de poder en general, el lugar de

tránsito donde la pantalla queda en un segundo plano, cómplice, como en "El cine demi
barrio"

de Branny Cardoch Zedán donde la sala envuelve y aterroriza a sus visitantes.

Quizá un poco más desligado de la relación directa con el cine se puede encontrar a

Pavez, el fotógrafo de "Hombre hurgando en su
interior"

de Jaime Collyer, quien se ve de repente

con una fotografía que puede atentar contra la imagen del primerministro. Pavez descubre al

primer ministro hurgando con su dedo en su nariz y por instinto lo fotografía, tal vez como

John Travolta descubre un crimen en Blow out de Brian de Palma. Así, Pavez recuerda al

fotógrafo que estuvo con su cámara frente al atentado de Kennedy, sin embargo ese fotógrafo

tuvo en sus manos un testimonio que pasó a la historia comomaterial documental, no como la

situación de Pavez que era menor, que con un dejo de absurdo, ironía y humor logra remover

las altas esferas de poder: "Porprimera vez consideró la valía oculta de su labor, el poder de que

disfrutaba en las sombras [. .

.] (141), dialogando con el ideal de un arte que intenta remover

tanto a los que tienen el poder como a los que no.

En otros cuentos se abre paso al diálogo con otros géneros. En "Vimorir aHankQuinlan",

desde el género negro, Heredia, alter ego deRamón DíazEterovic, a diferencia de lo que sucede

generalmente en sus novelas policiales, da solución temprana al enigma y sin cabos sueltos.

Los fotogramas asesinos sirven tanto al criminal para matar como a Heredia para reconstruir.

Así, la reconstrucción de la verdad se produce pormedio de la intuición con evidentes rasgos

epifánicos en el detective: "reconocí el cosquilleo que siento cuando estoy a punto de atar los
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extremos de unos
cabos"

(83), sumados a sus contactos ligados al cine y que dan un cierre

al relato, por un lado reconstrucción de la verdad y por otro edición o montaje de ésta. José

Román en "Después de la
función"

mezcla género negro y adicción, esta última también se

puede apreciar en los cuentos de Luis Bocaz yAlberto Fuguet. La competitividad que se pone

enjuego por el cetro del adicto al cine es sumada a la construcción de la verdad después de un

asesinato en el que las pistas para su solución se logran encontrar recorriendo algunas películas.

El cuento que cierra la compilación es "Un verdadero
cowboy"

de Ignacio Fritz, relato que

dialoga con el cine pornográfico y el snuff, o sea, los llamados génerosmenores, los que ofrecen

un tipo de héroe ligado a un mundo de parias marginados del ladoA, es decir, del gran cine y

de la gran literatura. Este cuento muestra un héroe en el fondo de sus capacidades: "Impotente

y todo, comencé haciendo cine snuff. Tenía que comenzar de nuevo, hacer algo que terminara

conmi
abulia"

(1 54).Además, el diálogo con el snuff, un subgénero del documental, en el que

lo real se hace patente hasta el sadismo y el crimen, es el diálogo con la imposibilidad, tanto

en el cine como en la literatura, de aprehender la realidad.

En fin, para JacquelineMouesca, quien realiza el prólogo, el eje de preocupación es "el

cine en cuanto fenómeno que tiene eco en nuestra
literatura"

(16). Eco que se multiplica en una

caja de resonancia en la que se le permite al lector salir del texto escrito y dialogar con otros

textos, en este caso cinematográficos. La intertextualidad es una de las claves para completar

los signos que quedan a medias si no se tiene la competencia cinematográfica para descifrar

los mensajes que hay detrás de cada mirada y de cada fragmento de mirada que se rescata en

esta compilación. Finalmente, se puede decir que Cuentos de cine, en una lectura vertical,

recupera lamirada y la hace palabra, pero en el lector esta palabra se hace imagen y el ciclo o

círculo hermenéutico nunca acaba, ni siquiera con la lectura que hago aquí.

Luis Valenzuela Prado

Instituto de Estética

Facultadde Filosofía

Pontificia Universidad Católica de Chile
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