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Me han invitado a participar en la presentación del libro El sentimiento trágico en la

vida y obra de Lily Iñiguez
Matte1

. Y lo he aceptado. Sin embargo, no podría responder a la

invitación con algunos comentarios sobre el libro como si fueran hechos desde una mira

da crítica de lector sin antecedentes previos del objeto de su lectura. Estaría ocultando

información. En efecto, el tema del libro yame implicaba desdemucho antes, enun senti

do que declaro en seguida. La figura de Lily Iñiguez como escritora, aun cuando escribió

en francés (la lengua de la cultura en el siglo XIX hasta las primeras décadas del XX) y

nunca vivió en Chile, ni lo conoció, comenzó a interesarme hace ya unos diez años, sobre

todo la escritura de su diario íntimo, por ciertas lecturas sociales, culturales y artísticas,

nada de obvias por lo demás, que ese diario permite desde un punto de vista histórico, y,

desde luego, también por el lugar que este diario ocupa en la historia chilena del género.

Una historia magra es verdad, pero sintomáticamente lamisma en Hispanoamérica y en

España, si se la compara con la suerte,muy distinta, del diario íntimo en Francia, Inglate

rra o EstadosUnidos, por ejemplo: la comparación habla de las diferencias en los ritmos e

intensidades de los procesos de lamodernidad, y en las condiciones
dentro de las cuales

surge el género del diario íntimo en las sociedades modernas desarrolladas. Mi primer

contacto con el diario de Lily Iñiguez se produjo en los primeros años de la década
del 90,

cuando yo preparaba la edición crítica del Diario íntimo de Luis Oyarzún2, y, al mismo

tiempo,me abría a la nueva, paramí, seducción de la teoría, y sus consecuencias estéticas,

de los géneros referenciales, es decir, el diario íntimo, la autobiografía, la carta, la crónica

urbana, etc. Y hoy, en un libromío sobre escritura demujeres chilenas que está por apare

cer, vuelvo a Lily Iñiguez, y de nuevo a su diario.

Tengo pues razones suficientes para comenzar celebrando, primero: que dos profe

sores miembros del Instituto deEstética de laUniversidadCatólica, JorgeMontoya yPatricia

Espinosa, hayan concebido el proyecto de hacer, con el patrocinio de la Fundación Lily

Iñiguez-LosNidos, un libro dedicado a la escritura de Lily IñiguezMatte. Y segundo: que,

ya publicado el libro, podamos también comprobar que su proyecto ha sido
realizado de

manera cuidadosa, con un entusiasmo que no sacrifica el rigor intelectual,
más allá, o mas

acá, o al margen, de posturas críticas que uno pueda o no
compartir. Una contribución,

este libro, sin duda importante al conocimiento y difusión de la
escritura de Lily Iñiguez,

todavía injustificadamente desconocida entre nosotros. Y me complace, por eso mismo,

estar aquí hoy participando en su presentación. Claro, en los
tiempos de Lily Iñiguez, los

de la "belle époque", no existían estas
"presentaciones"

Y tampoco, en nuestro país, du

rante mucho tiempo después, yo diría que hasta la década de 1980.
Estas presentaciones

han pasado a convertirse en un ritual, parecido al del bautizo, que
el momento cultural

*
Texto leído en lapresentación del libro El sentimiento trágico enlavidayobra de Lily

IñiguezMaíte, realizada el

26 de agosto de 2003 en el auditorium del Instituto deEstética de la Pontificia
UniversidadCatólica deCtule.
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2.Publicado finalmente en 1995. Santiago,Departamento de
EstudiosHumanísticos,Universidad de

Chile.
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posmoderno chileno prescribe cada vez que un nuevo libro nace, es decir, que se publica.

Entre paréntesis: no voy a entrar desde luego en la lógica de este ritual, porque me obliga

ría a desconstruirla, y, de paso, a ser culpable así, de un gesto a todas luces impertinente,

porque al final resultaríamos todos, oyentes y presentadores, unos sujetos bastante sospe

chosos, por complicidad... Las reglas de la urbanidad, sumadas a la sanidad de un cierto

ludismo con que podemos asumir rituales, imponenmás bien la sabiduría de un silencio

prudente y estratégico.

Pero si bien he aceptado participar en esta presentación, debo reconocer al mismo

tiempo que la aceptación me ha puesto en una situación nada de cómoda para hacerme

cargo de este compromiso respondiendo con lo que se espera: algunas definiciones frente al

libro, algunos comentarios que traduzcan una reacción de lectormás o menos unitaria,más

o menos coherente. La incomodidad deriva, me parece, de la rica composición misma del

libro, omejor, de las prácticas culturales que recoge y que lo constituyen como tal: son, para

empezar, prácticas demuydiversa clase, aun cuando todas converjan en elmismo referente:

Lily Iñiguez. Efectivamente, el lector se encuentra con una primera práctica, la de la creación

poética, representada en los numerosos poemas de Lily Iñiguez que el libro incluye en su

segunda parte. Pero ocurre que estos poemas fueron escritos originalmente en francés (su

texto en la lengua original el libro también lo reproduce), demodo que su lectura en español

supone una segunda práctica cultural: la de la traducción. Antigua, seductora y compleja

práctica ésta de la traducción, asociada amúltiples y a veces contrapuestos principios recto

res (incluso teológicos si pensamos enWalter Benjamín), y cuya teoría, por lomismo, sigue

desarrollándose hasta hoy presidida por la controversiay el debate. Al lado de la traducción

de los poemas de Lily Iñiguez, a cargo de Jorge Montoya, el libro se abre a una tercera

práctica cultural, la práctica crítica, que aquí adopta la forma del ensayo como género. Des

contando la reproducción del prólogo de Inés Echeverría ("Iris") a la primera publicación,

en francés, de los poemas de Lily Iñiguez, los ensayos incluidos son dos: uno de Patricia

Espinosa, el más extenso, y otro de JorgeMontoya, ambos centrados en el análisis del diario

íntimo de Lily, Páginas de un diario, escrito también en francésy traducido al español y publi

cado por primera vez enChile en 1954, con prólogo de Joaquín Edwards
Bello3

.

Entonces, ¿de qué hablar?. Digo, desde un punto de vista específico, porque del

libro como un todo, del proyecto que lo incubó, del tema o la figura en torno al cual gira,

ya he celebrado aquí su legitimidad, su oportunidad y la seriedad intelectual con que ha

sido llevado a cabo. La pregunta ¿de qué hablar, específicamente?, no es para nada retóri

ca, porque es evidente que no puedo hablar con lamisma propiedad de todas las prácticas

culturales registradas por el libro que presentamos. Nome atrevería a hablar, desde ya, de

la traducción: aun cuando pueda leer el francés, la conciencia de los límites demi compe

tencia en el terreno de la traducción me lo impediría. Tampoco quisiera hacerlo de los

poemas: me obligaría a relecturas, a contextualizaciones históricas, a discusiones sobre

modelos estéticos y paradigmas de lenguaje, que requerirían una ocasión distinta a la de

una simple presentación, y a un espaciomayor del que aquí puedo disponer sin abusar de

la paciencia de los oyentes. Sólome siento autorizado a decir algunas palabras de sentido

específico sobre los dos ensayos críticos, el de PatriciaEspinosa y JorgeMontoya. Primero,

porque conozco el género, el ensayo, y segundo, porque también conozco el referente

textual de ambos ensayos: el diario íntimo de Lily Iñiguez.

3. Traducción de Graciela Espinosa de Calm, y publicado en Santiago por Editorial del Pacífico.
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Los dos ensayistas complementan sus enfoques: Montoya reconstruye la trayecto

ria biográfica y literaria de Lily Iñiguez, marcada por el modelo ético y estético de su

madre, RebecaMatte, y recorrida por las tensiones entre escritura y lectura, entre el secre
to de la privacidad desde donde toma cuerpo la escritura, y la inevitable publicidad (o

ajenidad) que supone su lectura por parte de un lector institucional. Patricia Espinosa, por

su parte, sigue el desarrollo de la escritura de Lily Iñiguez, inseparable en su desarrollo de
la irrupción repentina de la enfermedad, la tuberculosis, y va mostrando las pautas a las

que la escritura se ciñe, las inflexiones y quiebres en los que entra, o cae, y los desplaza

mientos de los ejes significantes que la estructuran. En este sentido, iluminador me pare

ce, por ejemplo, la recomposición que significa (en términos de la configuración de órde

nes de significado) el paso desde la casa como espacio regido por un determinado orden

familiar, al sanatorio, regido por el orden de la enfermedad, cuyas connotaciones

metafóricas, las de una nueva imagen de sí y delmundo, Patricia identifica y describe de

modo minucioso y convincente.

Para terminar, quisiera referirme, ahora por mi cuenta, a un par de líneas de senti

do que la lectura del diario íntimo de Lily Iñiguez permite construir, y no abordadas por

los dos ensayistas. Desde el comienzo del diario, hasta su término, la diarista se enuncia

desde un locus (cultural, ideológico) bien definido. Si bien su familia lo hace suyo, con la

madre como su portadora ejemplar, y Lily lo asume sin discusión, se trata del locus de

enunciación de una determinada clase social: una alta burguesía de gestos culturales

aristocratizantes. Hablar desde este locus significa representarse la vida como un continuo

abrirse a imágenes y acontecimientos fuertemente estetizados para ser objetos de su re

cepción bajo la forme del "goce". En un pasaje del diario, Lily Iñiguez cita unas palabras

que sumadre le dice: "Disfruta, Minina, goza de toda esta belleza, goza de todo lo que la

vida te concede con largueza. Goza tanto como puedas, en forma intensa, del momento

presente. Junto con los recuerdos felices es el único tesoro que verdaderamente nos pertene

ce, y en reconocimiento aAquel que nos lo ha dado hay que tratarde disfrutarlo por entero...

Después, nunca se
sabe..."

(p. 94). Las palabras citadas, que para la hija contienen unmode

lo, un paradigma de vida, evocan en el lector un conocido tópico renacentista: el tópico del

carpe diem, reinstalado desde luego en una versión burguesa.Desde aquí, desde este locus, la

escritura del diario de Lily Iñiguez transcurrirá, diría, bucólicamente en sus primeras fases,
hasta que el horizonte del gozo vea de pronto amenazada su disponibilidad en términos de

su reiteración. La amenaza se presenta bajo el signo metafórico de la sombra.

Se trata de dos sombras en verdad, y de naturaleza distinta. Una es la sombra

pulmonar, la de la enfermedad, la de la tuberculosis. No es ésta una amenaza al locus de la

enunciación en cuanto espacio familiar y socialmente compartido, sino a ella, a la diarista,

a Lily Iñiguez, en cuanto a la continuidad de su reiteración como sujeto particular, biográ

fico. Es una sombra definida por su componente de fatalidad: forma parte de lo irremedia

ble, de aquello frente a lo cual no cabe rebelarse. Por eso mismo la diarista termina escri

biendo desde la aceptación de un destino. De ahí que Patricia Espinosa pueda descubrir en

el sanatario un espacio donde Lily Iñiguez reconstruye rutinas y hasta se abre a episodios

que recuperan la risa, una nueva, aunque extraña, "normalidad". La segunda sombra, en

cambio, desencadena reacciones distintas en la diarista, porque no está investida del signo

de lo irremediable, de la "condición humana", de las fatalidades inherentes al vivir, sino

que es el producto de una visión particular de las cosas, del mundo, del pasado y del

futuro, una visión sustentada por tales o cuales grupos humanos, por tales o cuales clases

sociales. Es la sombra de la revolución, que recorre Europa en las décadas del 10, del 20.
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Esta segunda sombra amenaza al locus mismo de enunciación, a la clase social que lo

asume, a Lily Iñiguez como miembro de esa clase social. Por eso reacciona demanera tan

distinta: con irritación, con violencia verbal. Y expresa su reacción celebrando, en un gesto

de admiración, a los jóvenes fascistas, los deMussolini, que para ella representan la única

alternativa, épica además, a la amenaza revolucionaria.

En este sentido, el diario de Lily Iñiguez contiene, contra lo que ella misma pudo

pensar conscientemente, un testimonio sugerente, porque está connotado, de una época,

la de la "belle époque". Si la sombra pulmonar introduce el horizonte de la pérdida bio

gráfica del locus de enunciación, retirando al sujeto al mismo ritmo con que la muerte se

acerca y lo invade, la sombra de la revolución en cambio anuncia lo que Lily Iñiguez

nunca supo porque no estuvo en condiciones de saberlo: el fin del locus descrito como

figura cultural de una clase social, es decir, el fin del orden burgués aristocratizante que lo

sostuvo, el mismo orden, el mismo mundo de paradigmas y representaciones, como lo

advertía Luis Oyarzún en 1967, en su libro Temas de la cultura chilena4, que constituyen el

escenario social y cultural de otro sino trágico, también mujer y también diarista íntima

como Lily Iñiguez: TeresaWilmsMontt.

Leónidas Morales T.

Departamento de Licenciatura

Facultad de Filosofía y Humanidades

Universidad de Chile

4. Santiago, EditorialUniversitaria. Ver el ensayo "Lo que no se dijo-Teresa
Wilms"
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