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La imagen fotográfica es la imagen contemporánea por excelencia, que expresa un poder complejo como

rastro y presencia material de realidad. También actúa la fotografía como índice, es decir un equivalente

físico y material de la memoria. Es así como la fotografía por sus imágenes -donde el contenido es la

evidencia de la memoria- domina la representación constituyéndose en documento. La importancia de

estos documentos fotográficos, es que se constituyen en losmáximos logros de la llamada "visión objetiva":

exacta, verdadera, natural.

The photographic image is the contemporary image par excellence, that expresses a complex power as a

trace and material evidence of reality. Photography also acts like an index, that is to say, a physical and

material equivalent ofmemory. In this way, bymeans of those images -where the content is the memory
evidence-, photography controls representation and becomes a document. The relevance of these

photographic documents lies in their being the ultímate achievement ofthe so-called 'objective visión':

accurate, truthful and natural.

Aquellos adolescentes musulmanes sumergidos en la gran ciudad

occidental experimentaban todas las agresiones de las efigies, los ídolos

y las figuras.Tres palabras para designar la misma esclavitud. La efigie es

una reja, el ídolo una prisión y la figura un vidrio. Una sola llave puede

hacer caer estas cadenas: el signo. La imagen es siempre retrospectiva. Es

un espejo girado de cara al pasado.No hay imagen más pura que el perfil

funerario, la máscara mortuoria y la tapa del sarcófago. Sin embargo, su

sola fascinación se ejercita, ¡ay! de manera todopoderosa sobre las almas

sencillas y mal preparadas.Una prisión no es sólo barrotes, también es un

techo. Una reja me impide salir pero también me protege contra los

monstruos de la noche...

Michel Tournier,La gota de oro.

LA FOTOGRAFÍA COMO IMAGEN

En eljlibro La gota de oro, de Michel Tournier', Idriss, un joven

bweMswque vive en un oasis del desierto, es sorprendido por una

francesa rubia que le toma una foto. La rubia promete enviar la foto

desde París y el ingenuo beréber comienza a esperar. Pero el tiempo

pasa y la imagen va tirando cada vez más de él hasta empujarlo a

emprender un viaje a París a recuperar su retrato: en un tiempo muy

corto, un hombre "sin imágenes
"

se verá envuelto en un mundo

dominado por éstas. Utilizando la figura de un hombre ajeno a las

imágenes e ingenuo al poder de éstas, el autor describe la magnitud

y la complejidad delpapel de la foto en nuestra cultura.

La labor de Tournier es posible, en parte, porque asume una

perspectiva cultural distante.Sólo a través de una mirada de un "Otro
"

puede el autor acercarse a la auténtica virginidad socioiconográhca.
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Elproceso de codiñcación, significación y funcionamiento simbólico

de la imagen en la cultura occidental puede ponerse en evidencia

gracias a la existencia de una mirada lúcida, fresca y ajena, no

codificada.Ajeno a la
"naturalidad"

y
"objetividad"

de las imágenes,

Idriss ve, razona y reacciona a ellas de una manera imprevisible. Su

viaje es una empresa de codificación de lo visual: es, realidad, una

metáfora de la empresa de construcción de sentido de las imágenes

de toda una cultura.

No es ninguna casualidad que Tournier saque a colación elperfil

funerario, lamáscara mortuoriay la tapa del sarcófago como ejemplos

representativos de la naturaleza esencial de la imagen. En nuestra

cultura la imagen es el rastro, la huella o el
índice2 de algo que ha

tenido existencia en la realidadmaterial.Si en nuestra cultura se ha

valorado elperfil funerario, lamáscaramortuoria -y ahora, la
fotografía-

es porque se entienden no como representación sino como rastro

material.Aclaremos esto yendo más atrás en nuestra cultura.

Una imagen, en Roma, era un objeto material. Con el nombre de

imago designaban los romanos a una figura de cera que semoldeaba

apartirdel cadáverde una determinadapersona.La imago funcionaba

como un "doble de
cuerpo"

físico cuya utilización trascendía la de la

mera conmemoración: dependiendo del rango e importancia de la

persona que se tratase, la imago constituía una verdadera presencia

física y legal. En el caso del emperador, por ejemplo, se llevaban a

cabo dos funerales, uno para el cuerpo humanoy otro para el de cera.

El cuerpo humano era cremado y entenado en una tumba.La deifica

ción del soberano, su consagración, se hacía en un segundo funeral

cremando el "doble de cuerpo ", la imago, en una pira funeral pública

que simbolizaba el paso de lo profano-real a lo divino. Se llamaba

consagración -consecratio en latín- al paso del espacio profano al

espacio sagrado: el emperador era pues consagrado utilizando una

imago que desaparecía sin rastro ni corrupción materialpara aparecer

en el Olimpo con un nuevo nombre o divus.Este ritual de deificación

constituía una manera de asentar la naturaleza divina del poder

imperial.

El doble funeral permitía una duplicidad de posibilidades:por

un lado, se conservaban los rastros corporales del emperador -los
ossa- en una tumba o sepulchrum que constituía un testimonio

material de su ejercicio de poder sobre los hombres, y por otro, se

facilitaba la posibilidad de divinizarlo duplicando su presencia con

un material impoluto -la cera- que le permitía ascender al espacio

sagrado sin dejar traza de corrupción material. Los ossa descienden

a la tienamientras la imago asciende al cielo en el funus imaginarium

o "funeralpara la imagen".3

Las imago de las personas comunes tenían una función muy

diferente ya que no había necesidad de un segundo funeral de

deificación. Ya sea que se cremara total o parcialmente el cadáver, los

restos u ossa eran cubiertos por tiena o recuperados,puestos en una

urnay entenados bajo una tumba.La tumba representaba lapresencia

de la persona muerta en el espacio de los vivos pero dislocada del

tiempo de éstos. La imago se utilizaba cuando,por alguna razón, no

había cuerpo y por tanto, no podía haber sepultura: la persona se

sepultaba entonces realizando un funus imaginarium.

A diferencia de los griegos que concebían el eikon como "imagen
"

en tanto parecido físico, los romanos trataban a la imago como cuerpo:

la presencia no era ficticia sino real.Así, la imago del emperador

agonizaba durante 7días en el lecho mortuorio hasta que se declaraba

fallecidapor los médicos: sólo entonces se iniciaba el funus imagina

rium.En las familias patricias, el uso de las imagine estaba relacionado

con elDerecho: el ius imaginum decretaba que sólo los nobles con

acceso a poderpolítico podían hacer y guardar las imagine en sus

casas. Las imagine o effigies eran máscaras mortuorias hechas de

cera pintada. La forma de la imago respondía a que la máscara se

hacía por impresión directa de la cara de la persona fallecida.

Independientemente de su calidadpositiva o negativa -Dupontpiensa

que esto es inelevante,dado que,para los romanos, la imago designaba

tanto el sello como a su marca- la máscara se consideraba como

efecto de lapresencia material de lapersona:a través de esta operación

metonímica, la imago adquiere la connotación de 'persona', en el

sentido de polo individuo-sociedad que ya habíamos discutido ante
riormente.4 La fragilidad de la cera unida a la necesidad legal de

conservar las Imagine para preservar los derechos nobiliarios hacían

de éstas un bien preciado: después del funeral, se guardaban en un

baúl en el atrio familiar identificándolas con un letrero con los títulos,

nombresy honores (tituli, nomina y honores) de la persona fallecida.

Así, las imagine tenían una función adicional de testimonio del árbol

genealógico de las familias patricias que prácticamente no tenía que

ver con su calidad iconográfica (en el sentido mimético de lo icónico

griego).

La imago, por tanto, no era una re-presentación del cuerpo

realizada en tanto semejanza
'metafórica'

como en los iconos griegos,

sino más bien una presencia de carácter 'metonímico ':una huella de

lo que ha existido en la realidad material. Su valor residía en su

presencia física realy no su posibleparecido.La imago sería al cuerpo

lo que el vestigium alpie: la marca que aparece sólo cuando éste se

levanta del suelo. Siguiendo esta misma idea, Susan Sontag intenta
elaborar una definición de fotografía utilizando palabras, imágenes

y conceptos muyparecidos a los aquíexpresados:

una fotografía no es sólo una imagen (delmismo modo que la pintura
es una imagen) que interpreta lo real; es también una huella, algo
estampado de la realidad, como una huella de un pie o una máscara
mortuoria...5

Hablar de imago es, pues, hacer una referencia a una realidad
física que pervive en la ausencia de la muerte:es la presencia de algo
en su ausencia.En este sentido, la fotografía es la imagopor excelencia.
Sigue una larguísima tradición de imagine que intentan preservar
tanto la presencia física como los derechos legales (los tituli, nomina
y honores) en ausencia de ésta.
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Dos importantes teóricos de la fotografía,RolandBarthesy Susan

Sontag intentan abordar el medio fundamentando sus argumento^
en una reflexión

"ontológica"

que sigue esta misma línea.Ambos ven

la esencia de la fotografía -aquello que la distingue de otros medios

de representación- en su calidad de índice: la relación de la imagen

con la realidad es de carácter metonímico, como la de la imago

romana,y no metafórico o mimético como en el caso del eikon griego.

Ambos teóricos definen a la fotografía con base a su contingencia

esencial, característica que la asimila a la imago romana.La pintura,
en cambio, se asimilaría a la mimesis del eikon. Recordemos que en

la concepción platónica, la calidadmimética de las imágenes tiene

carácter ilusorio y no real. En cambio, en la concepción romana, las

imagine tienen caráctermetonímicoypor tanto, se toman como reales.

Una imago es un índice, una parte del todo, una imagen con una

capacidad legal: su cualidadmás importante estriba en estar, no en

parecer. Barthes considera que en esa relación inmediata de la foto

con la realidad reside su autoridad como prueba de verdad:más que

traducir realidad, la fotografía es parte de ésta. Barthes se apoya en

la cualidad inmediata e indicia! (...)
6 de la fotografía para calificarla

como un mensaje sin código. Según Barthes, dado que en la foto hay
una ausencia de

"marcas"

o de algo que destaque en la imagen, no

hay discontinuidad con la realidadypor lo tanto, no puede considerarse
la foto como signo:

La fotografía es inclasificable por el hecho de que no hay razón para

marcar una de sus circunstancias en concreto;quizá quisiera convertirse

en tan grande, segura y noble como un signo, lo cual le permitiría

acceder a la dignidad de una lengua; pero para que haya signo es

necesario que haya marca;privadas de un principio de marcado, las

fotos son signos que no cuajan, que se cortan, como la leche. Sea lo

que sea lo que ella ofrezca a la vistay sea cual sea lamanera empleada,

una foto es siempre invisible:no es a ella a quien vemos.
7

Nada destaca en la foto: su significado no está en ella misma

sino en la realidadde donde surge.Es contingente.Así, en la propuesta

de Barthes la foto funciona como
imago.8La explicación barthesiana

de la fascinación que ejerce sobre nosotros la foto parte delmismo

fundamento lógico que el de las imagine romanas: es, como ellas, un

vestigium,parte-presencia metonímico de lo real después de lamuerte:

Y aquel o aquello que es fotografiado es el blanco, el referente, una

especie de pequeño simulacro, de eidolon emitido por el objeto, que

yo llamaría de buen grado el Spectrum de la Fotografía porque esta

palabra mantiene a través de su raíz una relación con "espectáculo
"

y le añade ese algo terrible que hay en toda fotografía: el retorno de

lo
muerto...9

La forma más trivial de este tipo de opio se encuentra en los cines.

Allá, en el fondo de una sala oscura, hombres ymujeres, amontonados

los unos al lado de los otros en malas butacas, se quedan clavados

horas enteras en la contemplación hipnótica de una amplia pantalla

fascinante que ocupa la totalidad de su campo visual. Ysobre aquella

superficie rutilante se agitan imágenesmuertas que lospenetran hasta

el corazóny contra las cuales no tienen ningunaposibilidad de defensa.

En realidad, la imagen es el auténtico opio de Occidente. El signo es

espíritu, la imagen es
materia.10

Imago, spectrum, materia, fascinación, muerte. Las ideas y los

términos romanos, de Barthesy de Tournier coinciden en su compren

sión de la imagen.Más que una ilusión construida, la imagen fotográfica

es un trozo de realidad: materia volumétrica de carácter táctil y de

cuatro dimensiones. Contingente, es un objeto verdadero, un testimonio

de existencia en elmundo real: "esto ha sido". Cuando vemos imágenes

fotográficas -diceBarthes- no vemos elmedio: sólo vemos la realidad.

No veo la imagen de la cosa, sino la cosa misma.

He introducido a la consideración del lector el funcionamiento

social y simbólico de la foto como imagen explicándola a partir de

una analogía con la imago romana. Esta analogía nos ha permitido

abordar la manera en que varios teóricos -los más importantes

Barthesy
Sontag- han explicado la imagen fotografía.Ésta se explica

como la culminación delproceso de imágenes de la Visión Objetiva,

que tras sus muchos siglos de pujanza por lo naturaly objetivo, logra,
con la foto, una imagen perfecta que niega su constructibilidad.Sontag
entiende la fotografía como contingente yBarthes la explica como un

mensaje sin código, un analogon perfecto. La foto no es una imagen

que "representa "algo, sino ese algo mismo: "esto ha sido
"

(el "noema
"

deBarthes).La realidady su rastro metonímico en elpapel fotosensible

se perciben como lo mismo.Barthes también habla de laMuerte como

el eidos de la Foto. El autor "ve "a su madre cuando mira su fotografía:

se enternece en este gesto de confusión de realidady huella. La imago,

presencia indicial, explica el funcionamiento de la foto como medio

como el de la foto como imagen.

En Fotografía, el intermediario, el sello-herramienta (la cámara),
parece no existir: la operación de "calca

"

se establece como una

relación directa e inmediata entre la realidady su huella (la foto). Tal

relación es de identidad: sin "perturbación",
"marca"

o
"signo"

en el

sentido barthesiano. La fotografía presenta una relación de impertur

bable y transparente continuidad con la realidad. La imago, la foto,
funciona como tautología: la realidady su huella son idénticas. La

fotografía, como imago, no
"re-presenta"

sino es: objeto, verdad,

contingencia pura, "presencia de realidad".

Esta cercanía de la Fotografía con laMuerte es la que al mismo

tiempo fascina y hace temer al profano del medio. En el libro de

Tournier, por ejemplo, elmaestro de caligrafía explica a un descon

certado Idriss cómo el cine no esmás que una clase de opio consistente

en imágenes muertas, espectros proyectados en la superficie rutilante

de la pared, que fascinan y penetran hasta el corazón:

LA FOTO COMO MEMORIA

For the story ofmemory is the story of seeing.And even if the things

to be seen are no longer ther, it is a story ofseeing. The voice, therefore,

goes on.

PaulAuster
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...nunca puedo negar en la Fotografía que la cosa haya estado allí.

Hay una doble posición conjunta: de realidady de pasado... Ypuesto

que tal imperativo sólo existe porsímismo, debemos considerarlo por

reducción como la esencia misma, el noema de la Fotografía.

La cámara lúcida.Roland Barthes

La imagen fotográfica es la imago contemporánea; los químicos

fotosensibles suplen a la ceray los objetos bañadospor luz equivalen

al cadáver-modelo.La utilización social de imago y foto es la misma:

servir como testimonio de una realidad que ha existido.Los romanos,

con la imago,probaban su ascendencia nobiliaria y nosotros, con la

foto, certificamos la
"realidad"

material.La utilización cotidiana define

a la fotografía como un medio referencial-indicialy en eso coincide

con las conclusiones "ontológicas"deBarthes, Sontag,Duboisy demás:

la
"esencia"

de la fotografía, lo que la distingue de otros medios de

representación, es su relación indicial -metonímico con la realidad,

su "contingencia ". Su esencia se desprende de "lo que ha sido
"

(el

noema de la fotografía, según Barthes): sólo ella puede ser testimonio

de cosas verdaderas, reales, existentes. Su naturaleza es algo interde-

pendiente con la realidad: sin objeto-existencia bañado por la luz no

hay imagen-testimonio. El esquema podría reducirse a lo siguiente:

Fotografía + realidad = la imagen como índice

La relación = contingencia

La función = memoria

Entendida como índice, la fotografía funciona como un equivalente

físico y material de la memoria. Ésta, como su origen etimológico

indica, está relacionada con la mente:memoria deriva de la raíz *men

que indica tener una actividad mental.Relacionada el verbo minisci,

que quiere decir "meterse en el espíritu ", la memoria implica una

dimensión espiritual: está ligada con el mundo de los spectrum.

Memoria,pues, es traer algo delpasado alpresente, en el nivelmental

y/o espiritual. Simemoria indica elpasado,percepto indica presente:

es la forma de lo percibido mientras se está percibiendo. Imagen es

la
"huella"

delpercepto en lamente cuando se descontinúa la percep

ción. Una imagen es, pues, la huella
"visual"

que queda en nuestra

mente cuando cenamos los ojos: sólo podemos verla a través de la

memoria.

Memoria es traer
"imágenes"

a la mente. La imaginación es la

libre combinación de esas imágenes que como espectros se proyectan

en el fondo de nuestra mente. Sabemos mucho y poco de estos

procesos;sísabemos,por cierto, que ambas sirven para dar fundamento

y significación a nuestra experiencia. La memoria se relaciona con

la asimilación de lo vivido y con el proceso de cognición. Es un

proceso selectivo de las experiencias vitales y sensoriales más

importantes. Citando a Piaget, podemos decir que sólo aquello que

tiene algún tipo de "utilización "se vuelve significativo.Para tal efecto,

losperceptos desencadenan complejas cadenas deprocesos cerebrales,

nerviososy sensoriales que se combinan con experiencias anteriores

para asimilarse: lo que no se considera útil se desecha,y lo que puede

tener algún tipo de utilidad se clasifica y archiva. La memoria es un

proceso activo que implica un reciclaje no sólo continuo de perceptos

y conceptos sino creativo: recordemos que percibir tiene la misma

raíz que concebir, en su sentido de cogitare o
"coger"

fecundante.A la

imaginación no hace falta explicarlamás,pues la hemosya discutido

suficiente al hablar de San Ignacio.

Esta explicación cognitivo-sensorial de la memoria tiene poco

que ver con una neutralidad mecanicista: está probado que las

emociones,por ejemplo, cambian efectivamente a la percepción. Sin

embargo, lamemoria se entiende, en el nivel social, como algo neutro,

transparenteymecánico.Recordemos que hasta el siglo XLXelproceso

perceptivo se explicaba como una concatenación cuasimecánica de

procesos a partir de un modelo físico de ojo/cámara.No había ningún

tamiz, filtro o
"densidad"

que enturbiara la percepción: ésta se concebía

tan transparente como una lente óptica y tan mecánica como una

cámara. Percepción y visión eran procesos inmediatos y paralelos.

Como consecuencia natural de este paralelismo se entendía a los

productos visualesymateriales de la cámara -a las
imágenes- como

memoria materializada: la fotografía era a la imagen de la cámara

lo que lamemoria era alpercepto. Aclaremos esto mejor:almaterializar

algo
"inmaterial"

como la imagen de la cámara, la fotografía hace una

operación similar a la que hace lamemoria cuando fija algo tan frágil

como la imagen mental de un percepto.Ambas, fotografíay memoria,
tienen como principal objetivo

"guardar"

algún tipo de esencia

inmaterial, instantánea y volátil. En el caso de la foto, la imagen de

la cámara solo existirá mientras el obturador se mantenga abierto (y
naturalmente, se mantenga "fija "la realidad),mientras que en el caso

de la memoria sólo existirá mientras se mantengan los ojos abiertos

y la vista fija en la cosa. El percepto y la imagen existen sólo como

instantes; su materialización mediante la fotografía y la memoria es

una simultánea lucha contra el tiempo.Es un exorcismo de la oscuridad

de la cámara y de la mente.

La concepción dominante de la memoria la explica, hasta el

siglo XIX, como una selección mecánica de datosy/o imágenes que

se conciben como salidos de un archivo/pasado y llevados a un

examen/presente. "Lo que ha
sido"

existe ahora,para mí, a través de

la imagen.La huella persiste a pesar de su vulnerabilidady se resiste

a laMuerte/Olvido:semantiene en elmundo de los vivos.Lamemoria

es nuestra respuesta a la entropía:de todo lo que tiende a desintegrarse,
algo semantiene vivo, almenos en el nivelmental. "Yo lo veo

ahora"

podría ser un noema que describiese a la memoria, haciendo eco del

noema de Barthes ("esto ha sido"):a nivel ontológico, lamemoria y
la fotografía funcionan de manera parecida, trayendo al presente las

imágenes delpasado. Una, lamemoria, lo hace demodo visual-mental
mientras que la otra, la foto, lo hace de modo visual-material.

Opuesta al tiempo, la memoria es frágil. Si he utilizado la idea
de la imago romana es porque ostenta lasmismas características que
la memoria: inventada con fines mnemónico-legales y concebida
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como estampa o huella del cadáver, se produce, sin embargo, con un

material que recuerda la fragilidad de la memoria, la cera. En tiempo

de la Roma republicana, había de conservarse la integridad de
la*

imago para preservar sus funciones de documento mnemónico-legal;
por esta razón, se guardaban cuidadosamente las figuras de cera en

baúles y se las identificaba con letreros. En consecuencia, las imago

constituían verdaderos documentos que servían para validar la

ascendencia nobiliaria de sus poseedores y certificar los honores
-honorabilia- del difunto.

En la actualidad contamos con sistemas diferentespara identificar

yguardar lo relevanteymaterializamos lo importante -lo memorable-

en distintos tipos de documentos.Muchos de éstos son simplespapeles

escritos cuya principal función es la de asistir a la memoria. Sin

embargo, cuando además han de servir como testimonio legal, han

de llevar algo que los valide o certifique.Los recursos utilizados siguen

principios metonímicos parecidos a los contenidos en la imago: han

de ser un vestigio o un sello de "lo que ha sido". La firma autógrafa,

el sello de lacre y la imagen fotográfica comparten la cualidad de ser
"impresiones"

de "lo que ha sido "y por tanto, se utilizan de manera

parecida. En la mayor parte de los casos, todavía en nuestra época

se considera que la mejor certificación de un hecho se hace a partir

de medios visuales. Sea la copia una fotografía, una radiografía, o un

escáner, el principio que sostiene la validación es el mismo: todas

transcriben un hecho físico a un medio visual. Lo que está en la

imagen es verdadero porque alguna vez estuvo allí: su existencia

queda certificada por su rastro indicia! ¿No hemos acaso basado la

ciencia en el análisis visual de los fenómenos? ¿No hemos construido

la medicina occidental abriendo y viendo el interior del cuerpo? ¿No

hacemos fotos de lo visible pero inaccesible -Marte, por
ejemplo-

para conocerlo y enseñarlo? ¿No seguimos identificando personas,

presos, cosasmediante fotografías?¿No seguimos utilizando imágenes

fotográficas como testimonio legal en un juicio?

Con relación a la documentación y la memoria, la fotografía

supera a cualquier otro medio de representación ya que no sólo

describe o sugiere la realidad sino que la comprueba. ¿No es acaso

su esencia la contingencia?La reproducciónmetonímico de la
"realidad"

está inherentemente ligada a la naturaleza delmedio: la realidad se

plasma
"sola"

El nombre mismo delmedio medio sugiere esta idea:

la
"fotografía"

es la "escritura de la
luz"

(no "escribir con
luz"

como

muchos afirman...). Fox Talbot se refiere a ella como "el lápiz de la
naturaleza"

y nunca menciona lamano del hombre cuando presenta

su nueva técnica: la ausencia de ésta parece sustentar el carácter

cuasidivino de "generación
espontánea"

de la imagen. La "ausencia

del
hombre"

es lo que distingue el carácter específico de la Fotografía,

sea en los primeros escritos como el citado de Fox Talbot, el de

Daguerre alprincipio del capítulo, o como expresaAndréBazin en su

libro The Ontology ofthe Photographic Image: "todas las artes están

basadas en la presencia del hombre; sólo la Fotografía deriva alguna

ventaja de su ausencia"."

Por la misma lógica en que se elimina el hombre (y a su mano)

de las definiciones
"esencialistas"

u
"ontológicas"

de la Fotografía,

también se
"elimina"

sutilmente a la cámara. Ésta, cuando aparece, lo

hace bajo la condición de "objeto sin
atributos"

o técnica "pura".Hija

de la Época Moderna, la Fotografía es, evidentemente, un medio

caracterizadoporsu reproductibilidad técnica.Mecánicay automática,

la cámara imprime lasmismas cualidades almedio:mecánicamente

y automáticamente, la realidad se reproduce a símisma. El resultado

es una copia pura y sin manipulación de la realidad: es un verdadero

documento autográfico. Este es el eje de la presentación del nuevo

medio por Fox Talbot, quien, exaltando sus virtudes documentales del

nuevo medio, aclara que puede servirpara "hacer archivos de edificios

históricos, inventarios de colecciones y de artefactos, para duplicar

manuscritos y reproducir especímenes botánicos ".
'2
Obviamente, Fox

Talbot se está apoyando en la cualidad referencial-indicial de la

fotografía para defender su capacidad documental.

Fue el fotógrafo francés EugéneAtget quien utilizó porprimera

vez la palabra documentalpara referirse a esa cualidadmmenónica-

referencial de la fotografía. Atget colocó un cartel con la palabra

"DOCUMENTOS PARA
ARTISTAS"

en la puerta de su taller.Los "docu
mentos"

de los que hablabaAtget eran las fotos de París que vendía

a Braque, Utrillo y otros artistas. Su cualidad más descriptiva era

representar con un detalle increíble (eran fotos impresaspor contacto)

escenas callejeras, monumentos históricos, vitrinas de tiendas y
situaciones en las que aparecía la gente común.Estas imágenes eran

utilizadas para reforzar la memoria de los artistas con relación a los

detalles de las cosas. Servían como verdaderos cuadernos de bocetos

fotográficos para los artistas. De aquí que el pintor Henri Matisse

escribiera en 1908: "la fotografía nos puede proveer de los más

preciados documentos existentes... "13

Quisiera detenermepara hacer una reflexión sobre terminología

utilizada:documento viene del latín docere, que quiere decir "enseñar".

Deriva de las raíces indoeuropeas *dek y *dok; ligadas también con

la enseñanza. El sentido de documentum está relacionado con

"enseñanza ", "lección ", "modelo
*

o "demostración ".Asípues, en su

sentido etimológico más estricto el documento es pedagogía: algo

que se muestra para derivar de ello una enseñanza.

"Enseñaf'y
"verificar"

parecen términos con significados bastante

lejanos,puesto que en la enseñanza hay una clara intención orientativa

y no la supuesta
"neutralidad"

de la
"verdad"

de un documento. La

simbiosis de documento-enseñanza y de documento-certificación se

irá dando en tanto la "enseñanza
"

vaya adquiriendo un carácter

"neutral"

o
"natural"

(enseñar como mostrar) anulando u ocultando

sus implicaciones ideológicas (enseñar como lección). El salto de la

enseñanza visual (personalizada, activa) al testimonio (impersonal,

"neutral",pasivo) es un paso que se hace a través de la evolución de

los valores histórico-culturales: sólo se conoce (y se cree) lo que se

ve.La fíase deSanto Tomásy su actitudmanifiesta ante la comprobación

por medios visuales es la marca de toda una cultura: la cultura del

documento.

Aisthesis 35 • 2002 27



ESTÉTICA Y REPRESENTACIÓN FOTOGRÁFICA

Santo Tomás busca la verificación a partir de un detalle-índice

del hecho y lo encuentra en las llagas dejadas por los clavos en el

cuerpo de Cristo: el rastro de la crucifixión. La imagen fotográfica

también certifica a partir de rastros: ¿no fue la posibilidad de recono

cimiento de los "pelos y
señales"

de la realidad representada lo que

dejó alucinados a losprimeros espectadores del nuevo medio ?Nuestra

cultura no sólo se caracterizapor una tendencia hacia la certificación-

documentación pormedios visuales, sino que hay algunas épocas de
clara predominancia de lo visual sobre lo textual.u Tales épocas se

caracterizan por una obsesión casimaniática hacia la representación

visual del detalle. En este sentido, la invención de la fotografía puede

entenderse no sólo como un síntoma del cambio de una sociedad

textual hacia una visual (Flusser hablará de una evolución de la

textolatría hacia la idolatría de la imagen técnica), sino como un

retorno a la manía de representación del detalle. Esta cualidad se

considerará una de las principales propiedades del nuevo medio,

como puede leerse en la siguiente apología de la fotografíapublicada

en 1859 por elAtlanticMonthly:

Aquellas cosas que el artista dejaría de lado o representaría de manera

imperfecta, la fotografía toma con infinito cuidado, cuidando laperfección

de sus ilusiones.. .¿Qué es una imagen de un tambor sin las marcas

que revelan el oscurecimiento delpergamino producidopor el continuo
golpeteo?15

Benjamín hará referencia al detalle como un elemento central de

diferencia entre la pintura y la fotografía. Mientras que la pintura

contempla la realidad a distancia, la fotografía se "adentra hondo en

la textura de los datos".16 Virilio llevará el argumento del detalle

fotográfico aún más lejos dándole una connotación ética y
cuasi-

ontológica: nuestra visión delmundo se está volviendo, cada vezmás,

teleobjetivo, no sólo por la fascinación y abuso de tal cualidad en los

medios sino por el estrechamiento y aplanamiento del espacio

resultante. Virilio toma el sentido de teleobjetividad del medio para

abordar la reducción de las distancias por la comunicación a distancia

indicado por el sintagma tele y la obvia cualidad de objetividad

requerida en los medios documentales.'7

Obviamente existían documentos antes de la existencia de la

fotografía. Todos los restos históricos se consideran como tales. Sin

embargo, la invención de un medio que generase documentos visuales

de manera automática y mecánica revolucionó la idea misma del

documento.A partirde la invención de la Fotografía surgió laposibilidad

de
"duplicar"

cualquier cosa en el nivel visual para generar una copia

"exacta
"

de ésta. En ese sentido, la fotografía supera los modos

anteriores de representación visual porque no es mimética (en el

sentido griego de la palabra).Más que mimesis o ilusión de realidad,

la fotografía funciona como la realidadmisma, estampada en un papel

fotosensible. El sutilmatiz entre el sentido del eidos-eikon griego y la

imago latina hace toda la diferencia: elprimero re-presenta cualidades

mientras que la segunda las transfiere.Así, todas y lasmismas carac

terísticas de lo fotografiado son transferidas a la imagen fotográfica.

Como la imago, funciona como un vestigio arqueológico-

metonímico.Gracias a su objetualidadmecánico-automática la foto

parece imponery no crear significado: como se entiende como
"real"

hace innecesaria cualquierposible interpretación que el espectador

tenga vis a vis de la imagen. Según esta interpretación, el documen-

talismo se entiende como algo a-ideológico que hace imposible

cualquier discusión crítica. Las cosas en las imágenes fotográficas

son como son y punto: no tienen experiencia ni conciencia.Vista así,

la fotografía es denotación pura, fenomenología:

Esta es la manera en que funciona el documentalismo... Reta el

comentario; impone el sentido. Nos confronta, como audiencia, con

la evidencia empírica de la naturaleza para hacer imposible cualquier

disputa o interpretación superflua. Todo el énfasis está en la evidencia;

ya que los hechos hablan porsímismos,pueden ser transmitidos por

cualquiermedio plausible... El corazón del documentalismo no es la

forma, el estilo o elmedio, sino siempre el contenido.
18

En las imágenes fotográficas, el contenido -la evidencia- domina

la representación. En este respecto, es obvio que la Fotografía gana

la partida a la Pintura: en una pintura son evidentes no sólo la mano

delpintor, su capacidady estilo sino también sus códigos de represen

tación. Si analizamos las obras de los pintores renacentistas, por

ejemplo, observaremos que en ellas se introducen sistemas textuales

que las aproximan a la percepción óptica
"normal"

de mejormanera

que cualquier otra estrategia en uso antes de la invención de la

fotografía. Está claro que se trata de un lenguaje. Si éste se utilizó con

fines documentales antes de inventarse la Fotografía fue simplemente

porque era la única -y
mejor- tecnología disponible. Elproblema no

reside, pues, en una menor o mayor dificultad técnica en la represen

tación: lo que la fotografía exorciza con sumecanicidady automatismo

es la presencia de un creador (o un intermediario) en el proceso de
documentación.A tal reducción de intromisión humana en mano y
pensamiento se suele hacer corresponder un mayor potencial de

"veracidad".

Es evidente que la ausencia absoluta de intervención humana

en la fotografía es imposible: detrás de una cámara siempre hay
"alguien "que decidió cómo, cuándo y dónde tomar la foto.Aun en el

caso de imágenes aparentemente "neutras", como las de los satélites,
es obvia la existencia de una voluntad que activa la programación

de tales aparatos.Al serprácticamente impensable la posibilidad de
una imagen verdaderamente anónima y sin punto de vista, debemos
concluir que la

"neutralidad"

de lo documental es pura retórica.
En la retórica documental, el que las imágenes posean un mayor

o menorgrado de veracidad es intrascendente, como lo es cualquier
discusión acerca de su realismo o abstracción.Aparecen como

realidades y no como productos de un código.De aquíque un dogma
de prensa conocido rece, 'no hay lucha por el poder, sólo

verdades"
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Las imágenes parecen salir de la Historia y, como ésta, asumen una
posición de distancia y neutralidad; el ojo de la cámara trata de nunca

identificarse con el objeto de su estudio. Las imágenes
documentales"

comparten el mismo carácter ético de la Ciencia. Se asumen como

Progreso,positivismo puro. Su estructura sigue una lógica que niega
el lenguaje: supone que las reglas que determinan su apariencia son
"naturales"

y universales. Por esta razón, no necesitan

ser descifradas: funcionan como visión

pura. Se muestran como ventanas

abiertas al mundo, transparentes y

limitadas sólo por su borde. Al pre

sentarse como objetos y no como

signos, enmascaran su ideología: como

consecuencia, son inaccesibles a la

crítica.Si acaso hubiese una posibilidad

de que ésta se diese, la crítica se dirigiría

al referente -la realidad- y no a la ima

gen. Documentos perfectos y sustitutos

infali-bles de la memoria, las imágenes

fotográficas constituyen el máximo logro

de la Visión Objetiva al entrar ésta en la

"era de la reproductibilidad técnica": son

exactas, verdaderas y naturales.

Las fotos son asimiladas como exactas

por su procedencia técnica. Son manifiestos

concretos de la tecnologización de las ma

temáticas de la visión: surgen de la acumu

lación del saber de la costruzione legittima o

perspectiva, de su transformación en un aparato en la EraModerna,

y de la codificación del uso de éste en un programa. Éste es bien

complejo,ya que no sólo incluye el uso de una variedad de aparatos

(máquinas de dibujo, dispositivos ópticos, distintos tipos de cámaras)

sino, también, la adopción de estrategias de control de la realidad

diferente:en elprograma están incluidas desde las conocidaspropuestas

renacentistas de orientación
"sintética"

de León BattistaAlberti, Piero

della Francescoy Ucello en el siglo XVhasta aquellas que muestran

una tendencia
"analítica"

de la composición en los siglosXVIIyXVIII,

como las de Emmanuel de Witte, Friedrich Wassman y Cristopher

Wilhelm Eckesberg. 19 Aunque opuestas en estrategia, todas estas

propuestas comparten una fundamentación óptica y algebraica que

no sólo se va codificando sino simplificando gracias a mecanismos

más o menos automáticos. Cuantasmenos operaciones técnicas tenga

que ejecutarel operadordel aparato,menos "errores"en la reproducción

de la realidad habrá,ymás exacta se volverá ésta.Estas tácticas se

repetirán con el uso posterior de cámaras fotográficas: la exactitud

de sus imágenes residirá fundamentalmente en la técnica así como

en las soluciones contenidas en ésta para un mayorymás perfecto

automatismo.En definitiva, la exactitud depende de un perfecto control

de todos lospasos delproceso de registro de la realidad.En definitiva,

la exactitud de la imagen. Es directamente proporcional a la calidad

técnico-mecánica y al grado de automatismo de su mecanismo e

inversamente proporcional a la injerencia porparte del operador.

Las fotos son asimiladas como verdaderas porque son contin

gentes.Son una prueba fehaciente de "lo que ha
sido"

en la realidad.

Modernas por excelencia, nacen al mismo tiempo que elpo

sitivismo de Comte; siguen la propuesta conceptual de una

realidad visualmente certificable que presenta a los objetos

codificados como hechos. Son
"verdades"

porque provienen

de una teoría científica que no sólo explica la percepción

y la visión sino que la comprueba y repite, mediante ins

trumentos y aparatos relativamente sofisticados. Gracias

a que su representación analógica es "perfecta ", "exacta
"

(i.e. "científica") y contingente, las imágenes fotográficas

son utilizadas para certificary validar la
"realidad"

a tal

grado que no aparentan no mentir ni siquiera cuando

se utilizan para
ello.20 Guardadas las apariencias de

exactitud y precisión y respetado el código referencial,

hacen parecer verdad cualquier mentira.

Las imágenes fotográficas se asimilan como natu

rales porque se presentan como un "mensaje sin

código".Funcionan como análogosperfectos (Barthes)
a la realidad porque

"equivalen"

a las imágenes de

, una percepción visual "neutra". Se proponen como

| objetos
"naturales"

y esconden su condición de

productos de un tiempo y una cultura específica.

Ocultan simultáneamente su punto de vista ideológico y su

potencial connotativo: las imágenes de la cámara fija, "indiferente",
se identifican con una verdadera

"transparencia"

delmedio.Aunque

la fotografía es un sistema construido a partirde un código geométrico-

matemático y, por tanto, es evidentemente artificial y abstracto, se

presenta como una traducción "neutra "y concreta de la realidad

material.A través de una propuesta social, adquiere el carácter de lo

que ésta asume como su "verdad natural".

Exactas, verdaderasy naturales: las imágenes fotográficasparecen

poseer todos los atributos de un sistema infalible de comunicación

visual. Documentos perfectos, funcionan como pilar central en la

construcción de lamemoria social.Ysin embargo,aunque el argumento

es sólido y lógico, siempre nos asalta la duda, desde 1839. Porque

intuimos que, en el fondo, lo anterior es pura retórica, que el discurso

anterior es sólo una posible y parcial definición de la fotografía.

Aunque coincidamos con los teóricos que han abordado la
"antología"

fotográfica a partir de su referencialidad y contingencia (Barthes,

Sontag, Dubois, etc.) no podemos dejar de considerar que hay un

cierto
"neoplatonismo"

en el asunto: en el fondo, buscamos atravesar
el velo de las meras apariencias para encontrar un atributo que nos

permita acceder la verdad.Analicemos este asunto más de cerca.

Si en textos como El mensaje fotográfico y La retórica de la

imagen, de 1961 y 1966 21,RolandBarthes utiliza la semiología para
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explicar la fotografía como un "mensaje sin código ", en La cámara 
lúcida, de 1980, se sirve de un lenguaje más subjetivo y poético para 
definirla ontológica mente. Barthes se mueve por diferentes niveles 
buscando "esencias "; en un nivel metafísico, Barthes define el "noema 
de la Fotografía "y en un nivel más concreto y empírico, pone a prueba 
a la fotografía para encontrar la "verdadera" esencia de un ser amado 
-su madre- entre cientos de retratos comunes. Esta tarea no le resulta 
fácil, pues a pesar de que todas son fotos y, por tanto, todas han 
participado de la realidad, en este caso su madre (todas "han sido ", 
según su noema), no se "parecen" a ella. En el fondo del cajón, entre 
cientos de fotos, encuentra fina imagen "perfecta", aquella en la que 
su madre es "ella misma", "la que ha sido", pura y vibrante ( . .). El 
axioma no es tal: sometida a la experimentación, su exégesis de la 
naturaleza fotográfica se quiebra en la práctica, con la emoción. 

Susan Sontag, en cambio, desplaza la búsqueda ontológica a la 
arena de la ética-política: su preocupación principal es el grado de 
adecuación de imagen con la "verdad "del acontecimiento registrado 
por la cámara. Partiendo de una visión "realista " de la fotografía, 
Sontag enfatiza el propósito documental como lo "auténtico" del 
medio. Centra su discusión en los múltiples propósitos y usos de las 
fotos, siempre haciendo sospechar al lector que hay un "fin " más 
correcto que los demás. 

Ambos, Barthes y Sontag, intentan definir el medio a partir de 
una esencia, una cualidad, un algo contenido en el medio que lo 
distinga de otros. Los dos teóricos encuentran ese algo en la referen
cialidad, el carácter de índice del signo fotográfico. Aunque sus 
aproximaciones difieren, ambas son de carácter esencialista e idealista. 
Sin embargo, no han de desecharse sus teorías por esto: la búsqueda 
de esencias universales es inherente y característico al mismísimo 
fenómeno de la percepción. Si no pudiésemos sintetizar un cúmulo 
de datos en una esencia y discriminar lo fundamental de lo accidental 
no podríamos asimilar la información percibida. El reconocimiento 
físico de la apariencia de las personas, por ejemplo, funciona de esta 
manera. Es a partir de distinguir algo esencial en la apariencia de 
una persona que nos permite reconocerla aunque haya envejecido. 
Recordemos también lo discutido anteriormente sobre la forma 
significativa de Clive Bell y Roger Fry y la Gestalt de Arheim 22: es a 
partir de la esencialidad de la forma que se genera su capacidad 
como elemento significante. 

Si la naturaleza ontológica de la Pintura se relaciona con 
características físico-cuantitativos de la forma, la ontología fotográfica 
se describirá más bien a partir de la relación forzosa y necesaria 
-contingente- de esa forma con la realidad. Aunque en un nivel 
superficial parecería que la definición ontológica de Barthes y Sontag 
escapa a la tradición de justificar cuantitativamente la forma (desde 
los pitagóricos hasta la Gestalt), en realidad bien puede considerarse 
dentro de ella. Al fin y al cabo, ¿no puede reducirse la referencia 
analógica que hace la foto de la realidad a un número? ¿No es esta 
cualidad de precisión y exactitud del funcionamiento mecánico-
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numérico del aparato lo que le da fiabilidad a la imagen? ¿No es la 
mecanicidad lo que exorciza la inexactitud en la transmisión de la 
información? 

LA FOTO COMO FASCINACIÓN 

Algunos teóricos de formación materialista y postmoderna se 
alejarán del esencialismo de Barthes y Sontag haciendo una crítica 
relativista basada en lo social-ideológico. En Photography and Fasci
nation, un libro escrito en el mismo año que On Photography de 
Sontag, Max Kozloff introduce la discusión de diferentes factores socio
culturales como elementos fundamentales a la definición del medio. 
Kozloff explica la referencialidad como fascinación y cuestiona las 
propiedades icónicas de la foto como índice al considerarlas como 
un clisé visual determinado apriorísticamente en el nivel social. La 
foto, dice Kozloff, más que ser autográfico es un código ideológico de 
referencia obligada a la realidad. 23 La fascinación consiste en atraparnos 
en una apariencia de naturalidad en la que la codificación desaparece. 
La foto sólo puede funcionar como exacta, verdadera y natural cuando 
vuelve transparente su sintaxis: entonces, su carácter mediático se 
vuelve inconsciente. 

En su Pequeña historia de la fotografía, Walter Benjamin introdujo 
el término de "inconsciente óptico. " 24 Desde entonces, se ha dicho 
mucho sobre el poder "inconsciente " de las imágenes en la conducta 
social: John Berger, por ejemplo, llamará la atención a la "enajenación" 
de la realidad inherente a las imágenes públicas que conforman la 
memoria social; Flusser alertará sobre la falta de libertad inherente 
al Programa fotográfico; Kozloff se preocupará de la fascinación que 
ejercen las imágenes sobre nosotros; Virilio hablará sobre la transfor
mación del espacio público real por el espacio imaginario, y Tournier 
calificará a la imagen como el auténtico opio de Occidente. 25 

Sólo podemos recordar lo que hemos vivido. Sin embargo, todos 
nos hemos visto caer -inconscientemente- en la situación de creer 
conocer o haber vivido algo ajeno a nuestra experiencia persona!. 
Tenemos la certeza,por ejemplo, de "conocer"una amoeba, la Patagonia, 
la Gran Muralla China, el cañón del Colorado ... pero, en realidad, 
¿ sabemos cómo son? ¿ los conocemos verdaderamente o sólo tenemos 
una idea, la de la foto, la de todos los demás? ¿ creemos, de manera 
más o menos inconsciente, que la información provista por la foto es 
verdadera? ¿compartimos la sensación de poseer y participar en 
experiencias que no hemos tenido más que a través de imágenes? 
¿puede hablarse de este "conocimiento " de segunda mano como 
memoria? 

Más que una verdadera memoria, las imágenes públicas consti
tuyen una "invención " o un "sustituto" de ésta, Es tan grande el poder 
de la memoria social que éstas construyen que hemos comenzado 
a actuar como los "replicantes" de Bladerunner que vivían de acuerdo 
a una memoria artificial que se les había implantado ... Incluso hacemos 
nuestras fotos de "recuerdo "personal o familiar -aquellas que después 
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colocamos en los álbumes de fotos- según patrones establecidos.

Así, casi todas las fotos del gran público se parecen (por eso es

aburrido ver fotos "de
álbum"

de otras gentes: las situaciones son
"

analógicas y las imágenes, retóricas.Sólo las caras cambian).Renun
ciamos al reto de la imaginación para cobijarnos en la certeza de lo

conocido.

Bajo la apariencia de memoria y documentación, la nueva
idolatría contemporánea sustituye a la verdadera memoria, aquella

que tiene una relación directa con la realidad física, reemplazándola
por un escenario de cartón-piedra. Flusser explica esta reestructuración

mágica de la realidad situándola en lo que él llama posthistoria que

se caracterizaría por una ritualización de los programas, en contrapo

sición de la prehistoria, en que se ritualizan los mitos.26

En la posthistoria surge un nuevo tipo de analfabetismo, el del

sometimiento a imágenes que se consumen a través de la hipnosis

y la magia.

La "magia "de Flusser o la "fascinación "de Kozloff implican el

mismo peligro: un sometimiento social ligado a una actitud aerifica

ante las imágenes técnicas que programan una conducta social de

manera inconsciente. En este proceso desaparece todo indicio de

causalidad histórico-cultural al mismo tiempo que reaparece una

conducta mágica en torno a las imágenes. En definitiva, se deja de

pensar.El aparato—a
cámara-piensa por el hombre y éste renuncia

a la experiencia directa. En lugar de ver la foto como lo que es -un

concepto expresado a través de un código visual- la ve como docu

mento de la realidad,memoria.

Negar la auténtica utilidad social de la foto de servir como

documento es tan absurdo como negar los aspectos positivos de la

racionalidad. Sin embargo, es importante apuntar el peligro de la

inconsciencia y transparencia del medio.
"Fascinarse"

con la foto es

aceptar sus atributos aparentes de exactitud, verdady naturalidad,

confundir la memoria social con la propia y renunciar a la crítica y

a la imaginación
verdadera."Fascinarse"

con la foto es darle autoridad

a un mecanismo culturalmente codificado para funcionar como

"memoria ". . . "Fascinarse "es caer en los mismísimos zapatos de Idriss

el berébery sentir, como él, que las imágenes ejercen, ¡ay! una hipnosis

"todopoderosa en nuestras almas sencillas ymal preparadas.

A partir de la experiencia práctica sabemos que sí existe una

foto no "fascinada "por el dispositivo mimético, que trasciende la imago

metonímico y asume plenamente su subjetividad: la foto artística. Si

bien la
"artisticidad"

constituye exactamente valor opuesto a la
"objetividad"

tan requerida por el medio en su versión común, su

existencia, desarrollo y proliferación comprueba que en los valores

ontológicos atribuidos a la foto existe una paradoja que se expresó

en los conceptos opuesto de imago e icono:mientras que la explicación

más común delmedio fotográfico suele hacerse siempre en base a

su contingencia y referencialidad, es decir como
"presencia"

de "algo

que ha
sido"

(relación metonímico), la mimesis del eikon o icono

griego funciona sólo en tanto apariencia y representación.Su carácter

posibilita la connotación. La relación con la realidad es metafórica

y funciona siempre dentro de la ficción.
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El cuerpo anoréxko, expuesto como objeto

de campaña de medios, sirue para esclarecer

determinados paradigmas de cuerpo, belleza

y consumo dominantes, a la uez que oculta,

en su mismo espectáculo, el destino morboso

de la cultura que admite esos modelos.

El texto, más allá de la anorexia, considera el

cuerpo como campo y foco de una indiscriminada

gestión reglamentaria y anonadante del mercado

y de los medios.




