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SANTIAGO, LUGAR Y TRAYECTO:
La dialéctica del centro

Gabriel Castillo Fadic
Instituto de Estética
Pontificia Universidad Catélica de Chile

La cindad de Santiago posee una morfologia excéntrica que le da
continuidad histérica a pesar de la aparente indefinicién de su apariencia.
Una légica operatoria estética, pero también ética y existencial, comanda
en ella el abandono de un centro simultdneamente espacial y mitico.

The city of Santiago has an eccentric morphology that gives it historical
continuity in spite of the seeming indefiniteness of its appearance. An ope-
rative aesthetic logic, which is also ethical and existential, commands it the
abandonment of a center that is simultaneously spatial and mythical.

Santiago se excentra. No tiene otro rasgo urbano tan marcado como el ges-
to de excentrarse sin cesar, en un sentido literal, abandonando permanentemen-
te un centro que omite para crear centros nuevos, lejos de los anteriores, a los
que sucesivamente rechaza, rehuye, olvida, buscando fuera de si. ;Buscando qué?
Buscando paradédjicamente el lugar homogéneo de una identidad con la que no
puede dar, no podria, de no revertirse la l6gica operatoria -légica subterrdnea y
al mismo tiempo transparente- de sus trayectos existenciales. Con ellos ha cons-
truido un mundo de utileria en las antipodas del mundo, y no logra regresar.

Excentrarse no es expandirse. La expansién es un fenémeno banal en la
urbe modernista. Més bien, el excentramiento opera al interior de una expan-
sién que traduce sus modos externos de ocurrencia (él posee también, ya lo vere-
mos, sus modos internos). La ciudad concéntrica se expande por superposicién
de capas que aseguran su densidad urbana y le otorgan continuidad y unidad.
La ciudad excéntrica, en cambio, se expande a partir de lineas de fuga que la
extienden sin continuidad, sin densidad®. Santiago2 habfa sido un cuadrado de
cuadrados y un cerro vértice al interior de un tridngulo defensivo formado por

1 Alejandro Venegas anticipa el afio del centenario la peculiaridad de esta légica urbana. Cf Sinceridad,
Santiago, Imprenta Universitaria, 1910, p. 161-162. .

2 Santiago es subespacio periférico de un subespacio paradigmético: 1a cuenca del Mapocho. Las primeras
huellas digitales aparecen diez mil afios antes de la era cristiana, pero a partir del 800 AC se detecta una
cierta unidad social en lo que se denomina el Complejo de Aconcagua. La primera perturbacién espacial
es incaica y casi coincide con la castellana. El limite sur del Imperio se extiende hasta el Cachapoal a fines
del siglo XV. En el plan estratégico de los incas, el valle pasa a ser “la puerta para la tierra de adelante”
Dos marcas hay esenciales. El Pucard de Chena que domina toda la cuenca, desde el extremo sureste,
sobre el Maipo, y el adoratorio de El Plomo, al este, base de control eésmica que establece el contacto entre
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los dos brazos del Mapocho y el canal de

Garcia Céceres (Cf. fig.1), -cafiadas de San )

Francisco, del Tajamar y de Saravia (Av. o £’§§ &

Brasil, ex chuchunco)-, antes de que la g = i §

amenaza militar se sintiera disipada y g? ¥

que la Ilustracién americana -gran poten- g;% % )
cia excéntrica® tocara sus confines. La % %

antigua iglesia criptocolateral de 1560,
dispuesta a lo largo de la Plaza Mayor,
desaparece para abrir paso en 1769 a una
catedral que enfila rumbo al oeste’ Su
viaje al horizonte es un gran gesto de
abandono del nicleo fundacional, que se
proyecta en sesgo al margen sur del tridn-

la cuenca y el sol el 23 de diciembre (solsticio de vera-

no). Para una visién general de la historia de Santiago consultar Armando de Ramén, Santiago de Chile
(1541-1991) Historia de una sociedad urbana, Madrid, Mapfre, 1992. (Reeditado el 2000 por Edit. Sudamerica-
naj

El sentido paradigmético del espacio de Santiago, que siguiendo la linea de los asentamientos anteriares
se sitlia al pie poniente del cerro Huelén, es perfectamente percibido por los mapuches durante toda la
guerra de Arauco. “Hermanos, sabed que a lo que vamos es a cortar de raiz donde nacen estos cristianos
para que no crezcan méas”, grita Lautaro a sus hombres en 1a marcha a Santiago de 1556. Cf. Alonso Géngora
Marmolejo, Historia de Chile desde su descubrimiento hasta en afio de 1575, Santiago, Imprenta del ferrocarril,
1862.

3 Como para el resto del subcontinente, la primera gran represién de las practicas barrocas coincide
con la penetracién creciente de las ideas de las luces desde finales del siglo XVIII, durante la nueva
administracién borbdnica que, entre otras cosas, acrecienta el control socioespacial de las ciudades
¥, en particular, sobre el estatuto de las fiestas colectivas. Dos problemas son esenciales en el curso
de nuestra reflexién: por una parte, la estrategia de superposicién cultural que domina todo el
proceso de la conquista y la colonia, que coincide con la versién americana de la Contrarreforma
catélica; de ahi la importancia del barroco mestizo. Por otra parte la incapacidad histérica de las
instituciones americanas de controlar el excedente simbélico de la participacion social en tal super-
posicion. Este excedente de sentido simbdélico, patente en la diversidad de usos sociales de los mo-
delos de participacién en la vida colectiva que establece el poder, no es asumida sino a menudo
reprimida. Tal gesto es prolongado naturalmente en el periodo republicano por la herencia ilustra-
da. Es precisamente en el vinculo del relato a este excedente simbdélico que interviene una estética.
Este mecanismo de evasién de lo real, que resulta de la confrontacién entre el universo barroco yel
relato ilustrado, atraviesa, grosso modo, la historia americana hasta nuestros dias. Desde el punto
de vista del método nos enfrentamos aquf a un nudo ciego. Si se acepta esta dualidad de lectura,
una doble hipétesis se impone igualmente para desarrollar su fundamentacién: o bien -primera
hipétesis- el cardcter represivo del pacto social barroco que atribuimos a la Ilustracion se interpreta
como una simple sucesién en un continuo de representaciones excéntricas inauguradas con el des-
cubrimiento del “reino vicario”. Vale decir que la Ilustracién al negar el imaginario barroco no
negaria la inmediatez de “lo real” mis de lo que éste mismo lo habia siempre hecho, sino que sim-
plemente operaria una substitucién en las modalidades excéntricas de relacién. O bien - segunda
hipétesis-, la sociedad barroca de América, al menos hasta mediados del siglo XVIII, habria alcan-
zado un punto de equilibrio, un pacto de estabilidad fuera del relato, que la Ilustracién se habria
encargado de reprimir, pero no de superar, en su intento desmedido de adhesion y biisqueda de
adecunacién a la modernidad.

4 Cf. Ema de Ramon, La obra y su proceso: historia de la fibrica de la Catedral de Santiggo (1541-1769), Tesis de

doctorado, Santiago, PUC, 2000.
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gulo con la construccién del pala-
cio Toesca. Hasta entonces la ciu-
dad vivia de espaldas a la guerra
que la estigmatizsaba en el imagi-
nario continental’ Santiago mira
al norte por el camino real (Inde-
pendencia) que conecta directa-
mente la Plaza de Armas con el es-
pacio seguro de la sede virreinal.
Para ir al sur, en cambio, se debe
torcer alternadamente a la derecha
y a la izquierda, bordear las cha-
cras franciscanas de las afueras y
continuar por un sendero mal de-
marcado que clausura simbdlica-
mente, en su indefinicién, el espa-
cio inseguro de la frontera (Cf. fig.
2). La catedral sefialando el ponien-
te marca entonces, también, a fina-
les del siglo XVIII, la reconciliacién
espacial momentanea del sur y del
norte. Sélo algunas décadas des-
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pués, la superposicion ilustrada de las instituciones republicanas desplaza el
poder politico desde la plaza Mayor hasta el palacio Toesca y descalibra definiti-
vamente la estructura triangular que le habia dado tensién al asentamiento ur-
bano. El excentramiento del poder habia sido anticipado por el drenaje del brazo
sur del Mapocho, que disipaba la identidad insular de la triple interseccién de

agua, pero la preservaba simbdlica-
mente manteniendo el caracter li-
minar de la cafiada de San Francis-
co. Pero el nuevo estatuto de La
Moneda suprime su cualidad limi-
trofe y la convierte en paseo central.
El excentramiento del poder co-
manda la proliferacién y acelera-
cién de nuevos excentramientos y
subexcentramientos externos. El
plano Ansara de 1875 extiende, du-
rante la administracién de Vicufia
Mackenna, los limites del tridngu-
lo originario hasta Matucana (po-
niente), Av. del Sur (Matta), Av.
Oriente (Vicufia Mackenna) y el li-
mite de la Chimba (norte), situdn-
dolos miméticamente al interior de
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una proyeccién circunvalante del
6valo parisino (Cf. fig. 3). Seis dé-
cadas mas tarde Brunner interpre-
ta la restauracién presidencial ex-
tirpando los ministerios, desde La
Moneda, para convertirlos en pro-
tecciones monumentales de la es-
tructura de origen6 Avenida
Kennedy, a su vez, establece una
nueva linea de fuga hacia el levan-
te en 1968, arrastrando como la
cola de un cometa las clases socia-
les altas que hasta entonces aban-
donaban muy leptamente el entor-
no céntrico . En cada
excentramiento externo se corren
las estacas, se construye un encla-
ve o se planta una bandera desde
donde nuevos maéargenes puedan
sin cesar ser promulgados. Para legitimarlos sélo basta una via de acceso que los
conecte a la totalidad cuyo interior se llena asi de desiertos, de sitios eriazos, de
no lugares. La ciudad excéntrica es en estricto rigor un campamento permanen-
te, una mancha de aceite que prolifera con bolsones intermitentes de territorio
seco, pero sin puntos de tensién estructural. Sin ellos, la construccién deja de ser
una actividad urbana y se vuelve microintervencién arquitectdnica, edificacién
de inmuebles celulares cuya coherencia sélo es posible en la omisién radical del
contexto. La omisién es sincrénica en su clausura del vinculo arquitecténico con
el cosmos: edificio—edificios—contiguos—calle-manzana-barrio-comuna-ciudad-—
pais—continente—planeta—subsistema y sistemas astronémicos—universo; pero es
también diacrénica en su olvido del trayecto temporal del espacio. Algo muy
grande se olvida, ha querido olvidarse, con una amnesia que posee espesores y
velocidades cuyas alternancias de acumulacién y distensién determinan, a su
vez, los cuatro modos internos de excentramiento histérico y transhistérico: inver-
sion, superposicion, demolicién y contaminacién.

5 Cf. Carmen Bernand, Serge Gruzinski, Histoire du nouveau monde, V. II, Paris, Fayard, 1993, p. 471-473.

6 Brunner detecta el tridngulo fundacional como estructura de origen e intenta trabajar con €l abriendo
varias bifurcaciones simétricas. El proyecto original contempla junto al eje norte sur, entre la Moneda y el
Parque Almagro, un eje oriente occidente a partir de la Plaza de Armas y sendas avenidas diagonales en
forma de “V” desde San Martin con Catedral (oeste), desde la Plaza Bulnes (sur) y desde la Plaza Baquedano
(sureste) hacia las dreas de expansién. Contempla, también, dos lineas de metro. Una este-oeste, pasando
por la Alameda, y otra norte-sur, que corta la Plaza de Armas y se bifurca en la rivera norte del Mapocho
(Cf. fig. 4). ;Por qué razén una ciudad que se alimentaba del cambio prefirié “preservar” su estructura
colonial hispanica aceptando sélo el nicleo cruciforme del proyecto?

7 Sus primeras proyecciones, hacia el oeste y hacia el sur, habfan mantenido hasta entonces un contacto
directo con el tridngulo de fundacién.
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La inversién del espacio atafie primeramente al control del rio. Durante la
colonia el brazo norte supera por mucho en caudal al brazo sur, sin contar los
pequerios sangramientos en el centro de la bifurcacién, aprovechados en las ca-
nalizaciones del tramado urbano, pero durante las grandes crecidas el torrente
se unifica produciendo inundaciones que, hasta los tajamares de Toesca, son ca-
tastrofes césmicas e incontenibles . Su combate histérico se traduce en dos acti-
tudes: canalizar el brazo norte y secar el brazo sur. La persistencia de la primera
actitud da origen a la Cafiada del Tajamar, el paseo arido, el patio trasero; la
permanencia de la segunda da origen a la Cafiada de San Francisco, el vergel, el
paseo oficial. Ambos brazos mds la Cafiada de Saravia son los limites nucleares
de la urbanizacién. Cuando Toesca interpreta la historia y la transhistoria debe
enfrentarse a una complicacién en la coyuntura espacial. La Moneda que hoy es
edificio nucleo, era entonces edificio limite, hacia el sur, y cuasi limite hacia el
poniente. El sentido de su emplazamiento es norte sur pero la ambigiiedad per-
siste en la jerarquia de sus fachadas. La opcién es hacia el margen interno del
tramado urbano (hoy Plaza de la Constitucién), a pesar del caracter comodin de
la fachada que se abre al paseo, nuevo centro de las representaciones colectivas.
Con la primera gran expansion post-independencia de 1875, el limite de la Ca-
fiada que ya es Alameda de las Delicias, asume su sentido implicito de arteria
nuclear y la fachada comodin se retorna en central. Ademas, la Alameda implica
secar el canal de la Cafiada que se seguird secando también hasta el presente.
Cada nueva inauguracién de la Alameda se funda sobre un nuevo drenaje. Los
dos antiguos brazos se invierten histéricamente en dos sentidos: vertical y hori-
zontal. Durante la colonia el tridngulo nuclear se ve y se siente como una cavi-
dad urbana protegida por los drboles de las Alamedas de las tres cafiadas. A
pesar de su referencia inmediata al d4lamo, la palabra Alameda ensancha en su
etimologia arabe —~Al meidan: paseo sombreado por la arboleda— su espacio de
significacién. La ciudad esta en bajo; la sombra, el espacio colectivo, en alto. La
independencia trae consigo la inversion vertical. La vieja cavidad urbana se ve
y se siente como relieve, la altura de los Al meidéan se invierte en nicho, en hue-
co, en quebrada, en tajo, en caiign, en una hendidura que, por lo demas, la ciu-
dad actual no ha podido cruzar . La Independencia trae consigo una inversién
horizontal en la transmutacién paulatina de la Cafiada verde de San Francisco
en desierto y de la Cafiada desierta del Tajamar en vergel. Cuando el tajamar se
vislumbra permanente crece el Parque Forestal; cuando el drenaje del brazo sur
se instaura en costumbre surge la Alameda actual, que es drenaje sucesivo de la
Alameda de las Delicias y de la Alameda de Brunner, hasta los afios sesenta ain
un espacio posible para el peatén. El dltimo drenaje, antes de la sutura del Me-

8 Las grandes crecidas del Mapocho durante la colonia, 1609, 1684, 1779 y 1783, alteran la fisonomia del
Cerro Huelén, acumulando rocas de gran envergadura (el Alto del Puerto) que Vicufia Mackenna haré
dinamitar durante las obras de su remodelacién. Cf. Benjamin Vicufia Mackenna, Historia de Santingo,
Obras Completas Vol. X y XI, Santiago, Universidad de Chile, 1938.

9 Cf. Daniel Pardo y equipo, Proyecto de intervencion del Barrio Civico de Santiago,

Pri i 1
concurso internacional llamado por el MOP, en 1995. Fimer premio en €
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tro, es posterior a 1973;

gﬁ‘re . ﬁwj}" contempla la reduc'c,ic’)n del

~ parque a un bandején cen-

N tral y la eliminacién de los

el juegos de agua entre la Pla-

R T ﬁ '94’ - za Bulnes y la Moneda. Al-
e gunos sistemas de inver-

= e ote it sién, por 1iltimo, se genera-

W kel lizan en el cruce de ambos

5% e modos de excentramiento.
’ FIG. 5 La inversién del tridngulo

fundacional mismo, que

provee durante el siglo XX

los limites de la fuga social
hacia el levante, es el principal de ellos. Desde la proyeccién negativa del trian-
gulo paradigmaético se planifica el excentramiento caético del margen. Hacia el
poniente, en cambio, la prolongacién natural del tridngulo de origen es también
un despojo lento de las clases bajas, que sigue el ritmo de los sangramientos. De
ahi que en la era postdictatorial del consenso populista se simule un regreso al
centro que no es sino el centro de la inversién, punto de interseccién entre am-
bos tridngulos ~lugar de un a%uerdo impuesto entre ellos—, y se lo marque con
un gigastesco teléfono celular  (Cf. fig. 5).

La superposiciélrlz excéntrica es gestion de precariedad y mimesis de una
antipoda imaginaria  La superposicién reprime toda apariencia inmediata y
genera un campo protector de visién. De las doce capellanias de la vieja Iglesia
principal, dos o tres se han derrumbado y no ha habido como restaurarlas, ni
con qué. De las iglesias construidas muy pocas son de piedra. Las casas son siem-
pre en algo provisorias. La ciudad esta en .ruinas; cada vez que un nuevo terre-
moto se produce, lo que se derrumba se integra a lo que no habfa alcanzado a
reconstruirse. “Las primeras casas son puramente guaridas, campamentos, cue-
vas. Poco después surgen los primeros ranchos de coligiies, de barro, con puer-
tas de cuero vivo. Més tarde las casas, siempre sin imaginacién, constaran de
horcones de madera, de adobes y vigas, entre cuyas junturas llenlgs de telarafias
que cuelgan como estalactitas, se ven la paja y el barro del techo” ~ . No es bueno

10 El teléfono celular apela a uno de los mitos privilegiados de la modernidad chilena. El del atajo y la
insularidad. Cf. Gabriel Castillo Fadic, “Flujos de imaginario, sisternas de sentido y refraccién del estilo en
el chile del primer tercio del siglo XX, Perfil estético y antropoldgico del ser chileno a partir de sus creaciones
artisticas, en el primer tercio del siglo XX, Santiago, IEUC-Fondecyt, 2000.

11 Godofredo Iommi escribe en su carta a Edison Simons : “Edi, entre simulacros y fantasmas. Las gentes
de América sélo imitamos”: “por un momento, por un instante, todos los que estamos aqui, suspendamos
la nostalgia, la nostalgia de un pasado. Apaguemos en forma familiar todas las canciones recibidas”
Alberto Cruz y G. Iommi, Amereida, Santiago, 1967.

12 Fundamentalmente los del 13 de mayo de 1647, 15 de marzo de 1657, 12 julio de 1688, 8 de julio de 1730,
25 de mayo de 1751, 13 de abril de 1783 y 19 de noviembre de 1822. ‘

13 Joaquin Edwards Bello, La deschilenizacién de Chile. Santiago, Editorial Aconcagua, 1977, p. 15.
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lo que hay para ver y la ciudad prefiere ocultar  Se oculta registrando en la
memoria un lugar cada tres, quitando de la retina el parche y el peladero. La
Reptiblica acelera igualmente la superposicién. Se puede vestir a la moda euro-
pea y tener piso de tierra. A partir de la segunda mitad del siglo puede superpo-
nerse al adobe una fachada de yeso que anticipa a pequefia escala la utileria de
las grandes imitaciones neocldsicas de la modernidad ilustrada: la Universidad
de Chile, el Congreso, el Teatro Municipal, la Recoleta Dominica, San Ignacio, la
Divina Providencia, el Museo de Historia Natural, el Mercado Central, el cerro
Santa Lucfa, el Parque Cousifio, etc. La década del centenario se registra como
un morir de artificios. “Todo en Chile es apariencia. El pais presentaba una fa-
chada grandiosa y nada tras ella: majestuosas columnas, frisos, capiteles, zéca-
los veteados de marmol; pero, por favor, no lo toquéis porque el pedazo quedalls‘é
en vuestros dedos. Aqui como alla todo esta falsificado, todo suena a hueco”
Las azoteas de los edificios publicos se abrirdn a la proliferacién de mejoras,
bodegals empalizadas, calaminas oxidadas que no podrian ser vistas desde
la calle La fotografia buscara limpiar la ciudad. Encontrar un punto ho-
mogéneo y estable, para una arquitectura que no cesara de mutar, de de-
rrumbarse, de reconstruirse. Los cineastas filmaran en Concha Toro o en Pa-
ris y Londres, el comercial de Chile. La historia de Chile no tiene espejo17
La seleccién grosera de la imagen de lugar que la superposicién excéntrica
supone es, en el caso de Santiago, la prolongacién de un conflicto de repre-
sentacién que le da unidad a la historia continental. Occidente no puede ser
Occidente mientras busca un centro en Jerusalén o en Constantinopla, sino
cuando se recentra sobre s{ y concentra sus excentricidades en su propio te-
rritorio, generando, fuera de sus limites, una representacién césmica de la
alteridad. La dificultad principal de aprehensién del imaginario americano
como una totalidad estriba en la doble naturaleza de su origen: constituir un

14 El control sobre la apariencia posee estatuto orgénica en el ordenamiento colonial. Por ejemplo, la
ordenanza del Consejo Municipal prohibe en 1631 “que de los naturales, ningtin indio o india, de cual-
quier nacién que sea, negro o negra, mulato o mulata, pueda vestirse més que a su uso de ropa de la tierra”
y otro de 1648, prohibe a indios y mestizos el uso de capas y cabellos largos,a la espariola. Cf. Jaime
Valenzuela Mérquez, Liturgies et imaginaire du pouvoir. Fétes, céremonies publiques et légitimation politique &
Santiago du Chili (1609-1709), tesis de doctorado en historia, Paris, EHESS, 1998.

15 Alberto Malsh, 1907. Citado por Armando de Ramoén, op.cit., p. 189.

16 Daniel Pardo y equipo, op. cit. Dicho proyecto de intervencién incluye un trabajo de puesta en eviden-
cia de la techumbre de los edificios que componen el barrio civico como forma de redimir el espacio.

17 Vicuna Mackenna vislumbra esta situacién en sus crénicas sobre Santiago. “El uso de los espejos era
casi desconocido, por la quiebra natural en un acarreo que solia durar varios afios entre el punto de salida
y el de destino, y por la misma razén apenas llegaban los cristales finos, a no ser en frasqueras de lujo que
se ostentaban sobre la mesa o taburete de las “cuadras”. Los vidrios, como transparentes en el uso de
puertas y ventanas, debfan tardar cerca de un siglo en entrar en uso, lo mismo que las costosas rejas de
fierro erizadas de dibujos, verdaderas obras de arte de las “ferrerfas de Vizcaya”, no comenzarian a venir
sino cuando en el siglo subsiguiente se abriera la navegacién del Cabo. Los maderos trazados en forma de
biscochos y los balaustres torneados que suelen verse todavia en algunas puertas y balcones seculares,
eran el maximum del trabajo de maderas aplicado a la arquitectura doméstica que conocieron nuestros
abuelos. La creencia vulgar imajinase, sin embargo, que aquella fue una edad de oro, como es la presente
de frajil y delesnable papel...” Vicufia Mackenna, Benjamin, Costumbres de Ia Colonia, en Roco del Campo,
Antonio (compilador), Tradicién y leyenda de Santiago, Santiago, Ercilla, 1941, p- 118-119.
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relato excéntrico de un centro sin relato. El relato es excéntrico en un sentido
literal, etimolégico: ex centro, salido del centro, fuera del centro. ;Qué cen-
tro? Su centro. Ex—céntrico, desde fuera del centro que el relato describe y al
que el relato apunta para relatar. La idea misma de América se funda sobre
esta idea de excentricidad. El espacio americano se construye econdmica y
administrativamente como una invaginacién en el espacio interno de Espa-
fia. Un espacio total, colosal desde dentro pero infimo desde afuera. El cen-
tro es Espafia; por Espafia se conquista, para Espafia se vive en la represen-
tacién lejana de Espafia. América es el reino vicario, como el aparato
institucional que la sostiene en su unidad abstracta. Los reyes estén lejos. El
rey no pondra nunca su pie en territorio americano. Pero sobre la figura del
rey convergen todas las figuras rituales que el pacto social celebra para ga-
rantizar su estabilidad. La sociedad mexicana se entera de la muerte de Car-
los V con un afio de retardo, e inaugura entonces una conmemoracién fas-
tuosa, como el astrénomo que capta en su telescopio el estallido de una es-
trella lejana, desde hace millones de afios luz ya extinguida en su espacio de
origen. En la distancia, a la distancia, se reconstruye la imagen turbia pero
sintética de la finica identidad que se permitird a los nuevos territorios.

“_. hobo grandes edificios como teatros postizos, altos como torres, en la plaza de México, con
muchos apartamientos y distinciones, unos sobre otros, y en cada uno su acto y represen tacion
con sus cantores y ministriles altos de chirimias y sacabuches y dulzainas y otros instrumen-
tos de misica, trompetas y atabales, que creo yo que se juntaron para aquel dia de toda la
provincia mds de mill indios tafiedores y cantores de canto de 6rgano. Hobo castillos y una
ciudad de madera que se combatié por indios por de fuera y defendid por los de dentro; hobo
navios grandes con sus velas que navegaron por la plaza como si fueran por agua, yendo por
tierra [...] Los edificios, montafias y pefiascos y campos o prados y bosques que hicieron y
animales que pusieron vivos en ellos en las casas reales donde suelen vivir los visorreyes y el
audiencia real, todo encima de los corredores y los cenaderos y vergeles postizos para s6lo aquel
dia y los adornamientos de escudos de flores dellos y otras mill cosas graciosas que suelen hacer
dellas, no puede nadie explicallo y muchos menos encarecello”

En el relato del padre Las Casas de los festejos en México (1538) de la Tregua de
Niza entre Francisco [ y Carlos V, asi como en la alegoria de “La conquista de Jerusalén”
que franciscanos y tlaxcalas ponen en escena para el Corpus Cristi del 12 de abril de
1598, Occidente se vuelve representacion inmediata de una antfpoda en una inconscien-
te utilerfa donde la vida misma es actuada al paso de otras vidas. La presencia de Ne-
gros, la imagineria de la caballerfa y de la guerra mundial, el recuerdo de los romanos,
las técnicas de equitacién, la arquitectura, la navegacion, la concepcién del teatro y de
las diversiones, la musica, pero también las batallas rituales de origen indigena -, con-
vergen en la compleja colonizacién del imaginario de la colonia en su doble de cuerpo.

18 Bartolomé de Las Casas, Apologética Historia Sumaria vol. I, editada por Edmundo O’Gorman, México,

UNAM, 1967, p. 334.
19 Gruzinski S. y Bernand C., Histoire du Nouveau Monde, Vol. I, Paris, Fayard, 1991, p. 365.
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Asi como la imagen de Espafia en América es una imagen fuera de Espafia, la imagen
colonial de sf, de lo inmediato, es una imagen espariola, desde fuera. Las representacio-
nes excéntricas se cruzan. Imaginario de regreso, el imaginario colonial de si es el imagi-
nario de los que regresan a una lejanfa. Representacién de Espafia como una cercania y
representacion de América como una lejania, he aqui la ineluctable dialéctica inconclusa
de la representaci6n cultural. La excentricidad no es puramente un atributo del relato
externo del espacio, desde sus detentores. Ella figura también en todas la modalidades
de incorporacién a las técnicas externas de relato que se hacen desde el interior del
espacio conquistado, aun cuando éstas remiten a su propia inmediatez . Interiormen-
te, las consecuencias del “proceso cultural” de la colonia eran mucho mas profun-
das y mucho menos previsibles. Son precisamente estas desviaciones del siste-
ma de sentido las que quedaran fuera, o en desfase, de las modalidades
institucionales de relacién histérica. Cuando desde su sumisién, e incluso su
consentimiento, los Indios hacian de las acciones rituales, de las representacio-
nes o de las leyes que les eran impuestas, “otra cosa” respecto de lo que el con-
quistador creia obtener por ellas, ellos mismos se volvian otros al interior del
proceso que los “asimilaba” exteriormente. Los asi colonizados no subvertian el
orden, sino el sistema de sentido de todo el pacto colonial. No rechazéndolo, ni
cambiandolo, sino utilizdndolo de otro modo, con fines y funciones cuyas refe-
rencias eran ajenas al sistema del que no podian huir. En el “uso” que daban al
orden dominante, “actuaban” el poder que no tenfan medios de recusar; ellos le
escapaban sin abandonarlo. La fuerza de su difer%ncia se concentraba en la espe-
cificidad de sus “procedimientos de “consumo” Los que asi fagocitaban el
pacto social de la colonia “metaforizaban el orden dominante: lo hacian funcio-
nar en otro registro. Permanecian otros al interior del sistema que asimilaban y
que los asimilaba exteriormente. Ellos lo desviaban sin dejarlo. Procesos de con-
sumo conservaban su diferencia en el espacio mismo que organizaba el ocupan-
te”

La demolicién excéntrica genera, en sus periodos de proliferacién, un
trauma por ausencia repentina de paisaje. La estabilidad del individuo de-

20 Cuando unIndio mexica ““parié por escrito en 1558 la Leyenda de los Soles, al mismo tiempo que preservaba del
olvido un relato esencial de la cosmogonia nahua, la recreaba extrayéndola de las “pinturas” que tenfa ante sus ojos
y de los poemas que guardaba en la memoria. Mejor ain, le conferfa un estatuto inédito privilegiando su valor
documental a expensas de su alcance hermenéutico y de sus funciones rituales. Dicho de otro modo, la puesta por
escrito de las pinturas implic6 no slo la seleccidn, la censura y la sintesis de tradiciones plurales -ejezcicio al que se
libraban ya los antiguos tlacuilo- sino también una secularizacién y una desmaterializacién de la informacién que
dejaba de ser mostrada”. Serge Gruzinski, La colonisation de I'imaginaire, Paris, Gallimard, 1988, p- 78. Excentricidad
que, una vez més, alterarfa la naturaleza de la representacién en todos los sentidos del espacio cultural. “Aun
cuando no favorecia la eclosién de estas formas nuevas y se limitaba a fijar antiguos patrimonios, la puesta por
escrito, no tenfa por lo tanto nada de un ejercicio inocente. Alteraba el contenido de la herencia y la naturaleza de la
relacién que los Indios habian mantenido con él. Plegéndolo a un modelo de expresién ex6tico practicado por
Indios aculturados, por lo tanto sometidos a una educacién cristiana y occidental, la escritura latina asumifa una
funcién ambigua y subrepticia: aseguraba el salvataje de “antigiiedades” al precio de una mutacién imperceptible
que fue también una colonizacién de la expresion”, Ibid., p. 80.

21 Michel de Certeau, L'invention du Quotidien, Vol. 1 (Arts de faire), Paris Gallimard, 1990, p- XXXVII-
XXXVIIL

22 Cf. Rodolfo Kusch, América profunda, Buenos Aires, Bonum, 1986.

23 Michel de Certeau, op.cit., p. 54.
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pendera de una solidez del paisaje. De una integridad de la idea de paisaje
como afirmacién reflexiva de la integridad de su cultura. La negacién del
paisaje niega la afirmacién de la unidad cultural, borra las fronteras y reafir-
ma un principio de caos como realidad. El sujeto cree en una memoria, en
una identidad fundacional del espacio. Tales casas, tales drboles, tales cir-
cuitos de actividad cotidiana. Su programa histérico admite sélo los cam-
bios que refuerzan su estabilidad: el crecimiento de los arboles, las grietas
en la pared, el asentamiento de los materiales, los flujos y fusiones de mate-
riales organicos e inorgénicos, la asimilacién de estos ultimos por los
ecosistemas. Pero la linearidad del programa se interrumpe con ciertas in-
tervenciones. La tala de &rboles, el ensanchamiento de las calzadas, el acor-
tamiento de las veredas y, sobre todo, la demolicién de viviendas. La demo-
licién opera estrechamente con la superposicién y se combina con ella en la
generacién de los grandes traumas espaciales: el sitio de Michimalongo el 11
de septiembre de 1541, que obliga a una reconstruccién total y deja tres afios
de hambruna; o el terremoto del 13 de mayo de 1647, que arrasa la ciudad
real y la imaginaria de Alonso de Ovalle y obliga para siempre a la mutacién
arquitecténica. La ciudad pierde un piso, se apesantan los techos, se fortale-
cen y alinean los soportes, se engruesan los muros.

La contaminacién excéntrica completa literalmente el programa de oculta-
miento urbano, coarta las trayectorias humanas y favorece la discontinuidad de
la memoria. La contaminacién atmosférica elimina los hitos geogréaficos, a su
vez los tinicos puntos de tensién del lugar de emplazamiento capitalino, o bien
altera los contornos, quita contraste y profundidad de campo. Las distancias son
temporales, no visuales. Pero la contaminacién es también actdstica. La ciudad
necesita introducir el ruido como parodia y causa de la imposibilidad de hablar.
El exceso de ruido ambiente se prolonga en cafés y restoranes que se han pobla-
do de televisores. No hay donde detenerse, no hay donde descansar. S6lo queda
un trayecto, sin origen ni destino. En el subsuelo de la ciudad, en cada una de
sus capas tecténicas, pero también en el aire y sus niveles atmosféricos determi-
nados con precisién por la astronomia mapuche, estd impregnado el vaho de
miles de respiraciones, el peso y el paso de miles de hombres durante miles de
afios, de los que la contaminacién excéntrica nos aleja. Esto es “lo concreto”, lo
tnico asible, lo palpable. Se le opone “el concreto” (de construccién), lo Gnico
irreal, lo inestable. El excentramiento es aquf inestabilidad del concreto por lo
concreto.

Los modos internos de excentramiento reproducen al interior y hacia el
interior de la ciudad los modos externos de excentramiento, pero ambos se des-
pliegan, diagonalmente, sobre la dualidad del tiempo y del espacio, siguiendo
una proyectiva ética. Carlos Ortlizar marca el excentramiento Kennedy en su
paso por la transitoria circunvalacién Américo Vespuc.io con un Monumento al
general Schneider La muerte de la tradici6n republicana, las dos charreteras

24 Cf. Francisco Brugnoli, “Ortiizar III. Arte y ciudad: el monumento al Gral. Schneider, un descalce”
Revista APECH N° 2, Santiago, 1986. Agradezco a David Maulén por hacerme notar este aspecto.
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verticales del mando, son al mismo tiempo desde arriba, desde donde ya no
pueden verse, las dos mitades desfasadas de un cuadrado, la manzana
fundacional, cada una de ellas convertida en un tridngulo que se descalza de si
mismo. Descalce que, por lo demas, se proyecta en el habla Santiaguina que opo-
ne oriente a poniente, sin respetar la simetria de los planos oriente/occidente y
poniente/levante. De ahi que, desde un punto de vista tedrico, el movimiento
excéntrico traduzca miticamente en los sistemas de apariencia de la ciudad, el
fracaso de la existencia urbana; fracaso, al fin y al cabo, de los trayectos que
podian llevarnos por las calles que atin no habiamos construido, al corazén del
corazén. Juego complejo, insoluble, pero también simple, demasiado facil, de
palabras mdgicas que abrirfan una puerta, levantarian un campo magnético o,
tal vez, nos harian pasar del otro lado del ropero, del espejo, si las pronunciara-
mos correctamente, en el momento preciso, a la velocidad y ritmo debidos, si-
guiendo una simbdlica tan arcaica como aquella que une el centro al circulo, a la
identidad y a la alteridad, a la vertical y a la horizontal.

Es a través de la revelacién de la forma del circulo que Parménides
funda la metafisica occidental, instalando una nocién de ser substantivado
que llama a la elaboracién de una teoria de la identidad que Aristételes atien-
de amplia y flexiblemente~ Un poco antes, en Platén, el circulo puede ser
visible: es forma plena, homogénea, estética, perfectamente cerrada sobre si,
imagen de toda clausura ontolégica (circulo de la mismidad), pero, simulta-
neamente se oculta: esconde un camino invisible, Rrincipio de toda apertura
de la forma sobre lo informe (circulo de la otredad)” Meditando sobre el cir-
culo, el alma retoma conciencia de la creacién de si y recobra el camino del
centro oculto tras la aparente homogeneidad de la periferia.

La nocién de idgntidad requiere, en la abstraccién tedrica, de una for-
mulacién tautolégica  Identidad supone una identidad a si misma -por lo
tanto, a todo lo que es como si- y una alteridad a lo que estd méas alla de los
limites de si, en la exterioridad de su ecceidad. Fuera de la circularidad her-
menéutica que tal antinomia tautolégica comporta, pierde su cardcter como

25 El carécter dindmico de la concepcién aristotélica comprende, grosso modo: a) la no reciprocidad de lo
que es y lo uno, como potenciales géneros supremos uno del otro (Tdpicos IV 1y 6, VI 3 y 6; Metafisica 111 3)
que antecede a la enunciacién de la doctrina del ser (Metafisica IV 1); b) 1a pluralidad de formas relativas de
ser y de unidad con que se neutraliza, al transformar la categoria genérica de relacion, la univocidad de la
nocién platénica de ente (Metafisica X 3 y 6); c) la flexibilizaci6n de la oposicién entre identidad accidental e
identidad esencial, en su vinculo con las nociones de heterogeneidad, diferencia y semejanza (Metafisica V 9).
26 Timeo 33b-37c

27 La ciencia l6gica situaba ya en el siglo XIX a “la identidad” (to auto, idem), por su caracter indefinible (si
toda definicién es una identidad, la identidad misma no puede ser definida) entre los trascendentales
medievales. De ahf que su uso negativo (lo mismo no es lo otro) implique siempre un trayecto de signifi-
cacion inestable (paradojas de la identidad y la alteridad) que domina la totalidad de sus aplicaciones
tedricas. La teoria psicoanalitica del sujeto contempla precisamente la construccién de un yO que es siem-
pre “otros”. De ahi que su proyecci6n positiva en un sujeto colectivo (identidad cultural) constituya una
operacién eminentemente ideol6gica. Sobre este ultimo punto revisar el clasico prélogo de Claude Lévi-
Strauss a Marcel Mauss, Sociologic et anthropologie, Paris, PUE, 1950.
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concepto y su sentido como categoria de lenguaje28 Identidad-alteridad es,
al mismo tiempo, distancia, diferencia, repeticién de la diferencia, y su sig-
nificacién.

El primer gesto de significacién de la diferencia es su nominacién. Nombrar: He
aqui una primera funcién de identidad . Se nombra lo que posee un limite y los limites
de lo que se nombra marcan el espacio entre un nombre y otro. Uno y otro nombre son
identidad a si y alteridad al otro, a lo otro. Se puede también nombrar al interior de un
nombre. Se puede subnombrar a condicién de que el primer espacio delimitado por la
denominacién no sea homogéneo. Toda identidad tiene por lo tanto un margen interno
y un margen externo. Su margen externo coincide con el limite de lo nombrado respecto
de su alteridad. Su margen interno, en cambio, coincide con la aparicién de la diferencia
dentro de lo que se suponia homogéneo. La nocién identidad-alteridad implica, enton-
ces, una demarcacién, un territorio delimitado de sentido, y supone dentro de éste, en lo
abstracto, un punto absoluto de homogeneidad. Este lugar absoluto, en que la identidad
se vuelve irreductible, es propiamente un centro.

Desde una perspectiva antropolégica, la simbélica del centro revela un
cardcter cosmoldgico. El hombre ha establecido un centro mitico para fundar la
posibilidad de su existencia. Este ha sido el corazén del sentido cultural. Un
centro morada-palacio-templo-ciudad para habitar; un topos para vivir y para
morir; para morir y para vivir. “Aqui nos quedamos, porque aqui hemos tenido
un hijo”, dice Ursula a José Arcadio Buendia, para convencerlo de permanecer
en Macondo; a lo que éste responde: “Todavia no tenemos un mua%rto [...] Unono
es de ninguna parte mientras no tenga un muerto bajo la tierra” . Por el centro
pasa el axis mundi configurando la cosmografia del Cielo, la Tierra y el Infier-
no En teoria de la religién el centro se asocia a una montafia sagrada cuya
nominacién alude al origen del topos, al ombligo omphalos. La montafia césmica
sobrevive para los palestinos al diluvio, igual que Sién y Jerusalén. El Gdlgota,
para los cristianos, es el centro del mundo, (descentramiento de Jerusalén) a la
vez cima de la montafia c6smica y punto de creacién e inhumacién de Aédén. La
sangre del Mesfas moja su craneo sepultado al pie de la cruz y lo redime , inau-
gurando una nueva era cosmogoénica. La cruz es, a su vez, en el espesor de la
vertical y la horizontal (latitudo, longitudo, sublimitas y profondum) " que se cor-
tan en el centro, un referente cé6smico absoluto. Montafia, templo, centro, mora-

LA

da, se equivalen. Los templos mesopotdmicos se denominan “monte casa”, “casa

28 Carécter y sentido, concepto y lenguaje, no son aqui pares dicotémicos sino dimensiones de un mismo
espacio que Hene un lugar, y una manera de decir su lugar. Decir su lugar es especificar su estar. La
antinomia identidad-alteridad es, por lo tanto, un dispositivo de diferenciacién que opera diciendo el
lugar de su espacio, marcando su estar en el discurso.

29 Cf. Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1971.

30 Gabriel Garcia Marquez, Cien afios de soledad, Madrid, Catedra, 1991, p. 96.

31 Mircea Eliade, Traité d'histoire des Religions, Paris, Payot, 1964, p.316.

32 Ibid.

33 “...podéis comprender, con todos los santos, cudl es la anchura y la longitud , la altura y la profundi-
dad, y conocer el amor de Cristo que excede a todo conocimiento, para que os vaydis llenando hasta la
total plenitud de Dios.” Pablo: Efesios, I1I, 18. Biblia de Jerusalén, 1976.
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del monte de todos los paises”, “unién entre el cielo y la tierra””" . Igualmente en
China, la capital del soberano perfecto se sittia en el centro del universo, cerca
del Arbol milagroso erguido donde se cruzan las tres zonas césmicas, de mogiso
que durante el solsticio de verano, al mediodia, toda sombra desaparece de ella
Pero hay algo maés. La simbélica del centro muestra que éste es, al mismo
tiempo, antipoda e inmediatez. “El centro estd a la vez fuera del territorio y es
muy dificil de alcanzar, pero también estd dentro del territorio, a nuestro alcance
inmediato” . El espacio posee una légica operatoria de caracter ético a la que la
gran mayoria de las culturas tenidas por “primitivas” ha debido adecuarse. La
posibilidad de acercamiento a un centro, de encontrar el lugar donde estar y
donde ser, requiere de un viaje interno a cuya profundidad y lucidez se adecuan
y pliegan las distancias externas. La cercania del centro cdsmico estd determina-
da por el encuentro con el centro existencial. Percival recorre el mundo buscan-
do el Grial que, sin embargo, esta al alcance de su mano  Jung privilegia la
imagen indufsta de Maya como una arafia que teje el mundo ilusorio de los sen-
tidos en el centro de su tela” . La forma concéntrica pacientemente tejida no es
posible sino por una transformacién espiritual que interviene en el centro. Igual-
mente, los mitos tecténicos plantean, en lo esencial, la dialéctica compleja del
centro. Como el mito de Edipo que, segtin el andlisis de Lévi-Strauss, expresa en
el impedimento de desplazarse (Edipo: pies hinchados), la “imposibilidad en que
se encuentra una sociedad que profesa creer en la autoctonia del hombre (asi
Pausanias, VIII, XXIX, 4: el vegetal es el modelo del hombre) de pasar de esta
teoria al reconocimiento del hecho de que cada uno de nosotros ha nacido real-
mente de un hombre y una mujer”39 Problemaética que posee su correlacién en
la formulacién siguiente: “la sobreevaluacién del parentesco de sangre es, a la
subevaluacién del mismo, como el esfuerzo por escapar a la autoctonia es a la
imposibilidad de lograrlo” . El centro es visible: se vincula al lugar como siste-
ma de apariencia, pero es también invisible: se vincula al lugar como sistema de
experiencia. El centro se vive, se encuentra o se recobra, se recrea en el corazén.
Puede llegar a ser un lugar de resurreccién, pero puede ser también un lugar de
muerte. A su ambivalencia espacial se suma su ambivalencia temporal, de 1a que
adquiere su poder oracular. Es cima y sima. En la representacién polidimensional
mapuche del universo, cada uno de los estratos verticales y horizontales del espa-
cio implica una geografia, una geologia y una atmosférica valéricas, que se leen
desde el centro en que se sittia el hombre territorio, o el territorio humano, y que

34 Eliade, op.cit., p.317.

35 Ibid.

36 Gilles Deleuze y Felix Guattari, Mille Plateaux, Paris, Les éditions de minuit, 1980, p. 395.

37 Cf. Claude Lévi-Strauss, “De chrétien de Troyes & Richard Wagner, et note sur la Tétralogie”, Le regard
éloigné, Paris, Plon, 1983.

38 Cf. K.G. Jung, Dialectique du moi et de l'inconscient, (irad. R. Cahen), Paris, Gallimard, 1964.

39 “La dificultad es insuperable. Pero el mito de Edipo ofrece una suerte de instrumento légico que permi-
te tender un puente entre el problema inicial -;se nace de uno sélo o bien de dos?- y el problema derivado
que puede aproximadamente formularse: ;lo mismo nace de lo mismo, o de lo otro? (le méme nait-il du
méme, ou de l'autre?)”. Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, p. 239.

40 Ibid.
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se expresan, mediante una funcién ritual, en objetos significantes de alta con-
centracién simbélica, como el kultrin'

Por lo demds, es precisamente la asociacién territorio-hombre la que per-
mite enunciar la posibilidad, en apariencia paraddjica, de un centro estable a
partir de la ausencia absoluta de territorio. En el némade, por ejemplo, el des-
plazamiento geografico perpetuo permite la perfecta inmovilidad existencial. En
la rigidez del centro de su trayecto, “s6lo el némade posee un movimiento abso-
luto, vale decir una velocidad” Como en el sedentario, en el némade los pun-
tos de transcurso determinan un trayecto pero, a la inversa de éste, tales puntos
estdn subordinados a los trayectos que determinan . El trayecto némade no tie-
ne la funcién del camino sedentario que es el de distribuir a los hombres un
espacio cerrado, asignando su parte a cada uno y regulando la comunicacién de
las partes. Por el contrario, distribuye a los hombres (o a los animales) en un
espacio abierto, indefinido, no comunicante. El espacio sedentario esté estriado
por muros, cierres y caminos entre cierres, mientras que el espacio némade es
liso, marcado solamente por trazos que se borran y se desplazan con el trayecto.
El némade se distribuye un espacio en un espacio liso que ocupa, habita y man-
tiene, y ese es su principio territorial. El némade no se mueve. “Mientras que el
migrante abandona un medio que se ha vuelto amorfo o ingrato, el némade es
aquel que no parte, no quiere partir, se aferra a este espacio liso donde el bosque
retrocede, donde la estepa o el desierto cruzan” El némade no tiene puntos,
ni trayectos, ni tierras, aunque las tenga de toda evidencia. Némade es el
desterritorializado por excelencia; aquel que en la desterritorializacién se
territorializa.

La nocién arcaica de centro es, recapitulando, simultdneamente ética y es-
tética. La estética del centro opera desde una correlacién a la ética del centro. No
se trata de una correlacién mimética, sino de una correlacién de representacion
supraestética, “a la manera de”, “como si”® Los sistemas de sentido culturales
modernos permiten una dimensién artistica en la medida en que, en ellos, el
proceso de atomizacién de la representacién del mundo ha internalizado y
nominalizado la especificaciéon de la esfera estética respecto de las esferas ética,
religiosa, cognitiva y econdémica. En Occidente, la conciencia critica de tal esci-
sién determina la aparicién del discurso estético: discurso erratico y oscilante,
que aspira a la totalidad al mismo tiempo que la resiste en el caracter diferencia-
do de sus modalidades posibles de enunciacién.

Desde un punto de vista diacrénico, como realidad premoderna o como
aspiracién moderna, el centro ha determinado la idoneidad del gesto significante.

41 Cf. Armando Marileo Leffo (Longko lafkenche), “Mundo Mapuche”, en Luca Citarella (compilador),
Medicinas y culturas en la Araucania, Santiago, E. Sudamericana, 1995.

42 G. Deleuze y F. Guattari, “Traité de nomadologie: la machine de guerre”, in Mille Plateaux, Paris, Les
éditions de minuit, 1980, p. 473.

43 Tbid., p. 471.

44 Tbid., p. 472.

45 Cf. Kant, Critica de la facultad de juzgar, sobre las bellas artes como representacion estética de la moral § 59.
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El centro es un lugar seguro y el decir es un decir que, si busca decir, busca decir
el centro. El arte, asumido como significacién adecuada del centro al que aspira
adecuarse, pone en operacién un movimiento de transcurso significante; un iti-
nerario de significacién. “El hombre, los pueblos, el mundo entero buscan su
voz. La estética se preocupa de esta busqueda”

La teoria contemporanea del arte ha hecho suya la problematica del centro
para fundar las posiciones mas disimiles. Para recusar el arte de su tiempo, pero
también para atribuirle una continuidad arquetipica con las practicas simbélicas
de la especie humana. En la primera posicién podriamos situar a Martin
Heidegger, gran renovador de las aporias escolasticas en pleno siglo XX . En la
segunda, a Gilles Deleuze, filésofo de tradicion nietzscheana que desarrolla des-
de los afios 60 un discurso que, entre muchas otras cosas, reformula la nocién de
territorio. Heidegger sostiene, en su interrogacién circular sobre el “origen de la
obra de arte” (el origen del arte es el arte), que la aproximacioén al ser de la obra
revela su capacidad para establecer un mundo que mantiene abierto lo abierto
del mundo. “Al establecer la obra un mundo, hace la tierra. El hacer estd enten-
dido aqui en sentido estricto. La obra hace a la tierra adelantarse en la patencia
de un mundo y mantenerse en ella. La obra hace a la tierra ser una tierra” . Asi,
la ontologia del filésofo de Freiburg persigue, en el plano estético, el estableci-
miento de un territorio del ser artistico vinculado a la “verdad del arte” En la
teoria del arte de Heidegger, la reproduccién de lo existente requiere de una
concordancia con el ente; de una adecuacién a él, en la obra, como reproduccién
de la esencia general de las cosas. Tal esencia seria, en el arte, el “ponerse en
operacion la verdad del ente” " . Consecuente con su vasto trabajo de exégesis
sobre Holderlin —Dificilmente abandona el lugar/lo que mora cerca del origen (La pe-
regrinacién, 1V)-, la nocién de territorio aparece aqui sujeta a la dialéctica del
centro, de ser y estar en transcurso, para ser y estar, desde la lejania a la inmedia-
tez. Asumir la lejania acerca. La conciencia de lo oculto desoculta lo oculto del
ser, pero sin desocultar el ser, sino revelando la posibilidad de transcurso en
lejania, hacia la cercania del territorio de la obra. “La tierra es lo que tiene por
esencia el ocultarse a si misma. Hacer la tierra quiere decir: hacerla patente como
ocultante de ella misma”" . El transcurso al ser en lejania no realiza pero antici-
pa la totalidad del ser, vislumbra su centro. “En el centro del ente en totalidad
existe un lugar abierto que es un claro. Pensado desde el ente es mas-existente
que el ente. Este centro abierto no esté circundado por el ente, sino que este

46 Fidel Sepulveda, Estética de la cultura popular chilena. Discurso de incorporacién a la Academia Chilena
de la Lengua, Aisthesis 31, Santiago, Universidad Catolica, 1998, p- 112.

47 El fundamento de esta relacion, que el filos6fo probablemente no habria aceptado, excede el desarrollo
del presente articulo. La enorme recepcién que el sistema tedrico heideggeriano encuentra en culturas con
una tradicién escoléstica ain vigente, como Esparia e Hispanoameérica, se explica a nuestro juicio por la
imagen de una doctrina del ser que, fuera del contexto fenomenolégico, se proyecta con un carécter més
rigido que el que Aristételes le da en su tiempo.

48 Martin Heidegger, (El origen de la obra de arte), Arte y poesia, México, FCE, 1997, p.77.

49 Ibid., p. 63.

50 Heidegger, op.cit., p. 78.
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centro claro rodea a todo ente como la nada, que apenas conocemos”” . Estética
en busqueda de totalidad, el centro existencial concuerda aqui con €l centro de
lo que es —lo verdadero, lo bueno-, y los realiza, pero nunca como identidad con
el centro sino, una vez maés, como transcurso al centro; como viaje que anticipa
la esencia de la verdad en su “lucha primordial” por conquistar “aquel centro
abiergo, dentro del cual estd el ente, y desde el cual se recoge dentro de si mis-
mo” Operacién de centramiento en que se establece un mundo y se hace la
tierra, la obra es “el sostener aqtésella lucha en que se conquista la desocultacién
del ente en totalidad, la;}verdad” . Deleuze, por su parte, reivindica el concepto
de perpetuum vestigium  desde la éptica de la ritournelle: lo que siempre vuelve,
la primera marca de refugio ante las fuerzas del caos. De este modo, como
Nietzsche, establecera una entrada a la problemaética identitaria de la mano de la
musica. No de la misica como totalidad, sino de aquello que establece, por su
intermedio, un primer territorio arquetipico, un retorno (ritournelle) al gesto
fundacional de la especie. Con la mira puesta en la obra de Wagner, Nietzsche
asociaba tal territorio al gesto de repeticién en la cancién popular y éste al coro
de la tragedia, que encarna y contiene por si solo la identidad misma del género.
Tragedia griega como punto de convergencia de significantes de una sabiduria
arcaica que reaparece, como imagen, en la nocién de Gai savoir —a la que ninguna
traduccién castellana ha sabido hacer justicia—, y que remite en la tradicién
provenzal al “saber de los trovadores”. Tres modalidades de marcacién ve Deleuze
en el movimiento de afirmacién territorial: a) establecimiento de un centro: Un nifio
canturrea en la oscuridad para conjurar el miedo que lo invade. Su cancioncita
esboza un “centro estable y calmo, en el seno del caos” Como el nifio que salta
en la cuna, mientras canta, la cancién es ella misma un salto que “salta del caos a
un comienzo de orden en el caos”” ; b) construccién de un circulo territorial y orga-
nizacién de un espacio: “He ahi que las fuerzas del caos son mantenidas al exterior
tanto como sea posible, y el espacio interior protege a las fuerzas germinativas
de una tarea por cumplir, de una obra por realizar. Hay alli toda una actividad
de seleccién, de eliminacién, de extraccién, para que las fuerzas intimas terres-
tres, las fuerzas interiores de la tierra, no estén sumergidas, para que puedan
resistir, o incluso puedan arrebatar algo al caos a través del filtro o el colador del
espacio trazado. Por lo tanto, los componentes vocales, sonoros, son muy impor-
tantes: un muro del sonido, en todo caso un muro del que algunos ladrillos son
sonoros. Un nifio canturrea para recoger en si las fuerzas del trabajo escolar que
debe proveer. Una doméstica canturrea, o pone la radio, al mismo tiempo que
establece las fuerzas anticaos de su obra. Los aparatos de radio o de TV son
como un muro sonoro para cada hogar, y marcan territorios (el vecino reclama
cuando estd muy fuerte). Para obras sublimes como la fundacién de una ciudad,

51 Ibid,, p. 86.

52 Ibid., p. 89.

53 Ibid.

54 Cf. F. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia (libro VI), Madrid, Alianza, 1980.

55 G. Deleuze y F. Guattari, “De la ritournelle”, in Mille Plateaux, Paris, Les éditions de minuit, 1980, p. 382.
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o la fabricacién de un Golem, se traza un circulo, pero sobre todo se marcha en
torno al circulo como en una ronda infantil, y se combinan las consonantes y las
vocales ritmmadas que corresponden a las formas interiores de la creacién como a
las partes diferenciadas de un organismo. Un error de velocidad, de ritmo o de
armonia seria catastréfico, puesto que destruiria al creador y a la creacién tra-
yendo de nuevo consigo las fuerzas del caos”” ; ¢} salida del circulo, pero desde el
circulo a un espacio nuevo, por lo tanto construccién de un nuevo territorio desde otro
anterior: “Ahora, al fin, se entreabre el circulo, se le abre, se deja entrar a alguien,
se llama a alguien, o bien uno mismo va afuera, uno se lanza. No se abre el circu-
lo del lado en que se apretujan las antiguas fuerzas del caos, sino en otra regién,
creada por el circulo mismo. Como si el circulo tendiera él mismo a abrirse sobre
un futuro, en funcién de las fuerzas en obra que abri a. Y esta vez, es para re-
unirse con las fuerzas del porvenir, fuerzas césmicas” . Estas modalidades de
marcacién no son, segtin Deleuze, momentos sucesivos en una evolucién, sino
una misma cosa en un triple trayecto significante, en tres maneras de ser: La
Ritournelle. “Se la encuentra en los cuentos de terror o de hadas, en los lieder
también. La ritournelle posee los tres aspectos, los rinde simultdneamente, o los
mezcla: tanto esto, como esto, 0 como esto otro (tantdt, tantdt, tantst). O bien el
caos es un inmenso hoyo negro, y uno se esfuerza por fijar en é1 un punto fragil
como centro. O bien se organiza en torno al punto un movimiento (allure) calmo
y estable: el hoyo negro se ha vuelto un “en casa” (chez 55%1'). O bien se injerta una
escabullida sobre esta presencia, fuera del hoyo negro”

La fenomenologia francesa de postguerra, en toda la diversidad de su es-
pectro, atribuye un lugar a la problematica del centro, al menos desde la 6ptica
del “lugar de la representacién” Aun la aparente tabula rasa sobre la que
Merleau-Ponty aspira a rehacer y a resituar el estudio de la percepcién, desde la
inmediatez cotidiana de su sociedad contemporédnea, comporta la nocién de un
“espacio mitico” donde las direcciones y las posiciones estdn determinadas por
la residencia de las grandes entidades afectivas “Para un primitivo, saber donde
se encuentra el campamento del clan no es ponerlo en su lugar respecto de algin
objeto referencia: es la referencia de todas las referencias —es tender hacia él como
hacia el lugar natural de una cierta paz o de una cierta felicidad, asi como, para
mi, saber dénde estd mi mano es unirme a esta potencia dgil que “somnolea” por
el momento, pero que yo puedo asumir y reencontrar como mia. Para el augurio,
la derecha y la izquierda son las fuentes de donde vienen lo fasto y lo nefasto,
como para mi mano derecha y mi mano izquierda son la encarnacién de mi habi-
lidad y mi torpeza. En el suefio como en el mito, aprendemos dénde se sitiia el
fenémeno experimentando a qué va nuestro deseo, lo que teme nuestro corazén,

56 Ibid.
57 Ibid., p. 383.
58 Ibid., p. 382-383.

59 Ver aproximaciones tan disimiles como las J. P. Sartre, L'imaginaire, Paris, Gallimard, 1940 y de Gaston
Bachelard, La poétique de I'espace, Paris, PUF, 1957,

60 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 330.
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de qué depende nuestra vida. Atn en la vida despierto no ocurre diferentemente.
Llego a un pueblo durante las vacaciones, feliz de abandonar mis trabajos y mi
entorno ordinario. Me instalo en el pueblo. Se vuelve el centro de mi vida. El
agua que le falta al rfo, la cosecha del maiz o de las nueces son para mi aconteci-
mientos. Pero si un amigo viene a verme y me trae noticias de Paris, o si por la
radio y los diarios me entero de que hay amenazas de guerra, me siento exiliado
en el pueblo, excluido de la vida verdadera, confinado lejos de todo. Nuestro cuerpo
Yy nuestra percepcidn nos solicitan siempre tomar por centro del mundo el paisaje que nos
ofrecen. Pero este paisaje no es necesariamente el de nuestra vida. Puedo estar “en otra
parte” y permanecer al mismo tiempo aqui, y si se me retiene lejos de aquello que amo yo
me siento excéntrico a la verdadera vida (el subrayado es nuestro)”m . Merleau-Ponty
nota que, por el contrario, la excentricidad del maniaco reside en su capacidad
para centrarse en todas partes y, en fin de cuentas, en la alteracién del registro de
las distancias. “Fuera de la distancia fisica o geométrica que existe entre mi y
todas las cosas, una distancia vivida me une a las cosas que cuentan y existen
para mi y las une entre ellas. Esta distancia mide a cada momento “la amplitud”
de mi vida”

La nocién de distancia, a la que hemos atribuido un valor constitutivo en
la dialéctica del centro, atendié igualmente a la argumentacion que Walter
Benjamin desarrollé en el periodo de entreguerra, para fundamentar el concepto
de aura. Este resume en tal concepto todo aquello que pasaria a pérdida en la
obra de arte en la era de su reproduccién mecénica, de su masificacién. Vale de-
cir su “autenticidad”, que Benjamin relaciona con la acumulacién de la experien-
cia sensible histérica del hombre frente a una obra determinada. El eclipse del
aura en la era de lo que Adorno llamaré la Industria Cultural, implica el término
de la identidad auténtica, vale decir de “la cifra de todo lo que desde el origen
puede transmitirse en é4.3311a (la obra de arte) desde su duracién material hasta su
testificacion histérica” Pero, ademads, el declive del aura implica la atrofia de
aquello que aseguraba la carga cultual de la obra, vale decir, de la lejania
existencial de un objeto simbdlico situado en una cercania fisica. El aura es, en
Benjamin, manifestacién irrepetible de una lejania, por cercana que pueda estar.
En la sociedad industrial, las masas aspirarian a acercar espacial y humanamen-
te las cosas (Benjamin piensa esencialmente aqui en el cine). La obra pasaria del
ritual a la politica. Aunque en un contexto argumental muy diferente, la dialécti-
ca del centro opera aqui con la misma légica que posee en Heidegger. La formu-
lacion del valor cultual de la obra artistica en categorias de percepcién espacio-
temporal -la lejania es esencial a la imagen cultual- implica, como en Heidegger,
que el centro “ser” se revela s6lo como “ocultez” y en la medida en que se revela
su “ocultez” La cercania se revela en la distancia. La idoneidad del gesto
significante que busca decir el centro, establece, desde el centro, una trayectoria

61 Ibid.

62 Ibid., p. 331.

63 Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad téenica”, Imaginacion y sociedad:
iluminaciones, Madrid, Taurus, 1980 (trad, Jesis Aguirre). p. 22.
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extendida de significacién. Se trata de un gesto operatorio en sinécdoque. La
totalidad de lo inmediato se dice en la fraccién de la lejanfa. Inversamente el no
decir es decir la lejania en cercania o, mejor, decir la lejania de la cercania como
una cercania, como itinerario significante que elude las exigencias de su trayecto
de significacién; como trayectoria en descentro, siempre excéntrica.

Por eso, también, para Deleuze, el gesto del artista vendra asociado a la
marcacién del territorio, pero territorio, entendido como la “distancia critica en-
tre dos seres de la misma especie”. La primera posesién del sujeto, como tal, es
su distancia, “yo no poseo sino distancias”, y las maneras de su distancia (sus
“materias de expresion”), especifican el territorio que lo posibilita como sujeto.
“Yo no quiero que se me toque; grufio si se entra en mi territorio, pongo pancartas.
La distancia critica es una relacién que transcurre materias de expresiég}{ Se trata
de mantener a distancia las fuerzas del caos que golpean a la puerta” El arte
como la ciudad, la ciudad como el arte, marcan distancias en la manera de sus
materias expresivas. Como gesto colectivo son, literalmente, manierismo. Un ma-
tiz se instala aqui diagonalmente y multiplica las perspectivas de aprehensién
de unaegdentidad social simbélica: “el ethos es a la vez morada y manera, patriay
estilo”

64 G. Deleuze y F. Guattari, op. cit., p. 393.
65 Ibid.
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