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Se intenta aquí realizar algunas entradas a la obra Recados de Gabriela

Mistral a partir de la consideracióndelmarcado sentimiento deextranjería

que experimentaba la poetisa y de la tendencia general de su obra a una

escritura de la brevedad. El libro es pues unmodo de conocer las cosas y
de conocernos en ellas, de descubrirnos; es una carta de tono privado y
carta de interés público que habla de las cosas del mundo

estructurándolas con una presencia lírica organizadora de la realidad.

Here we try to make some enfries to Gabriela Mistral's work Recados

(Messages) by considering the strong feeling of foreignness the poetess
experienced and her work general tendency towards a writing of the

brevity. The book is away of knowing things and knowing ourselves in

them, of discovering ourselves; it is a private tone letter and a public

interest letter that talks about things of theworld structuring themwith

an organizing lyric presence of reality.

A muchos nos habrá ocurrido algo parecido a lo que que cuenta Fernando

Alegría en Genio y Figura de Gabriela Mistral1. Cuando llegamos a nuestro mundo nos

encontramos con la imagen imponente de laMaestra. Nos enseñaron a respetarla y a

cantar unas rondas infantiles que repetíamos sin comprender, unas oraciones que ya

no resonaban en nuestros espíritus, unas historias de suicidas, depenas y desolaciones

que ya no encontraban el favor de nuestra sensibilidad y de las cuales, con el paso de

los años, nos fuimos alejando. Terminamos por desprendernos de las imágenes un

tanto estereotipadas a que nos remitía el nombre de laMistral. Este fenómeno ocurre

casi de seguro con todos los escritores y artistas: nos encontramos con un nombre y

después, poco a poco, tenemos que elaborar otro para al fin lograr encontrarle la cara

verdadera. El nombre del escritor espera que nos aprendamos y descubramos su

verdad. Difícil resulta afirmar tajantemente si dimos o no con la verdadera cara y si al

decirGabrielaMistral estamos nombrando a la verdadera que otros también nombran

como tal.

1 Alegría, Fernando. Genio yfigura de GabrielaMistral. Buenos Aires: Universitaria, 1966.
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Estamos siempre en búsqueda de la figura adecuada al modelo, la que sea

expresión del original, la que nos remita quizás al origen. Desde los textos vamos

hacia esa figura, yno al revés. Sin restarle importancia a la biografía, al vivir cotidiano

del escritor, nos percatamos de que lo que cuenta es la huella que nos dejó en sus

textos, huella de su relación con elmundo en el tiempo histórico que fue el suyo. En el

trabajo crítico, como en el trabajo creador, también se trata de tentativas para decir la

'cosa', para descifrar la forma en que ha cuajado lo objetivo y lo subjetivo, el objeto

que se dice y la figura siempre extraña de quien lo dice.

Aceptemos como supuesto inicial que la lectura y relectura de los textos han

acabado por darnos otra figura de la poetisa y reactivar toda su fuerza y su vigencia.

El nombre la convoca, perono tenemos la certeza de que sea la figura verdadera. Pero

¿qué importa, finalmente, si sabemos que esa figura estará siempre haciéndose y
deshaciéndose y rehaciéndose según cual sea el momento histórico de nuestra

indagación?

Para comenzar, dos puntos merecen destacarse. Primero, el sentimiento de

extranjería de la poetisa. Segundo, la tendencia general de la obra mistraliana a una

escritura de la brevedad.

En lo que se refiere a la extranjería, sonharto conocidos algunos acontecimientos,

como aquel de la expulsión de la escuela, que pueden aportar luz para comprender

ese sentimiento de extranjería y la solidaridad de lapoetisa con todos los perseguidos.

Se puede hablar también de un agudo sentimiento de lejanía, de pérdida. Se da en el

extrañamientomistraliano, junto con la pérdida, la revelación de un espacio de visión

y de reapropiación del mundo. Roque Esteban Scarpa explica esto de la siguiente

manera:

Gabriela, enviada a colaborar en el proceso de chilenizarMagallanes, puesta en el

fiel entre el mundo del que venía y el opuesto al que llegaba, es ejemplar a este

respecto. Semagallanizó, de lo cual fue tomando conciencia con los años. La ayuda

le vino de la acuidad de su visión insobornable. [. .

.]
La lejanía, la soledad, la lucha,

le hicieron comprender y admirar valores sustantivos en un mundo distinto,

auténtico, en ebullición por búsqueda de equidad y posibilidades parejas de
realización.2

Nos inspiraremos en la observación de Scarpa para formular una especie de

módulo de la actitud poética de la Mistral. Este módulo sería: a) El destierro y el

sentimiento de extranjería; b) La apertura de un espacio de extrañamiento: la acuidad

de la visión como capacidad de recuperar elmundo; c) Recuperación delmundo: esta

recuperaciónhay que entenderla como recuperación delpasado (arraigoen lopersonal)

y a la vez recuperación del presente (arraigo en el presente y preocupación por la

actualidad); d) Los puntos anteriores cuajan en la escritura de una voz que, sea en

verso, sea en prosa, se autodenomina la
'contadora'

o la 'cuenta-mundo'.

2 Scarpa Roque, Esteban. La desterrada en su patria (Gabriela Mistral en Magallanes: 1918-1920). Santiago:

Nascimento, 1977, p. 37.
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En cuanto al segundo punto, el de la brevedad, es evidente que el asunto es de
un incuestionable relativismo. Y este relativismo vale tanto para el juicio acerca de la

menor omayor extensión de un texto como para el juicio de valor, y tanto es así que

quizás el juicio de valor favorable acorta la extensión objetiva del texto. Pero eso es ya

otro problema y no lo trataremos aquí.

En lo que concierce al problema de la brevedad, habrá que decir entonces, en

primer lugar, que breve se opone a extenso (...) : tratándose de escritura, una forma

breve es la que ocupa poco papel, una forma extensa la que llenamuchas páginas...

Es a esto a lo que se refiere Gabriela cuando, juzgando la obra de Ercilla, habla del

'apelmazado
'bouquin'

de Alonso de Ercilla, que pesa unos quintales de octavas tan generosas

como imposibles de leer en este tiempo [...] 'El bueno de Ercilla trabajó con sudores en esa loa

nutrida de trescientas páginas?Mas la crítica no es solamente un ataque contra lo extenso

en favor de lobreve. La brevedad, ymás aún cuando se suma a la falta de esfuerzo, es

criticable también. En Pedro Prado, escritor chileno (junio de 1932) Gabriela escribe:

El pequeño poema en prosa, del que hemos usado y abusado tanto en nuestra

América, por el gusto perezoso que tenemos de escribir corto y sin sujeción a ritmo,

se muere antes que los otros géneros que hemos cultivado; es complacencia de un

momento y olvido inmediatamente.

Se expresa enestos juiciosuna clara conciencia de la formabreve y de los peligros

que puede entrañar. Se debe destacar la preocupaciónmistraliana por una forma de

escritura que logreunaperfecta adecuación o, para decirlo con palabras que laMistral

aplica al poeta Manuel Magallanes Moure (abril de 1927), se debe alcanzar una

'honestidad absoluta en laforma como en elfondo; una verdad en el sentimiento que convence'?

Estos juicios de la Mistral reflejan su propio ideal poético. En su escritura se

recoge el mundo. Recogimiento tanto del objeto como del sujeto. A propósito de

Magallanes Moure escribe estas palabras perfectamente aplicables a ella misma:

'Objetivo y subjetivo, único modo de ser criatura completa en el
verso'.6

Resulta difícil estudiar el problema de la forma breve si se lo considera

exclusivamente desde el punto de vista cuantitativo. Reconocemos una forma larga o

corta desde el primer vistazo,-y esto puede parecer suficiente para decidir y clasificar.

Si se mira la obra de la Mistral, sin compararla con otras en lo que a la brevedad se

refiere, es evidente quehay poemas cortos, cortísimos, y otros que se pueden considerar

largos. Lomismo ocurre con la prosa, sean Recados, Elogios o Estampas.

El postumo Poema de Chile es un largo Recado. En el prólogo de Jaime Quezada

se citan estas palabras de Palma Guillen: 'Tiene escrito un Recado de Chile, verdadero

poema demás de cienmil versos, que exigiría un libro para él solo y que algún día se publicará7.

3Mistral,Gabriela. Recados contando a Chile. Selección, prólogo y notas deAlfonso Escudero. Santiago: Del

Pacífico, 1957, p. 82

4 Ibíd, p. 95.

5 Ibíd, p. 33.

6 Ibíd, p. 33.

7Mistral, Gabriela. Poema de Chile (1967). Prólogo de Jaime Quezada. Santiago: Lord Cochrane,1985, p. 10.
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El libro consta de setenta y siete poemas de versos octosílabos, y se lo puede entonces

juzgar largo. Perono lo será tanto si se lo compara conLaAraucana o conCanto general.

Además los poemas que componen el Poema de Chile no sonnuncamuy extensos. Los

hay de apenas seis versos, como 'Valparaíso', o de dieciséis, como el poema 'Alamedas'.

Pero hay otros que no son tan breves, como por ejemplo
'Chinchilla'

con setenta y un

versos, o
'Copihues'

con ochenta y seis. Cabe recordar que la chinchilla y el copihue

son también temas tratados en Recados en prosa. EnRecados contando a
Chile6

elRecado

sobre el copihue chileno ocupa cuatro páginas y el Recado sobre la Chinchilla andina, cinco

páginas y media, in-8°. Así entonces, y sea lo que fuere, es posible afirmar que la

escritura mistraliana manifiesta una tendencia al recogimiento, una necesidad de

concentración que conduce necesariamente a una forma más bien breve. Se puede

aplicar a laMistral lo que decía ella de su compatriota Eduardo Barrios en 1925: 'Una

especie defranciscanismo artístico. En la frase, breve siempre, se recoge él paisaje o un estado

de alma íntegra y
ardientemente'.9

Entre lo que llamamos el módulo de escritura mistraliana y la necesaria

depuración en el recogimiento delmundohay unaprofunda trabazón, una raigambre

única, puesto que si por un lado la extranjería abre el espacio de una visión gracias a

la cual el poeta se apropia la actualidad delmundo — 'He andadomucha tierray estimado

como pocos los pueblos extraños', —por otro lado esa visión se alimenta del pasado—

'Pero escribiendo, o viviendo, las imágenes nuevas me nacen siempre sobre el subsuelo de la

infancia'10, y busca expresarse en una escritura cuidadosa, exacta, pero siempre

vehemente. Esta escritura cuaja en lo que llamamos la forma acuciosa y es la

manifestación,más omenos patente según los textos, del fuerte deseo de decir o contar

elmundo, demostrarlo y criticarlo, de recriminarlo y corregirlo. Si, como lo dice en la

Carta a Chela Reyes (abril de 1940), 'el mundo está enfermo de sequedad, de miseria y de
cálculo'

n, el objetivo es entonces recuperar la imagen de un mundo perdido para

volver a dar al mundo actual la sensibilidad que ha de permitir vivirlo en su pleno

esplendor.

La obra en prosa de la Mistral es abundante y en general se trata de textos

destinados a la publicación en periódicos. Los estudiosos se han encargado de ir

recogiendo esta producción dispersa y la han organizado y clasificado. En 1957 el

PadreAlfonso Escudero publica una selección de textos en prosabajo el título Recados

contando a Chile. José Pereira Rodríguez publica en 1962, en la colección Grandes

obras de la literatura universal, una breve selección con el título de Páginas en Prosa de

GabrielaMistral. EditorialPorrúa publica en 1967 Lecturas para mujeres, libro en el cual

la prosa ocupa una parte considerable. Luis Vargas Saavedra publica La prosa religiosa

de Gabriela Mistral (1978). Roque Esteban Scarpa seleccionó y prologó una serie de

Elogios y estampas publicada con el título de Elogio de las cosas de la tierra (1979). Gastón

Von Dem Bussche publica en 1983 Reino. Gabriela Mistral (Poesía dispersa inédita, en

verso y prosa).

8Mistral, Recados.

9Mistral, Recados, p. 24.

10 Ibíd, p. 127.

11 Ibíd, p. 198.
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Luis Vargas Saavedra, explica que 'la sintaxis de Gabriela Mistral, para ser bien

estudiada, ha de conocerse entera, nos falta un 90% de su obra en prosa'. Este estudioso

señala como rasgo importante de esta prosa la fluidez, 'fluidez que no implica rectitud
acelerada. Acepta también elmeandro, y las volteretas, es decir, los períodos con ramificaciones

y con inversiones, pero que no se atascan. La idea que recuerda otras ideas, la sensación que
suscita un sartal de

sensaciones'.12

Uno de los estudios más completos sobre la prosa mistraliana es el de Luis de

Arrigoitía, Pensamiento yforma en la prosa de GabrielaMistral, tesis presentada en 1963

y publicada en 1989. El autor clasifica y estudia la prosa mistraliana: la actividad

periodística de laMistral; las Estampas y los Elogios, estudiados en el capítulo sobre el
poema en prosa; un minucioso capítulo dedicado al estudio de los Recados. Explica

que los Recados 'en prosa y verso surgen casi
simultáneamente'

y que 'a pesarde sus diferencias

formalesforman un cerrado núcleo en esencia y
contenido'

13. Escribe tambiénArrigoitía:

El
'recado'

es un género de amalgama si se compara con la claridad y diferenciación

que antes hemos observado en su periodismo. Sin embargo, responde como ningún

otro género a la personalidad abigarrada de Gabriela. Hay en él teoría, información

y creación; tiene de sus cartas, discursos, conferencias, poemas en prosa y
periodismo. Los intereses y asuntos suelen ser los mismos del resto de su obra:

americanismo, pedagogía, poesía, sensibilidad, literatura americana, literatura

infantil y folklore.

En los Recados la poetisamantiene su función fundamental de 'contadora', de

'cuenta-mundo'. Los Recados suplen de algunamanera las cartas, la cantidad de cartas

que habría que escribir pero para las cuales no tieneGabriela el tiempo suficiente. No

quiere que se rompa la comunicación. DeArrigoitía cita a la poetisa: 'no quiero renunciar

a ser noticiero de los míos'. Entonces van surgiendo estos textos que tienen algo de la

carta privada y algo del artículo público: "Pido, pues, que se me consienta esta especie de

'carta para
muchos'

aunque no sea para todo, según las exigencias periodísticas". Gabriela

sabe que otros yahan empleado estemodo de escritura rápida ybreve (cita a E.D'Ors,
aAlfonso Reyes). Dice: 'Bajo el signo de la brevedad nos estamos poniendo ya varios que no

queremos olvidar a los nuestros y que. no conseguimos tampoco tener vida libre, y al revés de

eso, vamos en derechura para
esclavos'

15.

Ahora bien, ponerse bajo el signo de la brevedad significa en primer lugar una

exigencia: limitar, sea en verso sea en prosa, la extensión del texto. Pero esta limitación

no significa en ningún caso renunciar ni a la totalidad ni a la densidad de lo que se

quiere expresar. Los Recados corresponden a un período —entre 1934 y 1945— de

madurez y de depurada expresión. La escritura es cuidadosa, diligente, fuerte y
vehemente cuando es necesario. Se debe lograr una forma acuciosa en la que vibren

12 Vargas Saavedra, Luis. Prosa religiosa de GabrielaMistral. Santiago: Andrés Bello, 1978, p. 24.

13DeArrigoitía,Luis. Pensamientoyforma en la prosa deGabrielaMistral. SanJuan dePuerto Rico:Universitaria

de Puerto Rico, 1989, p 284.

14 Ibíd, p. 283.

15 Ibid, p. 285.
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claramente la información, la comunicación, la sensibilidad, la presencia del objeto

del cual se habla y la presencia de la que habla. En los Recados es fundamental el

carácter lírico del texto, lapresencia delYo-hablante que, desde su arraigo en elmundo,

dice y cuenta el acontecer del mundo, o expresa la simple presencia de algún ser

particular; de unYo que expresa también la interioridad de su conciencia abiertahacia

símisma delmismo modo que está abierta hacia elmundo.

En Tala (1938) Gabriela Mistral pone una nota explicativa sobre los Recados:

Las cartas que van para muy lejos y que se escriben cada tres o cinco años, suelen

aventar lo demasiado temporal - la semana , el año
-

y lo demasiado menudo
-

el

natalicio, el año nuevo, el cambio de casa -. Y cuando, además, se las escribe sobre

el rescoldo de una poesía, sintiendo todavía en el aire el revoloteo de un ritmo sólo

a medias roto y algunas rimas de esas que llamé entrometidas, en tal caso, la carta

se vuelve esta cosa juguetona, tirada aquí y allá por el verso y por la prosa que se la
disputan.1

El Recado es entonces como una carta en que se habla de asuntos temporales, de

acontecimientos de la vida común. Estas cartas se escriben de vez en cuando (muchas

tuvieron una periodicidad quincenal) para un destinatario lejano, un destinatario

privado y a la vez público. En lo que se refiere a la forma, el Recado/sobre el rescoldo de

la poesía', es unmestizaje de prosa de simple comunicación, de información, de crítica,

y de poesía. En elRecado siguen palpitandoun ritmo amedias roto y algunas rimas de

esas que Gabriela llama entrometidas. La carta se convierte en "esa cosa juguetona,
tirada aquíy allá por el verso y por la prosa que se la disputan'17. El Recado, una forma entre

poesía y prosa: poesía por el arraigo en la honda sensibilidad del Yo organizador del

discurso; y prosa porque se entrega al mundo, se propone decir el mundo según la

prosa delmundo.

En la segunda parte de laNota citada,Gabriela se refiere al destinatario.

Este, en principio una persona, parece tener la cara oculta: 'Un paisaje de huertos o de

caña o de cafetal, tapa de un golpe la cara del amigo al que sonreíamos...'18. Pierde su cara de

persona porque queda recubierto por la persona-país, la persona-nacional que 'se pone

delante del destinatario y a trechos lo
desplaza'19

. El
'paisaje'

tapa la cara del amigo, un

cerro cubre la casa por cuya puerta va a entrar elmanojo de noticias. El paisaje parece

desplegar en primer lugar el ámbito de las cosas del mundo, todas esas cosas que

imperiosamente hay que decir. En segundo lugar el Recado es 'un manojo de noticias'.

En el tercer párrafo de laNota Gabriela explica, primero que no es una novedad esta

forma de escritura; segundo, que ella los publica, en el caso de Tala, pero fuera dei

muri del libro. El Recado es considerado como una forma un tanto plebeya, tercerona

segúnGabriela; tercero, dice que publica estos Recados porque en eÜos va su tonomás

propio y frecuente, el 'dejo rural en el que he vivido y en el que me voy a
morir'20

16Mistral, Gabriela. Tala. Buenos Aires: Losada, 1972, p. 160.

17 Ibíd, p. 160.

18 Ibíd, p. 161.

19 Ibíd, p. 161.

20 Ibíd, p. 161.
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El Recado es entonces un mestizo de poesía y prosa, una forma híbrida que

nombra y cuenta las cosas del mundo, habla de los hombres y de sus quehaceres

revela la presencia del hombre en elmundo, su naturaleza y su cultura; da noticias e

informaciones objetivas y subjetivas. Es una forma acuciosa, diligente, movida por

vehemente deseo; es breve y veloz; y su duración es incalculable.

Nos referiremos ahora, para dar unos simples y breves ejemplos, a la citada

selección de textos publicados con el título de Recados contando a Chile21. En esta

selección de cuarenta y cinco Recados se habla de literatura chilena, de poetas y

novelistas, de la tierra chilena y de su gente; del mito del Caleuche y de la música

araucana; de Sarmiento en Aconcagua; de la Alameda chilena; de los símbolos del

escudo nacional, el cóndor y elhuemul; delmundo rural, de la chinchilla andina y del

copihue. Al tratar de estos asuntos la palabra mistraliana cuenta y da cuenta de los

acontecimientos culturales del país, expresa su propia preocupación social, su apego

a su tierra chilena. Pero al mismo tiempo, gracias a la acuidad de su visión y al trabajo

acucioso de su palabra, va descubriendo la tramamás profunda de nuestra realidad.

Daremos tres ejemplos. Primero,Menos cóndor y más huemul (julio de 1925). En

este corto Recado la poetisa destruye elmito de la fuerza que se encarna en el cóndor:

me rompe la emoción, dice, el acordarme de que su gran parábola no tiene más causa que la

carroña tendida en una
quebrada'

22. Reivindica la sensibilidad: 'El huemul quiere decir la

sensibilidad de una raza: sentidos finos, inteligencia vigilante, gracia. Y todo esto es defensa,

espolones invisibles, pero eficaces del
espíritu'

23. La -aguda visión cala en la actualidad

histórica del país en esos años: 'Algunos héroes nacionales pertenecen a lo que llamaríamos

él orden del cóndor; el huemul tiene, paralelamente, los suyos, y el momento es bueno para

destacar
éstos'

24.

En el segundo ejemplo nos referiremos a dos aspectos, la visión de la tierra y la

visión del hombre. En cuanto a su tierra chilena, Gabriela escribe en 1939:

Podría decirse que hay tres órdenes de relieve en Chile: un orden mítico, que

correspondería al desierto de la sal, porque mito parece en su absoluto; un orden

romántico, en la zona confusa y retorcida de los valles transversales y en la de los

archipiélagos del sur; y al centro, el orden clásico del Valle Central. O si se quiere,

nuestro territorio sería una jarra, sostenida por dos asas serviciales y absurdas a la

vez: la Pampa Salitrera y los archipiélagos
australes: el asa que arde y el asa que

hiela25

En cuanto al hombre, a la trama de su ser, Gabriela se expresa sin duda de

manera penetrante y sin tapujos. EnMúsica Araucana (abril de 1932) alude almestizaje

y habla de alguien que 'lleva, hasta en sus fotografías retocadas, unos indudables huesos

21 Mistral, Gabriela. Recados.

22 Ibíd, p. 14.

23 Ibíd, p. 15.

24 Ibid, p. 16.

25 Ibíd, p. 186.
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indios, un desorden visible de facciones españolas y aborígenes...26. [...] 'El mestizaje criollo

había de ser igual opeor que la casta ibera hacia la razamaterna, ydematernidad ennoblecedora

de él mismo, a quien alabar siempre en los discursos embusteros de las fiestas, pero a la que

evitar dejar subsistente y
entera'

27. En el Recado sobre Pablo Neruda (abril de 1936) dice:

Las facultades opuestas y los rumbos contrastados en la criatura americana se

explican siempre por el mestizaje; aquí anda como en cualquier cosa un hecho de

sangre. Neruda se estima blanco puro, al igual que el mestizo común que, por su

cultura europea, olvida fabulosamente su doble
manadero28

Y en el Recado sobre elMaestro Juan Francisco González (junio de 1944):

El colormorocho subido le vendría de los muchos soles y resolanas recibidos o de

la vieja curtidura andaluza árabe de sus sangres. El aguileno de su rostro pedaleaba

entre lo mozárabe, lo judío y lo indígena; pero le faltaba para lo último la grosura

del hueso 29.

Basta con estas citas para mostrar un aspecto de la profunda visión y de la

acuciosa escritura que organiza en torno a un tema, con economía y precisión, una

serie de elementos reveladores del hombre, de la sociedad y delmundo.

El tercer ejemplo se refiere alRecado sobre el copihue chileno (septiembre de 1943).

El tema del copihue se encuentra también en el Poema de Chile. No nos es posible hacer

ahora un cotejo minucioso de ambos textos. Digamos solamente que la materia y la

substancia poética es la misma. -En ambos textos se habla del copihue y se trata de

decir la relación substancial que elYo poético ha establecido con la flor. En elRecado la

escritura es más abierta y discursiva. Se explican los nombres extranjeros que los

botánicos han dado a la planta, sea el latino, Lapageria Rosea, sea el más familiar de la

Emperatriz Josefina Bonaparte: 'Yo me escandalizo de ello tanto como los
niños'

dice

Gabriela. Se consuela poco al pensar que 'Josefinafue una criolla deMartinica'. Después

Gabriela reivindica el nombre chileno: 'dentro de Chile se llama copihue. . . 30. Sigue después

un discurso descriptivo e indagador, una búsqueda minuciosa de la flor, una

acumulación diligente de datos acerca de cómo la flor vive escondida en los bosques

del Sur:

Más perseguida que el huemul, la enredadera ya no se halla en la selva inmediata a

los poblados ni a las rutas [...] Echada sobre el flanco del laurel; a veces galardeando

desde la copa y cubriéndola, hallará a la muy femenina, cuyo humor es esquivarse

y aparecer de pronto .

26 Ibíd, p. 81.

27 Ibíd, p. 83.

28 Ibíd, p. 168.

29 Ibíd, p. 232.

30 Ibíd, p. 224.

31 Ibíd, p. 225.
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El texto elabora acuciosas figuras de aproximación o de acoso para llegar a

capturar la escondida flor y ofrecerla al lector. Este Recado, verdadero paradigma del

procedimiento mistraliano, expresa, en el párrafo final, una duda: 'Procuré decir mi
copihue indio, y decirlo por regalárselo a quien lea;yme doy cuenta al terminarde la inutilidad
del empeño. Nadie da en palabras ni laflor ni la fruta

exóticas'

32. Se expresa de este modo

la agudeza y laprofunda visiónmistraliana sobre supropio quehacerpoético: escribir

bajo el signo de la brevedad para cumplir con las exigencias de información y

comunicación, pero también con las exigencias de revelación y entrega del mundo

propias de la poesía. ElRecado sobre el copihue chileno esmuestra cabal de esta imperiosa

escrituramistraliana. Sin embargo, para la conciencia crítica de la escritora, a pesar de

todos los esfuerzos, se abre un espacio de
'extranjería'

entre el Yo que ha vivido la

experiencia de la fusión de lo objetivo con de lo subjetivo y el destinatario del Recado.

Si éste logra dar información y comunicardatos y juicios sobre elhombre y sumundo,

es incapaz de entregar realmente la plenitud de su objeto. Por eso el Recado sobre el

copihue chileno es ejemplar y termina de lamanera siguiente:

Y como para mí la novedad de cada especie frutal o floral vale tanto como la de un

país, y nada menos, digo a quien leyó, que, si desea tener el Copihue chileno, vaya

a verlo a Cautín, y no lo compre en las estaciones de ferrocarril sino que llegue

hasta el bosque y los desgaje allí mismo con un tirón ansioso. No vaya a creer que

supo algo porque leyó dos páginas acuciosas e inútiles de la contadora que hizo

este Recado en
vano33

No significa esto ni una derrota ni una simple repetición de las supuestas

imposibilidades de todapalabra, de toda escritura, para lograruna cabal comunicación.

La primera extranjería nace, sin duda, de nuestra capacidad de hablar, de nuestra

necesidad de dar una forma determinada a nuestro 'decir'. Más aguda se hace esa

extranjería cuando, bajo el signo de la brevedad, en el Recado, mestizo de poesía y

prosa, se quiere dar información, a veces teoría; dar la sensibilidad y, más que el

sentimiento de la 'cosa', la cosamisma. En el poema
"Copihues"

de Poema de Chile
M

el fantasmamistraliano va con el niño, hacia el copihue blanco o rojo. Los octosílabos

corren vehementes yminuciosos 'Por lo denso y lo sombrío/ de nuestraMadre la Selva'.

Gabriela debe conducir al niño hasta la presencia de la flor, pues no basta con haber

oído hablar de ella: 'Tú te lo sabes contado./ La fiesta, la fiesta es
verlo'

35. Las páginas

acuciosas delRecado, con una andaduramás reflexiva, nos conducen, como el jadeante

poema, hacia la misma flor, y su brevedad nos deja en la plena dimensión de ese

símbolo de la cultura chilena. ElRecado, formabreve omás omenos breve, cumple así

su funciónmúltiple: carta de tono privado y carta de interés público, carta en que se

habla de las cosas delmundo y carta en que la que escribe es profunda presencia lírica

organizadora de unmundo.

32 Ibíd, p. 227.

33 Ibíd, p. 227.

34Mistral, Gabriela. Poema de Chile, p. 152.

35 Ibíd, p. 152.
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ElRecado, dice JuanA. Rodríguez Pagan, "es la forma peculiar que adopta

su expresión cada vez más llana, más cerca de las formas orales. Es un género

intermedio entre la prosa familiar de conversación y el estilo poético...36. Su objetivo

principal es 'redescubrir elmundo americano a los ojos del mundo: la geografía, la

raíz indígena, la cultura mestiza o criollo37. El Recado, diremos, es unmodo de conocer

las cosas y de conocernos en ellas, de descubrirnos. Pero la tarea no es fácil, y por eso,
aun cuando la escritura se ciñe al de una forma concisa, el poeta vuelve al interminable

trabajo de escribir con la esperanza de, poco a poco, decirlo todo cabalmente. 'Cuenta-
mundo'

es la fórmulamás exacta. Ir hacia elmundo, decirlo y encontrar y revelar a la

vez elYo su propia cara. Decir conbrevedad es aquí oficio de poeta; glosar, comentar,

es tarea diferente. En el espacio de esta diferencia se pone demanifiesto que la forma

breve es tal por el poco espacio que ocupa, es tal por su escasa extensión (...). Pero se

manifiesta también que puede ser larga en lo que se refiere a la densidad de lo que en

ella se recoge y que el comentario trata de desentrañar. En una charla del año 1947

— 'Sobre cuatro sorbos de
agua'

(1947)
38
— Gabriela comenta, antes de leerlo

públicamente, su poema 'Beber', breve texto de cuarenta y cuatro versos eneasílabos:

'Voy a leer un poema sin transcendencia de tono ni de forma: es un poco de mi vida

puesta en cuatro ademanes que son uno solo: el de
beber'

39. Pero la intranscendencia

es sólo aparente. El poema
'cuenta'

diversos lugares del mundo: Aconcagua, Puerto

Rico,México. Cuenta ó dice elmundo. Y al expresar ese encuentro con el agua, con el

mundo, se revela, junto con la cara delmundo, la cara de lapoetisa.Dos caras inclinadas

sobre el agua y al beber 'bebía yo lo que bebía, / que era una cara con mi cara, / y en

un relámpago yo supe / carne deMitla ser mi casta', dice el poema
40

Para comentar y dilucidar su breve texto Gabriela escribe seis largas

páginas. LosRecados, como los poemas, aprietan, cada uno segúnmodalidades propias,

el núcleo esencial de una experiencia del mundo y, sin más, lo expresan, lo dicen, lo

cuentan. Después todo lo demás resulta inevitablemente demasiado largo. Por eso

Gabriela en su propio comentario de introducción a su breve texto termina diciendo:

(¡Cuanta habladuría, pacientes compañeros, para leer un solo poema!). Dice algún

clásico, que la lengua sobrada fue siempre cosa demujeres... (La poesía será corta y

el comento fue de leguas!)

36 Rodríguez Pagan, JuanA. GabrielaMistral, voz de laAmérica hispánica. Río Piedras, PuertoRico, San Juan,

1973, p. 144.

37 Ibíd, p. 53.

38Mistral, Gabriela. Reino (Poesía dispersa e inédita, en verso y prosa). Recopilación y prólogo de Gastón Von

Dem Bussche. Valparaíso, 1983, p. 211.

39 Ibíd, p. 207.

40Mistral, Gabriela. Tala, p. 92.
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