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Se aborda aquí el problema de la resistencia que manifiestan los jóvenes

para aceptar doctrinas por la vía del mero argumento. Frente a este fe

nómeno surge la idea de asumir la formación en cuestiones éticas por

medio del arte. Para ello, se propone mejorar la relación entre la expe

riencia estética y la experiencia valórica pormedio del juego, como acti

vidad creadora que produce un alumbramiento de sentido y una eclo

sión de belleza. Además, se afirma que las experiencias artísticas facili
tan el conocimiento profundo de las condiciones básicas del desarrollo

humano.

Herewe tackle the problem of the reluctancy youngsters show to accept

doctrines by the mere argumentation via. In front of this phenomenon
arises the idea of assuming the education in ethicalmatters bymeans of
art. For this purpose, it is proposed to improve the relationship between

the aesthetic and valoric experiences bymeans of the game, as a creative

activity thatproduces an enlightmentof sense and a blossomingofbeauty.

Furthermore, it is asserted that artistic experiences favour the profound

knowledge of the basic conditions of human development.

En el momento actual de confusión y desconcierto, ninguna tarea sin dudamás
urgente que la de poner en forma métodos eficaces para instruir a jóvenes y adultos

en las cuestiones básicas de la ética. Esta instrucciónha de realizarse de tal forma que

los destinatarios de lamisma se sientan respetados en su libertad y almismo tiempo

dotados de pautas de interpretación suficientes para estar orientados ante las diver

sas encrucijadas que encuentra uno en la vida. La formación verdadera consiste en

disponer de discernimiento, y éste sólo se alcanza si se conoce la lógica que rige inter

namente los diversos procesos humanos.

Actualmente, los jóvenes se resisten a aceptar doctrinas por la vía del mero

argumento de autoridad. Sólo se muestran dispuestos a asumir aquello que ellos

sean capaces de interiorizar y considerar como algo propio. De ahí su aversión a toda

forma de enseñanza que proceda o parezca proceder de forma autoritaria, llegando a

determinadas conclusiones a partir de ciertos principios inmutables.

Debido a ello, se viene proponiendo desdé hace algún tiempo como método

ideal para formar en cuestiones éticas la lectura penetrante de obras literarias de cali

dad. A través de ellas no son los profesores de ética quienes nos adoctrinan sobre el

sentido de la vida y sus acontecimientos básicos, sino diversos autores orlados de

prestigio y viven afirmados en una experiencia intensamente vivida y sufrida.
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La sugerencia es valiosa, pero apenas ha sobrepasado la condición de mero

deseo. A lo que se me alcanza, no hay todavía un esbozo de lo que puede ser un

método bien aquilatado de enseñanza de la ética a través de la lectura de grandes

obras literarias. Pormi parte, he intentado colmar esta laguna en dos trabajos, inspi

rados en la idea de que toda forma de juego—entendido en sentido creador
— funda

"ámbitos de realidad", y el entreveramiento de éstos produce un alumbramiento de

sentido y una eclosión de belleza1. Desde hace años
he podido comprobar, en diver

sos centros culturales de España y del extranjero, que este método es fácilmente asi

milable por los jóvenes y les facilita la perspectiva justa para
abordar la lectura de

obras literarias—e incluso, en ciertamedida, de obras cinematográficas
— de tal for

ma que las que podrían ser consideradas como poco
"edificantes"

se convierten en

aleccionadoras porque dejan al descubierto las consecuencias que acarrea la entrega a

procesos de vértigo o fascinación.

También la experiencia artística, debidamente comprendida y vivida, presenta

un poder fofmativo sobresaliente. El gran filósofo, dramaturgo y músico francés,

GabrielMarcel, nos dejó un testimonio sorprendente acerca de su conversión religio

sa: "Tengo que anotar aquí—escribe
— la importancia excepcional de Juan Sebastián

Bach. Las Pasiones y Cantatas: en el fondo, la vida cristiana me ha venido a través de

esto. Los encuentros han tenidoun papel capital enmivida. He conocido seres en los

cuales sentía tan viva la realidad de Cristo que ya no me era lícito
dudar"2

"Nadie duda—afirma en otro lugar— que la función espiritual de lamúsica consiste,

en el fondo, en devolver el hombre a símismo. Devolver el hombre a sí mismo es, en

verdad, devolverlo a Dios"3.

¿Cómo se explica esta eficacia pedagógica de la experienciamusical y, en gene

ral, de la experiencia artística: la arquitectónica, la pictórica, la escultórica...? Para

contestar de forma radical a esta pregunta, debemos recordar, siquiera esquemática

mente, algunas condiciones básicas del desarrollo humano y advertir que el conoci

miento profundo de las mismas nos viene facilitado en sumo grado por las experien

cias artísticas, cuando las sabemos vivir y comprender en su articulación interna.

EL CULTIVO DEL ARTE PROMUEVE LA FIDELIDAD A LA VIDA

En un testamento que redactó prematuramente, Beethoven hizo a sus herma

nos la siguiente advertencia: "... Recomendad a vuestros hijos la virtud; sólo ella

puede hacer feliz, no el dinero, yo hablo por experiencia; eÚa fue la que a mí me

levantó de la miseria; a ella, además de a mi arte, tengo que agradecerle no haber

acabado con mi vida a través del
suicidio"

¿Qué grandeza y poder transfigurador

tiene el arte para disuadir a Beethoven de poner fin a una vida desbordante de sufri

mientos?

1 Estos importantes temas son ampliamente explanados en mi obra Estética de la Creatividad. luego. Arte.

Literatura. Madrid: Rialp, 1998. Las dos obras aludidas son: Cómo formarse en ética a través de la literatura.

Madrid: Rialp,1997; Literatura yformación humana. Madrid: San Pablo, 1997.

2Moeller,Apud Ch. Literatura del siglo XX y Cristianismo.Madrid: Gredos, 1968, Vol. IV, p. 26.

3 Cf. Marcel, Gabriel. L'Esthétique musicale. París: Aubier, 1980, p. 58.
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El arte—en concreto, el arte musical
— era para este gran músico una forma

privilegiada de participar en un reino de belleza extraordinaria y comunicarla en al

gunamedida a los hombres. El arte no es propiedad de los artistas; es un don, que ha

de ser acogido con agradecimiento y asumido en forma de diálogo. Las obras de arte

no se
"hacen"

o
"producen"

—contra lo que a menudo se afirma actualmente—
,
se

crean como fruto de un encuentro. Beethoven solía pasear por el campo antes de

componer a fin de inspirarse. El contacto con la naturaleza encendía su inspiración

porque veía todos los seres como huellas del Creador y podía entender su mensaje

profundo y dialogar con ellos. "Lomás bello que hay en el mundo
—escribió en una

ocasión— es un rayo de sol atravesando la copa de un
árbol"

Esta concepción del arte como una actividad dialógica explica que Beethoven

fuera muy consciente de que era un genio y reclamara para su persona el debido

respeto y, almismo tiempo, semantuviera siempre humilde y enraizado en lo divino.

Solía dar clases a jóvenes de la nobleza, y se cuenta que un noble le trató en cierta

ocasión como a un criado distinguido. Beethoven no dudó en hacerle la siguiente

reconvención: "Señor conde, tráteme con el debido respeto, porque nobles haymu

chos y Beethoven sólo hay uno, y los condes semueren y desaparecen, y mimúsica

será cada día más apreciada". A una mirada superficial pueden, tal vez, aparecer

estas palabras como altaneras. Si conocemos de cerca a quién las pronunció, sabemos

que responden a una actitud no de soberbia, sino de sobrecogimiento ante el don de

que era depositario. La conciencia de ser un oficiante de la belleza dio ánimo a

Beethoven a seguir componiendo—a pesar de hallarse alejado totalmente delmundo

de los sonidos y no poder disfrutar de su encanto
—

y dedicar su inspiración más

lograda a dos tareas excelsas: 1) crear un ámbito de alegría desbordante para cele

brar la solidaridad entre los hombres y entre éstos y el Creador; 2) hacerse portavoz

de la humanidad que se convierte toda ella en un acto de súplica y adoración.

La primera tarea fue realizada en la Novena Sinfonía. Al comienzo del cuarto

tiempo la orquesta se desgarra en un chillido sobrecogedor, que todavía hoy nos sor

prende. Los violoncellos —como instrumento muy cercano en su timbre a la voz

humana— manifiestan su desagrado. Ante tal protesta, la orquesta hace oír los pri

meros compases del primer tiempo. Los violoncellos tampoco están de acuerdo. Lo

mismo sucede cuando la orquesta recuerda el comienzo del segundo y el tercer tiem

po. Entonces la orquesta sugiere el tema de la alegría. Y los violoncellos semuestran

complacidos. Y son ellos mismos quienes, al unísono y en pianísimo, tocan el tema

completo. El resto de la orquesta semantiene en escucha. Al terminar el tema, varias

familias de instrumentos entran en juego con los violoncellos
—que repiten el tema—

y tejen un contrapunto bellísimo, que nos hace
pensar en la belleza de la vinculación

interpersonal. Cuando concluye el tema se agregan nuevos instrumentos para indi

car que se incrementa la unidad entre los hombres y, al final, la orquesta completa

interpreta el tema de forma homofónica y grandiosa. Se siguen unos momentos de

euforia en la orquesta. Uno recibe la impresión de que el gozo que produce esta

primera experiencia de unidad se hace desbordante y la orquesta parece desmadrarse

de alegría. Pero la humanidad suele volver a las andadas, y la orquesta, para indicar

lo, repite el chirrido del comienzo.Ante esta recaída en la escisión, Beethoven quiere

dejar bien a las claras el mensaje que había dejado entrever y acude por primera vez

en una sinfonía a lavoz humana. Unbarítono exclama con voz potente: "Oh Freunde,
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nicht diese Tone, sondern lasst uns angenehmere, und freundevollere". ("Oh amigos,

estos tonos no: dejadnos oír otrosmás agradables y alegres"). Estos dos versos fueron

escritos por el mismo Beethoven como preludio a la Oda a la alegría de Schiller, que es

cantada a continuación y culmina en el pasaje sublime
que concluye con estas pala

bras: "Hermanos, por encima de la carpa de las nubes tiene que habitar un padre
amoroso"

La segunda tarea halló cumplida la realización en laMisa solemne. Ya en plena

madurez, cuando se vio reducido a un despojo humano
—completamente sordo, lo

que es una tragedia para un virtuoso de lamúsica; casi ciego, arruinado económica

mente ymuy quebrantado en su salud
—

, Beethoven, aun teniendo un carácter fuerte,
no se rebela contra la Providencia; se retiró a una aldea de la frontera austrohúngara

para componer "un himno de alabanza y agradecimiento al Supremo Hacedor", se

gún palabras suyas. El fruto de este retiro fue una de las cimas del arte universal, la

granMisa en Remayor.

Beethoven no vivió nunca el arte como pura diversión o comomedio para ga

nar prestigio ybienesmateriales. Su actividad artística fue en todomomento elvíncu

lo viviente de su persona con la de los demás seres humanos y con el Ser Supremo,
"... Ah, me parecía imposible dejar el mundo antes de producir todo aquello para lo

queme sentía dotado—escribe en el testamento—, y así dilataba esta vida miserable
(...)"

Miserable—lo explica élmismo a continuación— en cuanto al cúmulo de sufri

mientos que lo atenazan, pero gloriosa
—

podemos agregar nosotros
—

por constituir

un tejido de encuentros. El encuentro es una experiencia de
"éxtasis"

o creatividad,

no de
"vértigo"

o fascinación. Si Beethoven hubiera sido un hombre entregado al

vértigo, al afán de dominar lo que encandila los instintos para ponerlo al propio servi

cio no hubiera podido superar, en la hora del infortunio total, la tentación del suici

dio, porque la estación término del proceso de vértigo es la destrucción. Pero su vida

estuvo consagrada al cultivo del arte y de la virtud, es decir, al ejercicio de losmodos

más altos de creatividad o "éxtasis", pues la virtud es la
"fuerza"

—virtus— que nos

permite cumplir las exigencias de la creatividad.

LA EXPERIENCIA ESTÉTICA NOS REVELA LO QUE ES LA CREATIVIDAD

No sólo los grandes cultivadores de la experiencia estética están en condicio

nes de sacarle partido en orden a la configuración cabal de su personalidad. Todos

podemos beneficiarnos, en no escasamedida, de las posibilidades que nos ofrece tal

experiencia en orden a clarificar por dentro las leyes de nuestro desarrollo personal. Y

conocer estas leyes o constantes es decisivo para nuestra formación humana.

En otros trabajos expuse con cierta amplitud la función promotora que ejerce la

música en la vida espiritual de los hombres sensibles, el papel que desempeñó en el

proceso de conversión de numerosas personas, en la labor catequéticaymisionera, en

la creación de ambientes religiosos sumamente emotivos y transfiguradores. Todo lo

allí explicado acerca de la afinidad de las experiencias estética, ética y religiosa puede

sintetizarse en esta confesión de GabrielMarcel: "Tengo que anotar aquí la importan

cia excepcional de J.S. Bach. Las Pasiones yCantatas: en el fondo, lavida cristianame

ha venido a través de esto. Los encuentroshan tenido un papel capital enmi vida. He

conocido seres en los cuales sentía tan viva la realidad de Cristo que ya no me era

lícito
dudar"
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En las páginas siguientes quisiera ahondar y ampliar el aspecto pedagógico de

este jugoso tema. Nuestro desarrollo como personas sólo es posible si evitamos que

ciertos prejuicios ymalentendidos bloqueen nuestra actividad creativa.

El hombre es un "ser de
encuentro"

(RofCarballo); se constituye, desarrolla y
perfecciona realizando encuentros con las realidades circundantes. Estas realidades

pueden ser nuestras compañeras de juego y de encuentro si los vemos como "ámbi

tos", no sólo como "objetos". Esta forma de ver exige de nosotros toda una conver

sión, un cambio de ideal. Del ideal del dominio, posesión y control hemos de pasar al ideal

de respeto, de unidad y de solidaridad.

Esta conversión nos libera del apego a las ganancias inmediatas y nos otorga

libertad interior, la capacidad de elegir en cada momento no en virtud de nuestras

apetencias, sino del ideal de unidad y solidaridad al que hemos consagrado la vida.

Esta vincidación a un ideal valioso implica una obligación, una atenencia a cau

ces y normas, las normas y cauces que marcan la vía hacia la meta propuesta. Si

malentendemos la relación
"libertad-norma"

como un dilema, no podemos tener ca

pacidad creativa suficiente para fundar relaciones auténticas de encuentro.

La creatividad es siempre dual, supone un sujeto dotado de las potencias y un

entorno capaz de otorgarle diversas posibilidades.Una persona puede estarmuybien

dotada, pero a solas no puede ser creativa. Necesita recibir posibilidades de fuera, es

decir, de realidades que en principio le son distintas, distantes, externas y extrañas. El

que interprete el esquema
"dentro-fuera"

como un dilema será incapaz de adivinar

que es posible convertir lo distinto, distante, externo y extraño en íntimo sin dejar de

ser distinto. Tal incapacidad le imposibilita para asumir activamente las posibilida

des que le vengan ofrecidas. Esa asunción activa es la creatividad.

El hombre desarrolla cabalmente su personalidad cuando sabe convertir en

íntimas las realidades externas y ajenas, y funda con ellas un campo de libre juego, de

entreveramiento fecundo. Este entreveramiento constituye una forma de "experien

cia
reversible"

sumamente fecunda: da lugar a modos de unidad tan altos que supe

ran por elevación la escisión provocada por una visión angosta de la realidad. Al

vivir talesmodos de unidad, se comprende por dentro la génesis del simbolismo y la

fiesta. Con ello se amplía colosalmente la idea básica de verdad de conocimiento, de

realidad y de hombre porque se entiende todo
ello de forma relacional.

Veamos demodo concreto, por vía de sugerencia, no de tratamiento exhausti

vo, de qué forma tan clara y persuasiva nos ayuda la experiencia estética a clarificar

los puntos antedichos.

EL DESCUBRIMIENTO DE LOS "ÁMBITOS DE
REALIDAD"

Ánuestro alrededor hay casas, tierras, rocas, cosas de diversos tipos. Aparecen

ahí, enfrente de nosotros, como algo distinto de nuestro ser. Estar enfrente se dice en

latín ob-jacere, verbo del que se deriva ob-jicere, cuyo participio es ob-jectum. A todas

las realidades que están frente al hombre y pueden ser analizadas por éste sin com

prometer su propio ser las llamamos objetos. Son realidades
"objetivas"

Estas reali

dades pueden ser medidas, pesadas, agarradas con la mano, situadas en el espacio,

dominadas, manejadas.
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Pero en elmundo existen realidades que son, enun aspecto, delirrútables, asibles,

pesables, dominables ymanejables, y en otro
no. Con una cintamétrica puedomedir

fácilmente las dimensiones de una persona: el alto y el ancho. Pero lo que abarca en

diversos aspectos—el ético, el afectivo, el profesional, el estético, el religioso. . .

— no

lo puedo delimitar. Ni ellamisma podría decirme exactamentehasta dónde llega, por

ejemplo, su influjo sobre los demás y el de los demás sobre
ella. "¿Dónde termina el

que ama? ¿Dónde empieza el ser amado?", preguntaba una mujer a su esposo en un

drama de Gabriel Marcel. El amor es algo real, y lo mismo el influjo que ejercemos

unos sobre otros, pero su realidad no es delmismo tipo que la de los objetos; tiene un

alcance mayor y escapa en buena medida a la vista, al tacto, al
cálculo preciso. Pero

puede de algunamanera imaginarse.

La persona humana se configura y desarrolla creando vínculos de
diverso or

den con multitud de realidades: la familia, el colegio, el pueblo, el paisaje, la tradi

ción, las amistades, las obras culturales, la vida profesional, los valores... Esos víncu

los suelen suponer un influjo mutuo y dan lugar a experiencias reversibles. Esta trama

de experiencias constituye un gran campo de juego, en el cual la persona va adqui

riendo un modo de ser peculiar, una
"personalidad"

cada vez más definida, una es

pecie de "segunda
naturaleza"

La persona humana no se reduce, por tanto, a objeto;

constituye todo un campo o ámbito de realidad.

Esta condición de ámbito no la presentan sólo las personas. También la osten

tan muchas realidades de nuestro derredor. Un piano, como mueble, es un objeto.

Como instrumento, no. En cuanto mueble, se halla ahí frente a mí; puedo tocarlo,

medir sus dimensiones, comprobar su peso, manejarlo a mi antojo—ponerlo en un

sitio o en otro—. Como instrumento, sólo existe paramí si sé hacer juego con él, si soy
capaz de asumir las posibilidades queme ofrece de crear formas sonoras. Al entrar en

juego con el piano, éste deja de estar fuera demí; se une conmigo en unmismo campo

de juego; en el campo de juego artístico que es la obra interpretada. Yo no puedo

hacer con el piano lo que quiero; debo atenerme a su condición peculiar y a las carac

terísticas de la obra que toco en él. Esto es sumamente importante. Las realidades que

no son meros objetos nos ofrecen posibilidades de juego, es decir posibilidades para

actuar demanera creativa, y, en cuanto nos las ofrecen tienen cierta iniciativa, ymere

cen un trato respetuoso. Si no las respetamos, las rebajamos de condición, las toma

mos como meros objetos, y con ello nos cerramos a las posibilidades que nos ofrecen

y anulamos toda posibilidad de conocerlas.

Multitud de realidades de nuestro entorno presentaban un aspecto de objetos,

pero, vistas en la trama de la vida humana, se manifiestan también como
"

ámbitos".

Un barco puede ser pesado, medido, tocado, situado en el tiempo y en el espacio.

Tiene las condiciones propias de los objetos. Pero, además de esto y en un nivel supe

rior, ese barco concreto nos ofrece toda una serie de posibilidades; pasear, comer, dor

mir, pescar, navegar... Este tipo de realidades que no sólo se prestan a sermanejadas

y dominadas sino que ofrecen posibilidades de acción a quien se relaciona con ellas

en orden a realizar un proyecto que ha elaborado con su imaginación creadora las

considero también como "ámbitos de
realidad"

o sencillamente "ámbitos". Los ám

bitos están delimitados como los objetos, pero se abren a otras realidades; pueden ser

afectados por la acción de otros seres y, a la vez, ejercen un influjo sobre ellos; abarcan

cierto campo a pesar de su delimitación. Un ejemplar de un libro, por sermaterial, pesa,
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está circunscrito a unos límites, es susceptible de manejo, puede deteriorarse. Pero,
en cuanto a obra literaria, nos abre a diversos horizontes de vida, plasma procesos,
expresa sentimientos, incentiva la imaginación, transmite conocimientos... En una

palabra: es fuente de posibilidades y origen de iniciativas. Constituye todoun ámbi

to de realidad.

En síntesis, denomino "ámbito de
realidad"

o simplemente
"ámbito"

a tres ti

pos de realidades:

1. Las personas, seres que no están delimitados como los
"objetos"

Por ser

corpórea, una persona tiene unas dimensiones determinadas, pero, al estar dotada de

espíritu—y, por tanto, de inteligencia, voluntad, memoria, sentimiento, capa

cidad creativa...— desborda la delimitación espaciotemporal y abarca cierto campo:

tiene iniciativa para crear relaciones, asumir las posibilidades que le ofrece el pasado,

proyectar el futuro...

2. Las realidades que no son ni personas ni objetos, por ejemplo, un instrumen

tomusical. Este ofrece al intérprete ciertas posibilidades de sonar y puede establecer

con él una relación reversible de mutuo influjo y enriquecimiento. Esta relación im

plica unmodo de unidad superior a la unidad tangencial que tiene con el piano el que

acaricia sus materiales.

3. Los campos de relación que se fundan entre las realidades aludidas en los

puntos anteriores cuando se entreveran y dan lugar a un encuentro. Las realidades
"ambitales"

dan lugar, al unirse entre sí, a ámbitos demayor envergadura. Dos espo

sos se comprometen enmatrimonio y crean un hogar, un campo de juego, de encuen

tro, de mutua ayuda y perfeccionamiento personal. Este hogar es, en todo rigor, un

ámbito de realidad. Los ámbitos de realidad no son producto de una labor fabril, sino

fruto de un ensamblamiento de dos o más realidades que son centro de iniciativa y

operan con libertad o, almenos, con cierta capacidad de reacción. (Todo pianista siente

que cada piano responde a su acción sobre él de una forma peculiar, de modo que se

establece entre ambos una corriente demutua influencia, una experiencia reversible o

de doble dirección ). Al sexfruto de encuentro, los ámbitos no son objetos de los que se

pueda disponer. Son realidades que piden un trato respetuoso, aunqueno igualitario. El

pianista no puede tratar el piano como un objeto, unmero medio para realizar algo.

Debe considerarlo como el medio en el cual tiene lugar el entreveramiento entre el

autor de la partitura y el intérprete.

El conocimiento de los
"ámbitos"

es decisivo para precisar los diferentes mo

dos de unidad que puede crear el hombre con los diversos seres de su entorno. Tal

precisión es, a su vez, indispensable para elaborar una "filosofía dialógica", ya que el

diálogo implica una forma eminente de unidad que ha de ser creada en cada caso.

Lo antedicho nos permite ver a una nueva luz,mil y una realidades de la vida

cotidiana. Citemos algunas para ampliar nuestro campo de visión y comprender se

guidamente la gran función formativa del arte.

DIVERSOS TIPOS DE ÁMBITOS

El lugar en el que se vive es una realidad
"objetiva"

El hogar que es fundado por

dos esposos constituye un ámbito, un campo de juego cargado de virtualidades y

posibilidades.
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El lenguaje, visto como medio para comunicarse, parece reducirse a mero objeto.

Si acertamos a verlo como un campo de significación y de luz que abre al hombre

indefinidas posibilidades de comprensión y expresión, nos
aparece como un "ámbi

to". Así lo comprendió Kayrol al afirmar que "las palabras sonmoradas".

Demodo análogo, las diversas formas de juego y de trabajo son ámbitos, cam

pos de posibilidades de acción cargada de sentido. Consiguientemente, los
"papeles"

que el nombre puede desempeñar en su juego vital son ámbitos. Y lomismo las figu

ras que expresan "acontecimientos", sucesos que implican un mundo complejo

—debido a la confluencia de distintas realidades o aspectos de la realidad
—

y abren

campos nuevos de posibilidades. Piénsese, por ejemplo, en el "encuentro de Jacob y

Rebeca", "lamuerte de Julio César", la "Última Cena", "la Crucifixión", "Napoleón

atravesando los Alpes"...

Han de ser vistos, asimismo, como ámbitos las realidades o sucesos que supo

nen un campo de interacción: el brotar de la primavera, el declinar del otoño, un

campo de olivos, un grupo de saltimbanquis, un payaso, una barca pesquera o de

recreo, un naufragio, una pareja de amantes, un sembrador, unas manos orantes, un

anciano que medita junto a un cirio que arde...

Los sucesos que tejen la trama de la vida social significan un entreveramiento

de realidades que abre diversas posibilidades a la acción humana. Basta analizar lo

que implica dictar sentencia, hacer una promesa, inaugurar una red vial, consagrar un tem

plo... Un edificio se convierte en templo cuando en él se encuentran por primera vez

los creyentes que lo han edificado y el dios al que adoran. Tales sucesos han de ser

considerados como "ámbitos". Algo semejante acontece con las obras culturales. Cada

una de ellas viene a ser un punto de confluencia de diversas realidades y ofrece al

hombreun elenco de posibilidadesbien definidas. Ahondemos en lo que implica una

casa, una calle, una plaza, una ciudad, un puente, un monumento, unas botas de campesino,

un camino, un jardín . . . Cada una de estas realidades culturales es una encrucijada. En

ella se entreveran y vibran diversos seres. Por ejemplo, una plaza ha de ser vista no

como un mero vacío entre las casas aglomeradas, sino como el lugar de confluencia

de diversas calles y el punto de encuentro de quienes habitan en ellas. Originalmen

te, una plaza era un lugar de encuentro, no de mero tránsito y huida, como sucede

hoy. Ello explica que la plaza, como realidad cultural, ocupe un lugar destacado en el

mundo de la pintura de artistas tan notables como Canaletto yGuardi. Un camino no

se reduce a una forma sinuosa que se abre paso entre la fronda de un bosque. Es un

lugar de comunicación, un vínculo entre pueblos y personas. Por eso desborda

simbolismo, y fue plasmado en grandes obras pictóricas.

En su breve y densa obra El origen de la obra de arteA, Heidegger muestra de

forma penetrante que en las Botas de campesina deVanGogh se hace presente la hume

dad de la tierra, la dureza del trabajo en el campo, fatiga de los pasos laboriosos...,
toda un trama de realidades y circunstancias. Esta obra de arte no representa una

mera figura; da cuerpo sensible a un mundo peculiar, un ámbito formado por un

tejido de realidades y relaciones5.

4 Cf. Der Ursprung des Kunstwerkes, en Hoizwege (V. Kiostermann, Frankfurt/M. 1975, pp. 21-22).

5 Este texto es analizado en mi obra, La experiencia estética y su poder
formativo. Estella: Verbo Divino, 1991,

pp. 50-70.
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Cuando el ser humano adopta en la vida una actitud creadora, está convirtien

do constantemente los objetos y los meros espacios en ámbitos. Toma una simple

tabla, píntala a cuadros blancos y negros, sitúa encima de ellas unas figuras de aje

drez, y las habrás convertido de objeto en ámbito. El niño pone una escoba entre sus

piernas y se echa a correr. Con ello transforma un objeto en ámbito. El arte nos enseña

a transfigurar los objetos en ámbitos.

Si tenemos unamirada penetrante, el arte y la literatura de calidad nos descu

bren una verdad decisiva: que el auténtico entorno del hombre no está formado por

objetos yuxtapuestos sino por ámbitos entretejidos. Ortega acuñó una frase que hizo

fortuna—"Yo soy yo ymi
circunstancia"

— a fin de subrayar el carácter relacional de

la vida humana. El hombre se realiza en constante interacción con cuanto lo rodea,
porque es un "ser de encuentro". Nadamás cierto. Pero falta por determinar el pun

to crucial: cómohan de ser las realidades que elhombre trata para poder encontrarse

con ellas en sentido riguroso. El encuentro significa un entreveramiento fecundo, un

intercambio de posibilidades. Este intercambio y ese entreveramiento sólo son posi

bles entre ámbitos, no entre objetos.

Las grandes obras literarias nos lanzan la mirada en todo momento hacia los

acontecimientos que constituyen la trama de la vida humana, vista con hondura. No
se reducen anarrar simples hechos. Sihoy seguimos emocionándonos con laAntígona
de Sófocles, no es porque entre una joven y un gobernante de griegos de hace veinti

cinco siglos haya habido un conflicto grave que determinó la muerte del más débil,
sino porque entraron en colisión dos ámbitos de vida: el de la piedad y el de la ley (el
de la ley no escrita y el de la ley escrita). Estos ámbitos forman parte de nuestra vida

actual, ypueden dar lugar a colisiones dramáticas. También el arte intensificanuestra

mirada para que no se detenga en la vertiente objetiva de los seres, antes penetre

hasta su condición de ámbitos. En su conocido grabado Manos orantes, Durero no

quiso únicamente reproducir la figura de unasmanos humanas sino plasmarun "ám

bito de súplica". Vas a Toledo y admiras en la sacristía de la catedral el cuadro de El

Greco El expolio. Adviertes que el rojo escarlata de la técnica de Jesús destaca su figu

ra y la hace adelantarse. Ese efecto saliente es moderado por el azul del manto de

María, que contempla asustada el agujero que un criado está abriendo en la cruz.

Pero no te quedas en los pormenores de la composición del cuadro. Pasas más allá.

Descubres que el artista no sitúa las figuras en un espacio físico; crea un ámbito espi

ritual de odio en torno a Jesús, y a éste lo destaca para hacer resaltar su increíble

soberanía de espíritu que le hace posible distanciarse de sus intereses particulares y
mirar extáticamente hacia lo alto en actitud indulgente. Todo el temple de Jesús ante

la pasión quedó plasmado de forma inigualable en esta obra, a la que El Greco amaba

tan intensamente que retomó el tema varias veces. ¿Quién podría afirmar que ese

mundo asfixiante de odio, por una parte, y de libertad interior, por otra, es unamera

ficción artística? Es unmundo real, dotado de unmodo de racionalidad propia y de

una forma de rigor específico. Pero este rigor, esta racionalidad y esta realidad sólo

pueden captarlos quienes tengan poder de penetraciónpara leer el lenguaje pictórico.

Aprender a leer los diferentes lenguajes es presupuesto indispensable para pensar

con rigor. Repase el lector la serie de realidades y acontecimientos de la vida humana

a los que aludí en el apartado anterior y verá cómo afluyen a su memoria cientos de

obras literarias y artísticas que los han tomado como tema central. Podemos afirmar
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sin temor que tales temas han entrado por la puerta grande de la historia del arte y la

literatura por ser ámbitos y no meros
objetos. De ahí que su expresión artística y

literaria constituya toda una
"imagen"

—que es bifronte, tiene relieve, remite a algo

más allá de lo sensible—, nounamera
"figura"

—que se reduce a una serie de rasgos

sensibles carentes de profundidad5.

LA CONTEMPLACIÓNDE IMÁGENESACOSTUMBRANUESTRAMIRADAA

TRASCENDER LO SENSIBLE

Una de las tareas más fecundas del proceso formativo consiste en aprender a

distinguir los diversos modos de realidad, otorgarles su rango y valor propios, y

jerarquizarlos, es decir, conceder primacía a los más altos sobre los inferiores. Esta

jerarquización sólo es posible cuando se adopta una actitud de
"desinterés"

Si me

dejo llevar del afán de obtener ganancias inmediatas, me quedo preso en las realida

des vistas como objetos; nome elevo a la consideración de lasmismas como ámbitos.

Y, al reducirlas de esa forma, no puedo encontrarme con ellas ybloqueomi desarrollo

personal. Por ser interesado, tiendo a dominar las realidades de mi entorno, no a

respetarlas y colaborar con ellas de forma creativa.
Pienso que yo estoy aquí y las

otras realidades se hallan ahí, frente a mí, como algo distinto, distante, externo y ex

traño ami ser. En consecuencia, temo que, si me entrego a tales realidades confiada

mente me pierdo y alieno. Tal temorme hace pensar que sólo
puedo realizarme ca

balmente si me recluyo en mi soledad egoísta yme afirmo dominando y
poseyendo.

Dominar y poseer sólo son posibles respecto a
objetos. Y los objetos se hallan

inevitablemente fuera del hombre; no pueden nunca llegar a serle íntimos. He aquí

por qué profunda razón la actitud posesiva y dominadora nos induce a estimar que

los esquemas aquí-allí, dentro-fuera, interior-exterior, independencia-vinculación, li

bertad-norma, autonomía-heteronomía, autoafirmación-solidaridad son siempre di

lemas. No alcanzamos a descubrir la clave decisiva de la formación humana: que la

actividad creadora convierte tales esquemas en "contrastes", pares de conceptos que

se contraponen y complementan entre sí. Esta deficienciamantiene amillones de
per

sonas, sobre todo jóvenes, alejadas de la actividad creativa y, por tanto, de la plenitud

personal.

"LIBERTAD-NORMA"

NO CONSTITUYE UN DILEMA

En esta encrucijada, la experiencia estética nos presta una ayuda sumamente

eficaz: pone antes nuestros ojos de forma nítida, a veces sobrecogedora, la posibili

dad de vincular fecundamente la libertad y la norma o cauce, la autoafirmación y la

solidaridad, la autonomía y la heteronomía. Cierto día, en clase, me dijo una joven:

6 El concepto de ámbito lo explico ampliamente en la Estética de la creatividad. Barcelona: Promociones

Publicaciones Universitarias, 1987, pp. 163-291. Los ámbitos como tema primordial del arte es objeto de

estudio enmi obra La experiencia estética y su poderformativo. Estella: Verbo Divino, 1990, pp. 11-73.
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"Profesor, no le dé vueltas. En la vida hay que escoger: o somos libres o aceptamos

cauces. Gozar de libertad y estar sumiso a algo que te coarta desde fuera son aspectos

de la vida totalmente opuestos. No tenemos más remedio que optar: o lo uno o lo

otro. Y yo, por supuesto, escojo la libertad". Obviamente, esta joven no veía la forma
de integrar la libertad y la aceptación de normas o cauces.

Saber integrar aspectos diversos de la vida es un arte que debemos aprender.

Si alguien lo desconoce, tiende a dar por supuesto que los aspectos contrastados de la
existencia se oponen insalvablemente entre sí. Le parece incuestionable que una cosa

es ser libre y otramuy distinta, incluso opuesta, es aceptar normas y cauces. Por eso
lomás urgente esmostrarle que tal integración se da de hecho en diversas vertientes

de nuestra vida, por ejemplo en la estética.

Para ello dibujé en el encerado los pentagramas correspondientes al tema prin

cipal del cuarto tiempo de la Novena Sinfonía de Beethoven, y procuré que los alum

nos se percataran de su carácter ordenado, geométricamente configurado, atenido a

normas de la época sobre la composición demelodías. Estas características se advier

ten a simple vista, aun no conociendo la técnicamusical. Tenemos 24 compases: cua

tro y cuatro, cuatro y cuatro, cuatro y cuatro. Los cuatro primeros forman una pre

gunta, los cuatro siguientes configuran la respuesta. Pregunta y respuesta, a su vez,

actúan de pregunta respecto a los ocho compases siguientes. Todo se halla perfecta

mente estructurado y reglado conforme a unas normas establecidas. A continuación

les hice oír una buena interpretación orquestal de este pasaje, y les pregunté qué im

presión les había producido. La contestación fue unánime: una impresión de inmen

sa libertad, de espontaneidad creadora y soltura expresiva. Para que confirmaran la

primera impresión de libertad expresiva, amplié la audición a las variaciones delmis

mo tema, en las cuales diversos instrumentos se unen al canto de los violoncellos y
tejen un contrapunto admirable en el que no se sabe qué admirarmás: si el dinamis

mo del tema inicial o la gracilidad con que se vinculan a él y se entretejen los diversos

grupos de instrumentos. Tras las dos variaciones, la orquesta se auna para entonar el

tema con toda la decisión y rotundidad del estilo homofónico.

La conclusión de esta breve experiencia fue clara y aleccionadora: "¿Ven uste

des?—les dije a los alumnos— . En la estética se vinculan delmodo más eficiente la

atenencia a normas de la libertad, el orden y la gracia, la delimitación precisa, casi

rígida, y la soltura interna. No se puede dar por hecho que el concepto de libertad y

el de norma o cauce se oponen y forma un dilema, que obliga a optar por uno u otro

de
ellos"

Comprobar esto dispone el ánimo para ser cautos en el campo de la ética y no

ver dilemas donde no hay sino contrastes. ¿Recuerdan lo que diceKant de la paloma?

El gran filósofo nos dio en una imagen una clave para configurar nuestra vida. Figú

rense
—

advirtió
— que una paloma, fatigada de tanto batir las alas contra el aire, rene

gara de la existencia de éste y deseara prescindir de él. Al querer una libertad absolu

ta, sin traba ni resistencia alguna, quedaría sometida a la fuerza bruta de la gravedad

y caería desplomada al suelo.

Permítanme añadirpormi cuenta: el que se empeñe en
"liberar"

sus pulsiones

instintivas de todo cauce, que se opone a la absoluta libertad de maniobra, queda

sometido a la fuerza de gravitación que arrastra al vértigo. Este arrastre seductor

exalta el ánimo al principio, pero bloquea el dinamismo personal y provoca una

desoladora decepción. Esta decepción es la que sentiría, si pudiera pensar, el pez que
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fue sacado del agua por unmono que quiso
"liberarlo"

de perecer ahogado7. El agua

es el
"elemento"

en que se mueve el pez, su lugar natural de despliegue. En él se

oxigena y vive
plácidamente. El

"elemento"

propio del personal es un entorno de

realidades valiosas a las que se siente vinculado y obligado. Desvincularse de ellas

por afán de ser plenamente libre significa asfixiarse espiritualmente.

AL ACTUAR CREATIVAMENTE, EL ESQUEMA "AUTONOMÍA-HETERONOMÍ
A"

SE

CONVIERTE EN CONTRASTE

La vida ética de numerosas personas es paralizada por el temor
—nunca bien

revisado— de que la heteronomía —el actuar conforme a criterios recibidos del exte

rior— destruye de raíz la autonomía—la capacidad de regirse por criterios propios—

y produce la alienación o enajenación,
vale decir, la entrega a realidades externas y

extrañas. Ciertamente, cuando uno adopta pasivamente normas de conducta que le

vienen dictadas desde fuera, no actúa con autonomía personal; depende de quien le

marca la vía a seguir. Su conducta es heterónoma, no autónoma. En este caso, el

esquema "autonomía—
heteronomía"

es dilemático. Pero ¿lo es siempre? La expe

riencia estética nos permite vivir emocionadamente la conversión de este dilema en

contraste.

Nos ponemos a cantar una obra polifónica. Cada voz entona su melodía con

seguridad, con dominio, con poder configurador. Entra en la obra y sale de ella con

toda espontaneidad, como si sólo dependiera de su decisión. Pero todo cantor sabe

muy bien que esta espontaneidad y aquel poder no le vienen sólo de él, de su

musicalidad, de su técnica interpretativa; surgen al contacto con la obra misma que

está colaborando a gestar. Estamos ante una experiencia reversible, con su espléndi

da fecundidad. El cantor configura la obra al tiempo que es impulsado por ésta.

Entra en la obra y sale de ella con la confianza de quien se mueve en su hogar propio.

Actúa con libertad interior merced al impulso que late en la melodía que interpreta;

pero no es dueño de lo que hace, se siente inspirado por la vida interna de la obra en

cuya gestación colabora. En esta experiencia reversible ostentan cierta autonomía

tanto los intérpretes como la obra. Son centros de iniciativa que crean un campo de

juego común. En este campo de juego nadie domina a nadie; todos se potencian y
sostienen mutuamente. Por esa profunda razón, el compositor que estructuró la obra

y le confirió una articulación determinada se siente muy agradecido a los cantores

pues sin ellos esa trama sonora no existiría realmente, no cobraría cuerpo sensible. Y

los cantores agradecen al compositor que les haya ofrecido un cauce eficaz a su capa

cidad interpretativa. Son plenamente autónomos al ser lúcida y agradecidamente

heterónomos. Es decir: ganan libertad interior y seguridad en símismos cuando acep
tan como impulso de su obrar una realidad que en principio les era distinta, distante

y extraña.

El que adopta una actitud creativa convierte el esquema "autonomía—

heteronomía"
en un fecundísimo

"contraste"

y adoptauna actitud agradecida. El
agra-

7 Cf. DeMello,A. El canto del pájaro. Santander: Sal Terrae, 1987, p. 21.
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decimiento está en la base de toda experiencia reversible y, por tanto, de la vida perso

nal vivida en plenitud. El esquema
"independencia-solidaridad"

debe ser visto como
"contraste"

Un proceso de transformación semejante se realiza con los esquemas "inde

pendencia-solidaridad", "independencia—vinculación colaboradora". Empezamos

a entonar una obra a varias voces. Cada voz se mueve con total independencia res

pecto a las demás. Posee una dinámica propia, unabelleza singular, un impulso inte

rior que la lanzahacia adelante y la sostiene. Parece bastarse a sí misma. Ninguna de

las otras voces puede alterar el curso de sumelodía. Pero todo cantor, al tiempo que

ejercita su libertad interpretativa, presta atención a lamarcha de las otras voces para

atemperarse a ellas: a su ritmo e intensidad, a su volumen y expresividad... De esta

forma, actuando con independencia y solidaridad a la vez, las voces crean, entre to

das, un conjunto armónico de belleza sobrecogedora. En efecto, sobrecoge observar

que la melodía que yo entono cobra toda su potencia expresiva y su sentido cabal

cuando se abre a las demás, entrevera sus virtualidades expresivas con las suyas y

funda ese fenómeno sorprendente y originario que es la armonía. Imagínense el em

pobrecimiento que supondría para cada una de las voces se cayeran en la tentación de

cerrarse en símismas para salvaguardar su independencia. Tendrían razón al pensar

que son independientes, que deben desplegarse conforme a un impulso que brota en

su interior, que tienen derecho a recorrer su camino sin que nadie lo altere desde

fuera. Pero se equivocarían al concluir que independencia implica oclusión, cerra

zón, insolidaridad.

Uno llega a ser de verdad independiente como persona cuando vive solidaria

mente, y la solidaridad auténtica se gana al participar en tareas comunes valiosas.

¿Han visto alguna vez unbuen coro y una excelente orquesta actuando
conjuntamen

te? Supongamos que se trata de los intérpretes que nos ofrecen unamagnífica versión

del Oratorio de Navidad de J.S. Bach bajo la dirección de N. Harnoncourt. Niños y

mayores aparecen transportados. Hay algo que los eleva a una región superior y los

une entre sí. Ese arrebato, ¿los saca fuera de sí, en el sentido de que les quita sereni

dad, conciencia de su propia identidad personal, y los deja entregados a una fuerza

exterior incontrolada? De ningúnmodo. La realidad que los arrebata suavemente
—

la obra de Bach— los entusiasma pero no los seduce; los atrae hacia sí, concentra

todas sus fuerzas en la tarea de darles vida, pero no los enajena, no los entrega a algo

distinto y distante, porque la
obra en ese momento se les ha hecho íntima. Es su voz

interior. Y a ella se sienten unidos con unmodo de unión elevadísimo, pues nada nos

es más íntimo que lo que constituye el impulso de nuestro obrar. Nos asombra con

templar a ese centenar de músicos que actúan con una unidad perfecta y dan lugar a

una obra de belleza impresionante. ¿De dónde procede tal modo de unidad

fecundísima? De la relación reversible que cada intérpretemantiene con la obra inter

pretada. El director no arrastra a los intérpretes. Los auna en la contemplación de la

misma obra; los lleva a verla desde una perspectiva determinada, la más justa a su

entender. Una vez que adoptan lamisma perspectiva para ver la obra e interpretarla,

es la obra misma quien realiza el prodigio de ensamblarlos a todos
en una tarea co

mún. Es posible que algunos intérpretes, en su vida diaria, se hallen escindidos por
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graves divergencias entre sí y con el director. Al insertarse en el campo de juego

común que es el acto interpretativo, superan el plano en que se dan tales escisiones y

ganan una unidad ejemplar.

NECESIDAD DE FUNDAR LOSMODOS MAS ALTOS DE UNIDAD

La tarea decisiva de la formación consiste en descubrir elmodo cómo podemos

los seres humanos fundar los modos más elevados de unidad con las realidades cir

cundantes: personas, instituciones, obras culturales, tradición, pueblos, paisajes, va

lores de todo orden. Acabamos de ver que la experiencia estética nos ofrece pistas

certeras para realizar tal descubrimiento. Su fecundidad es sorprendente. Analice

mos otro ejemplo.

El gran escultor francés A. Rodin puso por título La Catedral a una escultura

que no consta sino de dosmanos humanas. ¿Hemos pensado alguna vez a fondo en

el sentido de tal denominación? Se trata de dosmanos derechas, pertenecientes a dos

personas de distinto sexo. Se hallan a punto de entrelazarse y formar un espacio

físico de unión y un espacio lúdico de amparo. Todo cuanto vibra luminosamente en

estas dos manos broncíneas que perpetúan el gesto de acercarse con voluntad de co

municación y entreveramiento. Confrontemos este tipo de acercamiento con el que

tiene lugar en la bóveda de una catedral que está a punto de concluirse.

En la catedral gótica, diversas columnas se alzan desde lugares diferentes, as

cienden a lo alto, siguiendo cada una su camino propio. Al ganar cierta altura, se

bifurcan, se entretejen en labóveda y forman una trama de nervaduras. Estas contra

rrestan las cargas del techo, y las orientan hacia las columnas, y hacia los arbotantes y

pilastras, que ofrecen su colaboración desde el exterior. Al realizar tal función, inelu

dible para el sostenimiento del edificio, estos elementos—columnas, nervios, bóve

das. . .

— fundan un espacio físico unitario, acogedor ybello. Está compuesto demil y
un elementos, pero todos confluyen en una imagen de perfección al dejarse orientar e

impulsar por el ideal común de fundar un ámbito de unidad.

Al reunirse en este campo de juego espiritual, los creyentes transforman el es

pacio físico en espacio lúdico, en campo de encuentro religioso, en
"ámbito"

El cre

yente que está empapado del ideal religioso capta al mismo tiempo estos dos senti

dos del espacio—el físico y el lúdico
— porque vive simbólicamente, es decir, experi

menta en su propio ser el entreveramiento de la realidad natural y la sobrenatural. El

ámbito creado por el entrelazamiento de los elementos materiales y transfigurado

por la luz solar que se tamiza a través de las vidrieras es visto como una plasmación

sensible del ámbito espiritual que se constituye al unirse en la iglesia los fieles bajo el

impulso de unmismo Espíritu. Los frutos del encuentro—alegría, entusiasmo, felici

dad, júbilo festivo, luminosidad, amparo...— resaltan gloriosamente en este ámbito

de altísima unidad que se forma entre los creyentes y entre ellos y el Creador al que

adoran conjuntamente. La armonía arquitectónica florece aquí en un género de en

cuentro desbordante de sentido y de belleza.

Siempre la unidad, el orden, la armonía van hermanados con el surgir de la

belleza, que los antiguos definían sabiamente como el "esplendor del orden, de la

forma, de la
realidad"

"¡Oh Catedral, yo te edificaré en el corazón del hombre!",

30



AISTHESIS
N"

33, 2000

exclamaba Saint-Exupery, que en su magna obra postuma Citadelle quiso crear una

catedral literaria, un lugar de amparo y plenitud humana. La clave de bóveda que

sostiene esa catedral edificada en el corazón del hombre es el acto de encuentro, en

tendido con todo rigor. Si este acto falla, se desmorona el conjunto, y cada uno de los

elementos pierde su sentido cabal.

La clave de la bóveda es un punto de confluencia en el que vibra la tensión de

cada elemento hacia la unidad. Visto desde la clave de bóveda, cada elemento es un

nudo de relaciones. Esta es justamente la idea que se tiene de cada ser cuando se lo ve

a la luz del ideal de la unidad. La armonía, el ensamblamientomutuo lo sostiene todo

y lo embellece.

Volvamos a la obra de Rodin. Dosmanos que se hallan en situación de cercanía

y dirigidas hacia lo alto pueden presentar diversos sentidos. En una escultura deno

minada La Catedral, van obviamente buscando la clave de bóveda del gran edificio

que es el hogar. Una catedral supone el lugar por excelencia de encuentro de los

creyentes.

Considerar como una catedral la unión de un hombre y unamujer, simboliza

dos por sumano derecha, entraña una concepción del amor conyugal como un ámbi

to que afecta a las raícesmismas de }a realidad humana y presenta una afinidad extre

ma con elmundo de lo sacro, que, bien visto, es un tejido de relaciones valiosísimas

de encuentro. Esta obra de Rodin es simbólica y sugerente porque plasma un ámbito

de encuentro y remite a lameta última de la vida humana,meta que consiste en fun

dar Ipsmodosmás elevados de unidad con las realidades del entorno. Queda patente

que las ppras de arte, por integrar dos modos de realidad, tienen un largo alcance, no

se reducen a una bella superficie halagadora para la sensibilidad.

INTEGRAR ELEMENTOS COMPLEMENTARIOS ES DECISIVO PARA LA FOR

MACIÓN

Para lograr formas elevadas de unidad debemos aprender a integrarmodos de

realidad distintos. Ese aprendizaje constituye una de las tareas decisivas de la forma

ción humana. Percibir una realidad o una acción y descubrir en ellas un valor no es

difícil, sobre todo, cuando tal valor implica agrado para quien lo asume. Descubrir el

valor de varias realidades o acciones, establecer entre ellos una jerarquía según su

rango y conceder la primacía a los más elevados entraña una dificultad mayor, ante

todo porque supone sacrificio, y llevamos dos siglos almenos oyendo la cantinela de

que todo sacrificio implica una represióny éstabloquea insalvablemente el desarrollo

de nuestra personalidad. Se olvida que la represión acontece cuando uno renuncia a

algo que se le presenta como valioso y se queda vacío. Si yo prescindo de un valor

para conseguir otro superior, no me reprimo, no impido el desarrollo normal de mi

ser; me estoy realizando como persona.

Una ley o constante en la vida humana nos dice que para lograr un valor deter

minado debemos renunciar a valores inferiores. La unión fusional con lamadre su

pone un valor para el ser humano en estado fetal. Tras el alumbramiento, el bebé se

halla desvalido y siente la urgencia de fundar con lamadre unmodo de relación en el

que pueda hallarse acogido. Esta relación primero ostenta, asimismo, un gran valor
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para el niño. Sin embargo, por ley de vida el niño debe ir renunciando al carácter casi

fusional de esa vinculación con lamadre y establecer paulatinamente con ella unnexo

que vincule la independencia y la unidad. Esta relación de
"amistad"

entraña un

valor más alto que losmodos anteriores de unión. Yha debido ser logrado a través de

una serie de renuncias y
separaciones. Al contemplar la altura alcanzada en la vida

mediante la fundación de una verdadera amistad con la madre, ¿podrá considerar

alguien tales sacrificios como represivos? La experiencia estética nos dispone para

contestar a esta pregunta demodo certero.

La técnica contemporánea nos abre un horizonte de nuevas experiencias esté

ticas, sumamente valiosas e instructivas. Una de ellas es el despegar de una avión

potente. Ponte al lado de una pista de despegue. Contempla el volumen del avión;

asómbrate al pensar en el número elevado de toneladas que pesa. Posiblemente tie

nes la impresión de que semejante mole quedará abatida sobre el asfalto. Pero he

aquí que rugen losmotores, y la inmensa aeronave se carga de energía, vibra,
se apresta

a lanzarse velozmente por la pista. Arranca y gana inmediatamente una gran veloci

dad. Va ceñida al suelo y al cauce de la pista. Al cabo de brevesminutos debe renun

ciar a la seguridad de ésta y alzar el vuelo. De nohacerlo, se estrellará inevitablemen

te contra el primer obstáculo del terreno. Lamagnífica libertad de volar debe ganarla

el avión a costa de una renuncia. La pista es necesaria; correr por ella durante unos

minutos resulta indispensable, pero no puede considerarse como una meta.

Intente el lector aplicar esta experiencia a diversas cuestiones de la vida ética, y
descubrirá su extrema fecundidad. Un joven tiene energías sexuales y siente la ten

dencia a ponerlas en juego. Advierte en tal ejercicio un valor, pues le proporciona

agrado y saciedad. Tal descubrimiento puede encandilarlo, en el doble sentido de

producirle encanto y enceguecerlo. Ese enceguecimiento se produce cuando el joven

considera dicho valor como unameta en vez de tomarlo como una pista de despegue,
un detector de un valormás alto que debe conseguirse a su través. Las energías ins

tintivas piden de por sí ser complementadas por las energías que proceden del ideal
que uno ha adoptado en la vida. El ideal ajustado al ser personal del hombre consiste

en fundarmodos elevados de unidad, es decir, formas de encuentro personal. Poner

en juego las energías sexuales para quedarse en ellas significa negarse a despegar

hacia unmodo de vida auténticamente libre y, por tanto, verdaderamente personal.

LA FORMACIÓN HUMANA CONSISTE EN ORIENTARSE HACIA EL IDEAL

DE LA UNIDAD Y SOLIDARIDAD

El ser humano se orienta hacia lamadurez personal cuando encamina su vida

hacia el ideal que responde a las exigenciasmás hondas de su propia realidad. De ahí

que la tarea crucial de la actividad formativa consista en averiguar cuál es el ideal
propio de un ser personal y conferir a la voluntad la decisión necesaria para asumirlo

en la propia existencia y realizarlo.

Esta doble tarea sólo es posible si nos percatamos de que el afán de dominio

nos impide ser creativos; aumenta nuestras posesiones, nuestra capacidad demando,

nuestra área de influencias, el número de gratificaciones que podemos disfrutar, pero

nos aleja de toda acción rigurosamente creadora e impide nuestro desarrollo personal.
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En cambio, la decisión de fundar generosamente modos elevados de unidad con las
realidades circundantes nos pone en la vía de nuestra plenitud personal.

Para realizar este giro del ideal de dominio al ideal de colaboración solidaria es
indispensable convencerse de que en él se juega nuestro ser de personas, pues ser
persona y actuar creativamente se implican. Es, por ello, sumamente fecundo para la
formación comprobar por propia experiencia que la actividad creativa implica "des

interés", por cuanto se da entre realidades que no intentan dominarse mutuamente
sino potenciar sus posibilidades y dar lugar a una nueva realidad valiosa.

Tal comprobación se lleva a cabo demodo luminoso en la experiencia de inter

pretación musical. Rehagámosla y advertiremos, sorprendidos, que nuestros esque

masmentales y nuestras coordenadas espirituales se transmutan, nos elevamos a un
nivel de actuación más alto,más fecundo y libre. Tomo la partitura de una obra que

desconozco y la pongo sobre el atril del piano. La partitura se halla cerca de mí. La

obra musical está todavíamás lejos; esparamí algo distinto, distante, externo y extra
ño. Sin embargo, a través de los signos de lapartitura seme revela de algunamanera,
aunque sea borrosa, memanifiesta su riqueza de formas, yme invita o apela a que le
otorgue un cuerpo sonoro sobre el piano, es decir, que la traiga a la existencia. Esa

petición, por parte de la obra, a que yo asuma su valor y lo realice impulsami capaci

dad pianística, y empiezo a ensayar. En este ensayo acontece algomuy notable: Voy
buscando una realidad que todavía desconozco en virtud del impulso que me viene

de ellamisma. Parece una paradoja, pero nos revela una verdadmuy fecunda. Siem

pre que vamos en busca de algo, actuamos con la fuerza que procede de un valor

entrevisto que nos hace presentir una gran riqueza. Sentimos confianza en él y tene

mos esperanza de poder asumirlo y enriquecernos.

Movido por tal esperanza, voy recreando tanteantemente sobre el teclado las

formas de la obra que adivino a través de la partitura. Lo hago con timidez, precisan

do más y más, conectando unas formas y otras, formando frases y configurando los

diversos tiempos. Esta configuración se la otorgo yo, pero es de las formas, que po
seen una fuerza expresiva propia. En realidad, yo configuro la obra en cuantome dejo

configurar por ella. Avanzo en la interpretación de lamisma al dejarme iluminar por

la luz que ella desprende. Al interpretar cada pasaje, la obra misma me indica si su

fuerza expresiva está ya al descubierto, plenamente operante, o si mi forma de tocar

no ha descubierto aún su plenitud de sentido. Profundizo una y otra vez en cada

pormenor, hasta que una especie de voz interiorme advierte que cada formamusical

está poniendo en juego toda su expresividad. En ese momento tiendo a decir que
"domino"

la obra, me muevo con libertad absoluta por sus avenidas, resuelvo con

éxito sus dificultades técnicas, la relevo plenamente a los oyentes. Pero he de volver

sobre mis pasos y reconocer que el verbo dominar es aquí improcedente. No puedo

decir que domino la obra cuando es ella la que está inspirandomi acción,modelándo

la, rigiéndola, determinando cuándo es ajustada o equivocada. En rigor, una obra

que ha de ser re—creada no puede ser dominada. Gravémoslo bien: En los procesos

de creatividad nadie domina a nadie; todos se potencianmutuamente al intercambiar

posibilidades de acción.

En este momento de plena configuraciónmutua, se invierten las relaciones de

inmediatez y distancia que se daban al principio entre el pianista, la partitura y la

obra. Al convertirse ésta en principio modelador e impulsor de la actividad del
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intérprete, deja de ser distante, externa y extraña a éste, aún siendo distinta, para

tornarse íntima. De esa forma, el intérprete no obedece ya a una realidad exterior
—la partitura—; es inspirado por una realidad que ha hecho suya, y lo es plenamente

en el sentido profundo de que la vive como propia, se dejamodelar por ella, y ella a su

vez necesita de su actividad para existir en acto, no sólo virtualmente. Por todo ello,

la fidelidad del intérprete a la obra no implica una entrega delmismo a una instancia

externa, extraña, impositiva, sino la voluntad de realizar un diálogo creador con una

realidad que es al principio externa y extraña pero está deseando convertirse en ínti

ma.

Hacerse íntima una obra significa que se hace presente. Los elementos que

moviliza el pianista para interpretarla constituyen elmedio en el cual la obra se reve

la. Y se revela de forma inmediata, como lo hace una persona cuando sonríe. La

técnica que posee el pianista es puesta en juego, pero no se hace ver. La partitura

sigue ahí orientando la actividad del intérprete, pero éste ya no lamira, porque es la

obra misma la que canta en su interior, la que constituye su fuerza configuradora de

formas. Podemos decir que todos los elementos que hacen posible la interpretación

de la obra entran en estado de transparencia. Siguen ahí, operantes, pero en un dis

creto segundo plano. No imponen su presencia. Son elmedio en el cual la obra y el

intérprete entran en relación de presencia, se comunican, se enriquecen, se actualizan;

la una como obra, el otro como pianista. "Entre la esencia musical de la pieza tal

como está indicada en la partitura —escribe el gran fenomenólogo M. Merleau—

Ponty
—

y la música que suena efectivamente alrededor del órgano se establece una

relación tan directa que el cuerpo del organista y el instrumento no son más que el

lugar de paso de esta
relación*8

Esta transmutación que se opera en los elementos que sirven demediadores en

una actividad creativa encierra elmayor interés para la formación humana. Pone de

relieve el hecho decisivo de que para alcanzar un desarrollo perfecto en cualquier

orden de actividad debemos tener bien ante la vista la meta a conseguir, el ideal a

realizar, y todos los medios que hayamos demovilizar para ello deben ser puestos a

pleno rendimiento pero han de ser idolatrados;han de convertirse en algo translúcido,

leve, lugar viviente de la presencia del ideal alcanzado. Piense el lector en la fecundi

dad de esta conversión no sólo en la vida estética sino también en la ética y la religio

sa. El saber teórico, el poder técnico, los recursos económicos, las potencias sensi

bles. . . desempeñan un papel ineludible en distintas actividades humanas. Si quere

mos que el papel que juegan sea fecundo y no perturbador, no debemos tomar como

una meta el halago que produce la sensibilidad, el confort, la holgura económica, y
fusionarnos con él fascinadamente. Hemos de estimarlo sobre todo por ser un detec

tor de valores más altos.

8 Cf. Phénoménologie de la perception. Paris: Gallimard, 1945, p. 170.
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