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Se aborda aqui el problema de la resistencia que manifiestan los j6venes
para aceptar doctrinas por la via del mero argumento. Frente a este fe-
némeno surge la idea de asumir la formacién en cuestiones éticas por
medio del arte. Para ello, se propone mejorar la relacién entre la expe-
riencia estética y la experiencia valérica por medio del juego, como acti-
vidad creadora que produce un alumbramiento de sentido y una eclo-
sién de belleza. Ademds, se afirma que las experiencias artisticas facili-
tan el conocimiento profundo de las condiciones basicas del desarrollo
humano.

Here we tackle the problem of the reluctancy youngsters show to accept
doctrines by the mere argumentation via. In front of this phenomenon
arises the idea of assuming the education in ethical matters by means of
art. For this purpose, itis proposed to improve the relationship between
the aesthetic and valoric experiences by means of the game, as a creative
activity that produces an enlightment of sense and a blossoming of beauty.
Furthermore, it is asserted that artistic experiences favour the profound
knowledge of the basic conditions of human development.

En el momento actual de confusién y desconcierto, ninguna tarea sin duda mas
urgente que la de poner en forma métodos eficaces para instruir a j6venes y adultos
en las cuestiones basicas de la ética. Esta instruccién ha de realizarse de tal forma que
los destinatarios de la misma se sientan respetados en su libertad y al mismo tiempo
dotados de pautas de interpretacion suficientes para estar orientados ante las diver-
sas encrucijadas que encuentra uno en la vida. La formacién verdadera consiste en
disponer de discernimiento, y éste sélo se alcanza si se conoce la légica que rige inter-
namente los diversos procesos humanos.

Actualmente, los jévenes se resisten a aceptar doctrinas por la via del mero
argumento de autoridad. So6lo se muestran dispuestos a asumir aquello que ellos
sean capaces de interiorizar y considerar como algo propio. De ahi su aversion a toda
forma de ensenanza que proceda o parezca proceder de forma autoritaria, llegando a
determinadas conclusiones a partir de ciertos principios inmutables.

Debido a ello, se viene proponiendo desde hace algun tiempo como método
ideal para formar en cuestiones éticas la lectura penetrante de obras literarias de cali-
dad. A través de ellas no son los profesores de ética quienes nos adoctrinan sobre el
sentido de la vida y sus acontecimientos basicos, sino diversos autotes orlados de
prestigio y viven afirmados en una experiencia intensarhente vivida y sufrida.
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La sugerencia es valiosa, pero apenas ha sobrepasado la condicién de mero
deseo. A lo que se me alcanza, no hay todavia un esbozo de lo que puede ser un
método bien aquilatado de ensefianza de la ética a través de la lectura de grandes
obras literarias. Por mi parte, he intentado colmar esta laguna en dos trabajos, inspi-
rados en la idea de que toda forma de juego —entendido en sentido creador— funda
“ambitos de realidad”, y el entreveramiento de éstos produce un alumbramiento de
sentido y una eclosién de belleza®. Desde hace afios he podido comprobar, en diver-
sos centros culturales de Espafia y del extranjero, que este método es facilmente asi-
milable por los jévenes y les facilita la perspectiva justa para abordar la lectura de
obras literarias —e incluso, en cierta medida, de obras cinematogréficas— de tal for-
ma que las que podrian ser consideradas como poco “edificantes” se convierten en
aleccionadoras porque dejan al descubierto las consecuencias que acarrea la entrega a
procesos de vértigo o fascinacion.

También la experiencia artistica, debidamente comprendida y vivida, presenta
un poder formativo sobresaliente. El gran filésofo, dramaturgo y musico francés,
Gabriel Marcel, nos dej6 un testimonio sorprendente acerca de su conversién religio-
sa: “Tengo que anotar aqui —escribe— la importancia excepcional de Juan Sebastian
Bach. Las Pasiones y Cantatas: en el fondo, la vida cristiana me ha venido a través de
esto. Los encuentros han tenido un papel capital en mi vida. He conocido seres en los
cuales sentia tan viva la realidad de Cristo que ya no me era licito dudar”
“Nadie duda —afirma en otro lugar— que la funcién espiritual de la misica consiste,
en el fondo, en devolver el hombre a si mismo. Devolver el hombre a si mismo es, en
verdad, devolverlo a Dios”?.

(Cémo se explica esta eficacia pedagégica de la experiencia musical y, en gene-
ral, de la experiencia artistica: la arquitecténica, la pictérica, la escultérica...? Para
contestar de forma radical a esta pregunta, debemos recordar, siquiera esquemaética-
mente, algunas condiciones bésicas del desarrolio humano y advertir que el conoci-
miento profundo de las mismas nos viene facilitado en sumo grado por las experien-
cias artisticas, cuando las sabemos vivir y comprender en su articulacién interna.

EL CULTIVO DEL ARTE PROMUEVE LA FIDELIDAD A LA VIDA

En un testamento que redacté prematuramente, Beethoven hizo a sus herma-
nos la siguiente advertencia: “... Recomendad a vuestros hijos la virtud; sélo ella
puede hacer feliz, no el dinero, yo hablo por experiencia; ella fue la que a mi me
levant6 de la miseria; a ella, ademds de a mi arte, tengo que agradecerle no haber
acabado con mi vida a través del suicidio” ;Qué grandeza y poder transfigurador
tiene el arte para disuadir a Beethoven de poner fin a una vida desbordante de sufri-
mientos?

1 Estos importantes temas son ampliamente explanados en mi obra Estética de la Creatividad. Juego. Arte.
Literatura. Madrid: Rialp, 1998. Las dos cbras aludidas son: Como formarse en ética a través de Ia literatura.
Madrid: Rialp,1997; Literatura y formacién humana. Madrid: San Pablo, 1997.

2 Moeller, Apud Ch. Literatura del siglo XX y Cristianismo. Madrid: Gredos, 1968, Vol. IV, p. 26.

3 Cf. Marcel, Gabriel. L'Esthétique musicale. Paris: Aubier, 1980, p. 58.
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El arte —en concreto, el arte musical— era para este gran musico una forma
privilegiada de participar en un reino de belleza extraordinaria y comunicarla en al-
guna medida a los hombres. Elarte no es propiedad de los artistas; es un don, que ha
de ser acogido con agradecimiento y asumido en forma de didlogo. Las obras de arte
no se “hacen” o “producen” —contra lo que a menudo se afirma actualmente—, se
crean como fruto de un encuentro. Beethoven solia pasear por el campo antes de
componer a fin de inspirarse. El contacto con la naturaleza encendia su inspiracién
porque veia todos los seres como huellas del Creador y podia entender su mensaje
profundo y dialogar con ellos. “Lo maés bello que hay en el mundo —escribi6é en una
ocasién— es un rayo de sol atravesando la copa de un arbol”

Esta concepcién del arte como una actividad dialégica explica que Beethoven
fuera muy consciente de que era un genio y reclamara para su persona el debido
respeto y, al mismo tiempo, se mantuviera siempre humilde y enraizado en lo divino.
Solia dar clases a jévenes de la nobleza, y se cuenta que un noble le tratd en cierta
ocasién como a un criado distinguido. Beethoven no dudé en hacerle la siguiente
reconvencién: “Sefior conde, trateme con el debido respeto, porque nobles hay mu-
chos y Beethoven sélo hay uno, y los condes se mueren y desaparecen, y mi musica
serd cada dia mas apreciada”. A una mirada superficial pueden, tal vez, aparecer
estas palabras como altaneras. Siconocemos de cerca a quien las pronuncié, sabemos
que responden a una actitud no de soberbia, sino de sobrecogimiento ante el don de
que era depositario. La conciencia de ser un oficiante de la belleza dio animo a
Beethoven a seguir componiendo —a pesar de hallarse alejado totalmente del mundo
de los sonidos y no poder disfrutar de su encanto— y dedicar su inspiracién mas
lograda a dos tareas excelsas: 1) crear un dmbito de alegria desbordante para cele-
brar la solidaridad entre los hombres y entre éstos y el Creador; 2) hacerse portavoz
de la humanidad que se convierte toda ella en un acto de stiplica y adoracién.

La primera tarea fue realizada en la Novena Sinfonia. Al comienzo del cuarto
tiempo la orquesta se desgarra en un chillido sobrecogedor, que todavia hoy nos sor-
prende. Los violoncellos —como instrumento muy cercano en su timbre a la voz
humana— manifiestan su desagrado. Ante tal protesta, la orquesta hace oir los pri-
meros compases del primer tiempo. Los violoncellos tampoco estan de acuerdo. Lo
mismo sucede cuando la orquesta recuerda el comienzo del segundo y el tercer tiem-
po. Entonces la orquesta sugiere el tema de la alegria. Y los violoncellos se muestran
complacidos. Y son ellos mismos quienes, al unisono y en pianisimo, tocan el tema
completo. El resto de la orquesta se mantiene en escucha. Al terminar el tema, varias
familias de instrumentos entran en juego con los violoncellos —que repiten el tema—
y tejen un contrapunto bellisimo, que nos hace pensar en la belleza de la vinculacién
interpersonal. Cuando concluye el tema se agregan nuevos instrumentos para indi-
car que se incrementa la unidad entre los hombres y, al final, la orquesta completa
interpreta el tema de forma homofénica y grandiosa. Se siguen unos momentos de
euforia en la orquesta. Uno recibe la impresién de que el gozo que produce esta
primera experiencia de unidad se hace desbordante y la orquesta parece desmadrarse
de alegria. Perola humanidad suele volver a las andadas, y la orquesta, para indicar-
lo, repite el chirrido del comienzo. Ante esta recaida en la escisién, Beethoven quiere
dejar bien a las claras el mensaje que habia dejado entrever y acude por primera vez
en una sinfonia a la voz humana. Un baritono exclama con voz potente: “Oh Freunde,
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nicht diese Téne, sondern lasst uns angenehmere, und freundevollere”. (“Oh amigos,
estos tonos no: dejadnos oir otros mas agradables y alegres™). Estos dos versos fueron
escritos por el mismo Beethoven como preludio a la Oda a la alegria de Schiller, que es
cantada a continuacién y culmina en el pasaje sublime que concluye con estas pala-
bras: “Hermanos, por encima de la carpa de las nubes tiene que habitar un padre
amoroso”

La segunda tarea hall6 cumplida la realizacién en la Misa solemne. Ya en plena
madurez, cuando se vio reducido a un despojo humano —completamente sordo, lo
que es una tragedia para un virtuoso de la musica; casi ciego, arruinado econémica-
mente y muy quebrantado en su salud—, Beethoven, aun teniendo un caracter fuerte,
no se rebela contra la Providencia; se retir a una aldea de la frontera austrohtingara
para componer “un himno de alabanza y agradecimiento al Supremo Hacedor”, se-
gun palabras suyas. El fruto de este retiro fue una de las cimas del arte universal, la
gran Misa en Re mayor.

Beethoven no vivié nunca el arte como pura diversién o como medio para ga-
nar prestigio y bienes materiales. Su actividad artistica fue en todo momento el vincu-
lo viviente de su persona con la de los demads seres humanos y con el Ser Supremo,
“... Ah, me parecia imposible dejar el mundo antes de producir todo aquello para lo
que me sentia dotado —escribe en el testamento—, y asi dilataba esta vida miserable
(-..)” Miserable —lo explica él mismo a continuacién— en cuanto al camulo de sufri-
mientos que lo atenazan, pero gloriosa —podemos agregar nosotros— por constituir
un tejido de encuentros. El encuentro es una experiencia de “éxtasis” o creatividad,
no de “vértigo” o fascinacién. Si Beethoven hubiera sido un hombre entregado al
vértigo, al afan de dominar lo que encandila los instintos para ponerlo al propio servi-
cio no hubiera podido superar, en la hora del infortunio total, la tentacién del suici-
dio, porque la estacién término del proceso de vértigo es la destruccidon. Pero su vida
estuvo consagrada al cultivo del arte y de la virtud, es decir, al ejercicio de los modos
mas altos de creatividad o “éxtasis”, pues la virtud es la “fuerza” —virtus— que nos
permite cumplir las exigencias de la creatividad.

LA EXPERIENCIA ESTETICA NOS REVELA LO QUE ES LA CREATIVIDAD

No sélo los grandes cultivadores de la experiencia estética estan en condicio-
nes de sacarle partido en orden a la configuracién cabal de su personalidad. Todos
podemos beneficiarnos, en no escasa medida, de las posibilidades que nos ofrece tal
experiencia en orden a clarificar por dentro las leyes de nuestro desarrollo personal. Y
conocer estas leyes o constantes es decisivo para nuestra formacién humana.

En otros trabajos expuse con cierta amplitud la funcién promotora que ejerce la
miisica en la vida espiritual de los hombres sensibles, el papel que desempefi6 en el
proceso de conversiéon de numerosas personas, en la labor catequética y misionera, en
la creacién de ambientes religiosos sumamente emotivos y transfiguradores. Todo lo
alli explicado acerca de la afinidad de las experiencias estética, ética y religiosa puede
sintetizarse en esta confesion de Gabriel Marcel: “Tengo que anotar aqui la importan-
cia excepcional de].S. Bach. Las Pasiones y Cantatas: en el fondo, la vida cristiana me
ha venido a través de esto. Los encuentros han tenido un papel capital en mi vida. He
conocido seres en los cuales sentia tan viva la realidad de Cristo que ya no me era
licito dudar”
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En las paginas siguientes quisiera ahondar y ampliar el aspecto pedagégico de
este jugoso tema. Nuestro desarrollo como personas sélo es posible si evitamos que
ciertos prejuicios y malentendidos bloqueen nuestra actividad creativa.

El hombre es un “ser de encuentro” (Rof Carballo); se constituye, desarrolla y
perfecciona realizando encuentros con las realidades circundantes. Estas realidades
pueden ser nuestras compaifieras de juego y de encuentro si los vemos como “ambi-
tos”, no s6lo como “objetos”. Esta forma de ver exige de nosotros toda una conver-
sién, un cambio de ideal. Del ideal del dominio, posesién y control hemos de pasar al ideal
de respeto, de unidad y de solidaridad.

Esta conversién nos libera del apego a las ganancias inmediatas y nos otorga
libertad interior, la capacidad de elegir en cada momento no en virtud de nuestras
apetencias, sino del ideal de unidad y solidaridad al que hemos consagrado la vida.

Esta vinculacién aunideal valioso implica una obligacién, una atenencia a cau-
ces y normas, las normas y cauces que marcan la via hacia la meta propuesta. Si
malentendemos la relacién “libertad-norma” como un dilema, no podemos tener ca-
pacidad creativa suficiente para fundar relaciones auténticas de encuentro.

La creatividad es siempre dual, supone un sujeto dotado de las potencias y un
entorno capaz de otorgarle diversas posibilidades. Una persona puede estar muy bien
dotada, pero a solas no puede ser creativa. Necesita recibir posibilidades de fuera, es
decir, de realidades que en principio le son distintas, distantes, externas y extrafias. El
que interprete el esquema “dentro-fuera” como un dilema serd incapaz de adivinar
que es posible convertir lo distinto, distante, externo y extrafio en intimo sin dejar de
ser distinto. Tal incapacidad le imposibilita para asumir activamente las posibilida-
des que le vengan ofrecidas. Esa asuncién activa es la creatividad.

El hombre desarrolla cabalmente su personalidad cuando sabe convertir en
intimas las realidades externas y ajenas, y funda con ellas un campo de libre juego, de
entreveramiento fecundo. Este entreveramiento constituye una forma de “experien-
cia reversible” sumamente fecunda: dalugar a modos de unidad tan altos que supe-
ran por elevacién la escisién provocada por una visién angosta de la realidad. Al
vivir tales modos de unidad, se comprende por dentro la génesis del simbolismo y la
fiesta. Con ello se amplia colosalmente la idea basica de verdad de conocimiento, de
realidad y de hombre porque se entiende todo ello de forma relacional.

Veamos de modo concreto, por via de sugerencia, no de tratamiento exhausti-
vo, de qué forma tan clara y persuasiva nos ayuda la experiencia estética a clarificar
los puntos antedichos.

EL DESCUBRIMIENTO DE LOS “AMBITOS DE REALIDAD”

Anuestro alrededor hay casas, tierras, rocas, cosas de diversos tipos. Aparecen
ahi, enfrente de nosotros, como algo distinto de nuestro ser. Estar enfrente se dice en
latin ob-jacere, verbo del que se deriva ob-jicere, cuyo participio es ob-jectum. A todas
las realidades que estan frente al hombre y pueden ser analizadas por éste sin com-
prometer su propio ser las llamamos objetos. Son realidades “objetivas” Estas reali-
dades pueden ser medidas, pesadas, agarradas con la mano, situadas en el espacio,

dominadas, manejadas.
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Pero en el mundo existen realidades que son, en un aspecto, delimitables, asibles,
pesables, dominables y manejables, y en otro no. Con una cinta métrica puedo medir
facilmente las dimensiones de una persona: el alto y el ancho. Pero lo que abarca en
diversos aspectos —el ético, el afectivo, el profesional, el estético, el religioso. .. —no
lo puedo delimitar. Ni ellamisma podria decirme exactamente hasta dénde llega, por
ejemplo, su influjo sobre los demas y el de los demés sobre ella. “;Donde termina el
que ama? ;Dénde empieza el ser amado?”, preguntaba una mujer a su esposo en un
drama de Gabriel Marcel. El amor es algo real, y lo mismo el influjo que ejercemos
unos sobre otros, pero su realidad no es del mismo tipo que la de los objetos; tiene un
alcance mayor y escapa en buena medida a la vista, al tacto, al calculo preciso. Pero
puede de alguna manera imaginarse.

La persona humana se configura y desarrolla creando vinculos de diverso or-
den con multitud de realidades: la familia, el colegio, el pueblo, el paisaje, la tradi-
cién, las amistades, las obras culturales, la vida profesional, los valores... Esos vincu-
los suelen suponer un influjo mutuo y dan lugar a experiencias reversibles. Esta trama
de experiencias constituye un gran campo de juego, en el cual la persona va adqui-
riendo un modo de ser peculiar, una “personalidad” cada vez mas definida, una es-
pecie de “segunda naturaleza” La persona humana no se reduce, por tanto, a objeto;
constituye todo un campo o dmbito de realidad.

Esta condicién de dmbito no la presentan sélo las personas. También la osten-
tan muchas realidades de nuestro derredor. Un piano, como mueble, es un objeto.
Como instrumento, no. En cuanto mueble, se halla ahi frente a mi; puedo tocarlo,
medir sus dimensiones, comprobar su peso, manejarlo a mi antojo —ponerlo en un
sitio o en otro—. Como instrumento, sélo existe para mi si sé hacer juego con €], si soy
capaz de asumir las posibilidades que me ofrece de crear formas sonoras. Al entrar en
juego con el piano, éste deja de estar fuera de mi; se une conmigo en un mismo campo
de juego; en el campo de juego artistico que es la obra interpretada. Yo no puedo
hacer con el piano lo que quiero; debo atenerme a su condicion peculiar y a las carac-
teristicas de la obra que toco en él. Esto es sumamente importante. Las realidades que
no son meros objetos nos ofrecen posibilidades de juego, es decir posibilidades para
actuar de manera creativa, y, en cuanto nos las ofrecen tienen cierta iniciativa, y mere-
cen un trato respetuoso. Sino las respetamos, las rebajamos de condicién, las toma-
mos como meros objetos, y con ello nos cerramos a las posibilidades que nos ofrecen
y anulamos toda posibilidad de conocerlas.

Multitud de realidades de nuestro entorno presentaban un aspecto de objetos,
pero, vistas en la trama de la vida humana, se manifiestan también como * dmbitos”.
Un barco puede ser pesado, medido, tocado, situado en el tiempo y en el espacio.
Tiene las condiciones propias de los objetos. Pero, ademas de esto y en un nivel supe-
rior, ese barco concreto nos ofrece toda una serie de posibilidades; pasear, comer, dor-
mir, pescar, navegar... Este tipo de realidades que no sélo se prestan a ser manejadas
y dominadas sino que ofrecen posibilidades de accion a quien se relaciona con ellas
en orden a realizar un proyecto que ha elaborado con su imaginacién creadora las
considero también como “dmbitos de realidad” o sencillamente “a4mbitos”. Los am-
bitos estan delimitados como los objetos, pero se abren a otras realidades; pueden ser
afectados por la accién de otros seres y, a la vez, ejercen un influjo sobre ellos; abarcan
cierto campo a pesar de su delimitacién. Un ejemplar de un libro, por ser material, pesa,
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estd circunscrito a unos limites, es susceptible de manejo, puede deteriorarse. Pero,
en cuanto a obra literaria, nos abre a diversos horizontes de vida, plasma procesos,
expresa sentimientos, incentiva la imaginacién, transmite conocimientos... En una
palabra: es fuente de posibilidades y origen de iniciativas. Constituye todoun ambi-
to de realidad.

En sintesis, denomino “ambito de realidad” o simplemente “a4mbito” a tres ti-
pos de realidades:

1. Las personas, seres que no estdn delimitados como los “objetos” Por ser
corpoérea, una persona tiene unas dimensiones determinadas, pero, al estar dotada de
espiritu —y, por tanto, de inteligencia, voluntad, memoria, sentimiento, capa-
cidad creativa... —desborda la delimitacién espaciotemporal y abarca cierto campo:
tiene iniciativa para crear relaciones, asumir las posibilidades que le ofrece el pasado,
proyectar el futuro...

2. Las realidades que no son ni personas ni objetos, por ejemplo, un instrumen-
to musical. Este ofrece al intérprete ciertas posibilidades de sonar y puede establecer
con €] una relacién reversible de mutuo influjo y enriquecimiento. Esta relacion im-
plica un modo de unidad superior a la unidad tangencial que tiene con el piano el que
acaricia sus materiales.

3. Los campos de relacién que se fundan entre las realidades aludidas en los
puntos anteriores cuando se entreveran y dan lugar a un encuentro. Las realidades
“ambitales” dan lugar, al unirse entre si, a &mbitos de mayor envergadura. Dos espo-
sos se comprometen en matrimonio y crean un hogar, un campo de juego, de encuen-
tro, de mutua ayuda y perfeccionamiento personal. Este hogar es, en todo rigor, un

dmbito de realidad. Los ambitos de realidad no son producto de una labor fabril, sino
fruto de un ensamblamiento de dos o mas realidades que son centro de iniciativa 'y
operan con libertad o, al menos, con cierta capacidad de reaccién. (Todo pianista siente
que cada piano responde a su accién sobre él de una forma peculiar, de modo que se
establece entre ambos una corriente de mutua influencia, una experiencia reversible o
de doble direccién ). Al ser fruto de encuentro, los 4&mbitos no son objetos de los que se
pueda disponer. Son realidades que piden un trato respetuoso, aunque no igualitario. El
pianista no puede tratar el piano como un objeto, un mero medio para realizar algo.
Debe considerarlo como el medio en el cual tiene lugar el entreveramiento entre el
autor de la partitura y el intérprete.

El conocimiento de los “ambitos” es decisivo para precisar los diferentes mo-
dos de unidad que puede crear el hombre con los diversos seres de su entorno. Tal
precisién es, a su vez, indispensable para elaborar una “filosofia dialégica”, ya que el
dialogo implica una forma eminente de unidad que ha de ser creada en cada caso.

Lo antedicho nos permite ver a una nueva luz, mil y una realidades de la vida
cotidiana. Citemos algunas para ampliar nuestro campo de visién y comprender se-
guidamente la gran funcién formativa del arte.

DIVERSOS TIPOS DE AMBITOS

El lugar en el que se vive es una realidad “objetiva” El hogar que es fundado por
dos esposos constituye un ambito, un campo de juego cargado de virtualidades y
posibilidades.
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El lenguaje, visto como medio para comunicarse, parece reducirse a mero objeto.
Si acertamos a verlo como un campo de significacién y de luz que abre al hombre
indefinidas posibilidades de comprensién y expresién, nos aparece como un “ambi-
to”. Asilo comprendi6 Kayrol al afirmar que “las palabras son moradas”.

De modo anélogo, las diversas formas de juego y de trabajo son ambitos, cam-
pos de posibilidades de accién cargada de sentido. Consiguientemente, los “papeles”
que el hombre puede desempefiar en su juego vital son dmbitos. Y lo mismo las figu-
ras que expresan “acontecimientos”, sucesos que implican un mundo complejo
—debido a la confluencia de distintas realidades o aspectos de la realidad— y abren
campos nuevos de posibilidades. Piénsese, por gjemplo, en el “encuentro de Jacob y
Rebeca”, “la muerte de Julio César”, la “Ultima Cena”, “la Crucifixién”, “Napoleén
atravesando los Alpes”...

Han de ser vistos, asimismo, como ambitos las realidades o sucesos que supo-
nen un campo de interaccién: el brotar de la primavera, el declinar del otofio, un
campo de olivos, un grupo de saltimbanquis, un payaso, una barca pesquera o de
recreo, un naufragio, una pareja de amantes, un sembrador, unas manos orantes, un
anciano que medita junto a un cirio que arde...

Los sucesos que tejen la trama de la vida social significan un entreveramiento
de realidades que abre diversas posibilidades a la accion humana. Basta analizar lo
que implica dictar sentencia, hacer una promesa, inaugurar una red vial, consagrar un tem-
plo... Un edificio se convierte en templo cuando en él se encuentran por primera vez
los creyentes que lo han edificado y el dios al que adoran. Tales sucesos han de ser
considerados como “ambitos”. Algo semejante acontece con las obras culturales. Cada
una de ellas viene a ser un punto de confluencia de diversas realidades y ofrece al
hombre un elenco de posibilidades bien definidas. Ahondemos en lo que implica una
casa, una calle, una plaza, una ciudad, un puente, un monumento, unas botas de campesino,
un camino, un jardin... Cada una de estas realidades culturales es una encrucijada. En
ella se entreveran y vibran diversos seres. Por ejemplo, una plaza ha de ser vista no
como un mero vacio entre las casas aglomeradas, sino como el lugar de confluencia
de diversas calles y el punto de encuentro de quienes habitan en ellas. Originalmen-
te, una plaza era un lugar de encuentro, no de mero transito y huida, como sucede
hoy. Ello explica que la plaza, como realidad cultural, ocupe un lugar destacado en el
mundo de la pintura de artistas tan notables como Canaletto y Guardi. Un camino no
se reduce a una forma sinuosa que se abre paso entre la fronda de un bosque. Es un
lugar de comunicacién, un vinculo entre pueblos y personas. Por eso desborda
simbolismo, y fue plasmado en grandes obras pictéricas.

En su breve y densa obra El origen de la obra de arte’, Heidegger muestra de
forma penetrante que en las Botas de campesina de Van Gogh se hace presente la hume-
dad de la tierra, la dureza del trabajo en el campo, fatiga de los pasos laboriosos...,
toda un trama de realidades y circunstancias. Esta obra de arte no representa una
mera figura; da cuerpo sensible a un mundo peculiar, un ambito formado por un

tejido de realidades y relaciones®.

4 Cf. Der Ursprung des Kunstwerkes, en Hoizwege (V. Kiostermann, Frankfurt/M. 1975, pp. 21-22).
5 Este texto es analizado en mi obra, La experiencia estética y su poder formativo. Estella: Verbo Divino, 1991,
pp- 50-70.
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Cuando el ser humano adopta en la vida una actitud creadora, est4 convirtien-
do constantemente los objetos y los meros espacios en dmbitos. Toma una simple
tabla, pintala a cuadros blancos y negros, sitiia encima de ellas unas figuras de aje-
drez, y las habrés convertido de objeto en ambito. El nifio pone una escoba entre sus
piernasy se echa a correr. Con ello transforma un objeto en 4mbito. El arte nos ensefia
a transfigurar los objetos en &mbitos.

Si tenemos una mirada penetrante, el arte y la literatura de calidad nos descu-
bren una verdad decisiva: que el auténtico entorno del hombre no est4 formado por
objetos yuxtapuestos sino por dmbitos entretejidos. Ortega acufié una frase que hizo
fortuna —"Yo soy yo y mi circunstancia”— a fin de subrayar el caracter relacional de
la vida humana. El hombre se realiza en constante interaccién con cuanto lo rodea,
porque es un “ser de encuentro”. Nada mas cierto. Pero falta por determinar el pun-
to crucial: cdmo han de ser las realidades que el hombre trata para poder encontrarse
con ellas en sentido riguroso. El encuentro significa un entreveramiento fecundo, un
intercambio de posibilidades. Este intercambio y ese entreveramiento s6lo son posi~
bles entre &mbitos, no entre objetos.

Las grandes obras literarias nos lanzan la mirada en todo momento hacia los
acontecimientos que constituyen la trama de la vida humana, vista con hondura. No
se reducen a narrar simples hechos. Si hoy seguimos emocionandonos con la Antigona
de Séfocles, no es porque entre una joven y un gobernante de griegos de hace veinti-
cinco siglos haya habido un conflicto grave que determiné la muerte del mas débil,
sino porque entraron en colision dos ambitos de vida: el de la piedad y el de la ley (el
de la ley no escrita y el de la ley escrita). Estos dmbitos forman parte de nuestra vida
actual, y pueden dar lugar a colisiones dramaéticas. También el arte intensifica nuestra
mirada para que no se detenga en la vertiente objetiva de los seres, antes penetre
hasta su condicién de dambitos. En su conocido grabado Manos orantes, Durero no
quiso tinicamente reproducir la figura de unas manos humanas sino plasmar un “am-
bito de stiplica”. Vas a Toledo y admiras en la sacristia de la catedral el cuadro de El
Greco El expolio. Adviertes que el rojo escarlata de la técnica de Jestis destaca su figu-
ra y la hace adelantarse. Ese efecto saliente es moderado por el azul del manto de
Maria, que contempla asustada el agujero que un criado esta abriendo en la cruz.
Pero no te quedas en los pormenores de la composicién del cuadro. Pasas mas alla.
Descubres que el artista no sitia las figuras en un espacio fisico; crea un ambito espi-
ritual de odio en torno a Jestis, y a éste lo destaca para hacer resaltar su increible
soberania de espiritu que le hace posible distanciarse de sus intereses particulares y
mirar extaticamente hacia lo alto en actitud indulgente. Todo el temple de Jests ante
la pasién quedé6 plasmado de forma inigualable en esta obra, a la que El Greco amaba
tan intensamente que retomo el tema varias veces. ;Quién podria afirmar que ese
mundo asfixiante de odio, por una parte, y de libertad interior, por otra, es una mera
ficcién artistica? Es un mundo real, dotado de un modo de racionalidad propia y de
una forma de rigor especifico. Pero este rigor, esta racionalidad y esta realidad s6lo
pueden captarlos quienes tengan poder de penetracién para leer el lenguaje pictérico.
Aprender a leer los diferentes lenguajes es presupuesto indispensable para pensar
con rigor. Repase el lector la serie de realidades y acontecimientos de la vida humana
a los que aludi en el apartado anterior y verd cémo afluyen a su memoria cientos de
obras literarias y artisticas que los han tomado como tema central. Podemos afirmar
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sin temor que tales temas han entrado por la puerta grande de la historia del arte y la
literatura por ser ambitos y no meros objetos. De ahi que su expresion artistica y
literaria constituya toda una “imagen” —que es bifronte, tiene relieve, remite a algo
mas alla de lo sensible—, no una mera “figura” —que se reduce a una serie de rasgos
sensibles carentes de profundidad®.

LA CONTEMPLACION DE IMAGENES ACOSTUMBRA NUESTRA MIRADA A
TRASCENDER LO SENSIBLE

Una de las tareas méas fecundas del proceso formativo consiste en aprender a
distinguir los diversos modos de realidad, otorgarles su rango y valor propios, y
jerarquizarlos, es decir, conceder primacia a los més altos sobre los inferiores. Esta
jerarquizacién sélo es posible cuando se adopta una actitud de “desinterés” Sime
dejo llevar del afan de obtener ganancias inmediatas, me quedo preso en las realida-
des vistas como objetos; no me elevo a la consideracién de las mismas como ambitos.
Y, al reducirlas de esa forma, no puedo encontrarme con ellas y bloqueo mi desarrollo
personal. Por ser interesado, tiendo a dominar las realidades de mi entorno, no a
respetarlas y colaborar con ellas de forma creativa. Pienso que yo estoy aqui y las
otras realidades se hallan ahi, frente a mi, como algo distinto, distante, externo y ex-
trafio a mi ser. En consecuencia, temo que, si me entrego a tales realidades confiada-
mente me pierdo y alieno. Tal temor me hace pensar que sélo puedo realizarme ca-
balmente si me recluyo en mi soledad egoista y me afirmo dominando y poseyendo.

Dominar y poseer s6lo son posibles respecto a objetos. Y los objetos se hallan
inevitablemente fuera del hombre; no pueden nunca llegar a serle intimos. He aqui
por qué profunda razén la actitud posesiva y dominadora nos induce a estimar que
los esquemas aqui-alli, dentro-fuera, interior-exterior, independencia-vinculacién, li-
bertad-norma, autonomia-heteronomia, autoafirmacién-solidaridad son siempre di-
lemas. No alcanzamos a descubrir la clave decisiva de la formacién humana: que la
actividad creadora convierte tales esquemas en “contrastes”, pares de conceptos que
se contraponen y complementan entre si. Esta deficiencia mantiene a millones de per-
sonas, sobre todo jovenes, alejadas de la actividad creativa y, por tanto, de la plenitud
personal.

“LIBERTAD-NORMA” NO CONSTITUYE UN DILEMA

En esta encrucijada, la experiencia estética nos presta una ayuda sumamente
eficaz: pone antes nuestros ojos de forma nitida, a veces sobrecogedora, la posibili-
dad de vincular fecundamente la libertad y la norma o cauce, la autoafirmacién y la
solidaridad, la autonomia y la heteronomia. Cierto dia, en clase, me dijo una joven:

6 El concepto de dmbito lo explico ampliamente en la Estética de la creatividad. Barcelona: Promociones
Publicaciones Universitarias, 1987, pp. 163-291. Los 4mbitos como tema primordial del arte es objeto de
estudio en mi obra La experiencia estética y su poder formativo. Estella: Verbo Divino, 1990, pp. 11-73.
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“Profesor, no le dé vueltas. En la vida hay que escoger: o somos libres o aceptamos
cauces. Gozar de libertad y estar sumiso a algo que te coarta desde fuera son aspectos
de la vida totalmente opuestos. No tenemos mas remedio que optar: o lo uno o lo
otro. Y yo, por supuesto, escojo la libertad”. Obviamente, esta joven no veia la forma
de integrar la libertad y la aceptacién de normas o cauces.

Saber integrar aspectos diversos de la vida es un arte que debemos aprender.
Sialguien lo desconoce, tiende a dar por supuesto que los aspectos contrastados de la
existencia se oponen insalvablemente entre si. Le parece incuestionable que una cosa
es ser libre y otra muy distinta, incluso opuesta, es aceptar normas y cauces. Por eso
lo mas urgente es mostrarle que tal integracion se da de hecho en diversas vertientes
de nuestra vida, por ejemplo en la estética.

Para ello dibujé en el encerado los pentagramas correspondientes al tema prin-
cipal del cuarto tiempo de la Novena Sinfonia de Beethoven, y procuré que los alum-
nos se percataran de su caracter ordenado, geométricamente configurado, atenido a
normas de la época sobre la composicién de melodias. Estas caracteristicas se advier-
ten a simple vista, aun no conociendo la técnica musical. Tenemos 24 compases: cua-
tro y cuatro, cuatro y cuatro, cuatro y cuatro. Los cuatro primeros forman una pre-
gunta, los cuatro siguientes configuran la respuesta. Pregunta y respuesta, a su vez,
actiian de pregunta respecto a los ocho compases siguientes. Todo se halla perfecta-
mente estructurado y reglado conforme a unas normas establecidas. A continuacién
les hice oir una buena interpretacion orquestal de este pasaje, y les pregunté qué im-
presion les habia producido. La contestacion fue undnime: una impresiéon de inmen-
sa libertad, de espontaneidad creadora y soltura expresiva. Para que confirmaran la
primera impresion de libertad expresiva, amplié la audicién a las variaciones del mis-
mo tema, en las cuales diversos instrumentos se unen al canto de los violoncellos y
tejen un contrapunto admirable en el que no se sabe qué admirar mas: si el dinamis-
mo del tema inicial o la gracilidad con que se vinculan a él y se entretejen los diversos
grupos de instrumentos. Tras las dos variaciones, la orquesta se atina para entonar el
tema con toda la decisién y rotundidad del estilo homofénico.

La conclusién de esta breve experiencia fue clara y aleccionadora: “; Ven uste-
des? —les dije a los alumnos—. En la estética se vinculan del modo maés eficiente la
atenencia a normas de la libertad, el orden y la gracia, la delimitacién precisa, casi
rigida, v Ia soltura interna. No se puede dar por hecho que el concepto de libertad y
el de norma o cauce se oponen y forma un dilema, que obliga a optar por uno u otro
de ellos”

Comprobar esto dispone el d&nimo para ser cautos en el campo de la ética y no
ver dilemas donde no hay sino contrastes. ;Recuerdan lo que dice Kant de la paloma?
El gran fil6sofo nos dio en una imagen una clave para configurar nuestra vida. Figa-
rense —advirtié— que una paloma, fatigada de tanto batir las alas contra el aire, rene-
gara de la existencia de éste y deseara prescindir de él. Al querer una libertad absolu-
ta, sin traba ni resistencia alguna, quedaria sometida a la fuerza bruta de la gravedad
y caeria desplomada al suelo.

Permitanme afiadir por mi cuenta: el que se empefie en “liberar” sus pulsiones
instintivas de todo cauce, que se opone a la absoluta libertad de maniobra, queda
sometido a la fuerza de gravitacién que arrastra al vértigo. Este arrastre seductor
exalta el &nimo al principio, pero bloquea el dinamismo personal y provoca una
desoladora decepcién. Esta decepcién es la que sentiria, si pudiera pensar, el pez que
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fue sacado del agua por un mono que quiso “liberarlo” de perecer ahogado’. El agua
es el “elemento” en que se mueve el pez, su lugar natural de despliegue. En él se
oxigena y vive placidamente. El “elemento” propio del personal es un entorno de
realidades valiosas a las que se siente vinculado y obligado. Desvincularse de ellas
por aféan de ser plenamente libre significa asfixiarse espiritualmente.

AL ACTUAR CREATIVAMENTE, EL ESQUEMA “AUTONOMIA-HETERON OMIA” SE
CONVIERTE EN CONTRASTE

La vida ética de numerosas personas es paralizada por el temor —nunca bien
revisado— de que la heteronomia —el actuar conforme a criterios recibidos del exte-
rior— destruye de raiz la autonomia —la capacidad de regirse por criterios propios—
.y produce la alienacién o enajenacién, vale decir, la entrega a realidades externas y
extrafias. Ciertamente, cuando uno adopta pasivamente normas de conducta que le
vienen dictadas desde fuera, no actia con autonomia personal; depende de quien le
marca la via a seguir. Su conducta es heterénoma, no auténoma. En este caso, el
esquema “autonomia—heteronomia” es dilemaético. Pero ;lo es siempre? La expe-
riencia estética nos permite vivir emocionadamente la conversion de este dilema en
contraste.

Nos ponemos a cantar una obra polifénica. Cada voz entona su melodia con
seguridad, con dominio, con poder configurador. Entra en la obra y sale de ella con
toda espontaneidad, como si sélo dependiera de su decisién. Pero todo cantor sabe
muy bien que esta espontaneidad y aquel poder no le vienen sélo de él, de su
musicalidad, de su técnica interpretativa; surgen al contacto con la obra misma que
estd colaborando a gestar. Estamos ante una experiencia reversible, con su espléndi-
da fecundidad. El cantor configura la obra al tiempo que es impulsado por ésta.
Entra en la obra y sale de ella con la confianza de quien se mueve en su hogar propio.
Actuaa con libertad interior merced al impulso que late en la melodia que interpreta;
pero no es dueiio de lo que hace, se siente inspirado por la vida interna de la obra en
cuya gestacién colabora. En esta experiencia reversible ostentan cierta autonomia
tanto los intérpretes como la obra. Son centros de iniciativa que crean un campo de
juego comun. En este campo de juego nadie domina a nadie; todos se potencian y
sostienen mutuamente. Por esa profunda razén, el compositor que estructuré la obra
y le confirié una articulacién determinada se siente muy agradecido a los cantores
pues sin ellos esa trama sonora no existiria realmente, no cobraria cuerpo sensible. Y
los cantores agradecen al compositor que les haya ofrecido un cauce eficaz a su capa-
cidad interpretativa. Son plenamente auténomos al ser licida y agradecidamente
heterénomos. Es decir: ganan libertad interior y seguridad en si mismos cuando acep-
tan como impulso de su obrar una realidad que en principio les era distinta, distante
y extrafia.

El que adopta una actitud creativa convierte el esquema “autonomia—
heteronomia” en un fecundisimo “contraste” y adopta una actitud agradecida. El agra-

7 Cf. De Mello, A. El canto del pdjaro. Santander: Sal Terrae, 1987, p. 21.

28



AISTHESIS N° 33, 2000

decimiento esté en la base de toda experiencia reversible y, por tanto, de la vida perso-
nal vivida en plenitud. El esquema “independencia-solidaridad” debe ser visto como
“contraste”

Un proceso de transformacién semejante se realiza con los esquemas “inde-
pendencia-solidaridad”, “independencia—vinculacién colaboradora”. Empezamos
a entonar una obra a varias voces. Cada voz se mueve con total independencia res-
pecto a las demés. Posee una dindmica propia, una belleza singular, un impulso inte-
rior que la lanza hacia adelante y la sostiene. Parece bastarse a si misma. Ninguna de
las otras voces puede alterar el curso de su melodia. Pero todo cantor, al tiempo que
gjercita su libertad interpretativa, presta atencion a la marcha de las otras voces para
atemperarse a ellas: a su ritmo e intensidad, a su volumen y expresividad... De esta
forma, actuando con independencia y solidaridad a la vez, las voces crean, entre to-
das, un conjunto arménico de belleza sobrecogedora. En efecto, sobrecoge observar
que la melodia que yo entono cobra toda su potencia expresiva y su sentido cabal
cuando se abre a las demds, entrevera sus virtualidades expresivas con las suyas y
funda ese fenémeno sorprendente y originario que es la armonia. Imaginense el em-
pobrecimiento que supondria para cada una de las voces se cayeran en la tentacién de
cerrarse en si mismas para salvaguardar su independencia. Tendrian razén al pensar
que son independientes, que deben desplegarse conforme a un impulso que brota en
su interior, que tienen derecho a recorrer su camino sin que nadie lo altere desde
fuera. Pero se equivocarian al concluir que independencia implica oclusién, cerra-
z6n, insolidaridad.

Uno llega a ser de verdad independiente como persona cuando vive solidaria-
mente, y la solidaridad auténtica se gana al participar en tareas comunes valiosas.
¢Han visto alguna vez un buen coro y una excelente orquesta actuando conjuntamen-
te? Supongamos que se trata de los intérpretes que nos ofrecen una magnifica versién
del Oratorio de Navidad de ].S. Bach bajo la direccién de N. Harnoncourt. Nifios y
mayores aparecen transportados. Hay algo que los eleva a una regién superior y los
une entre si. Ese arrebato, ;los saca fuera de si, en el sentido de que les quita sereni-
dad, conciencia de su propia identidad personal, y los deja entregados a una fuerza
exterior incontrolada? De ningtin modo. La realidad que los arrebata suavemente —
la obra de Bach— los entusiasma pero no los seduce; los atrae hacia si, concentra
todas sus fuerzas en la tarea de darles vida, pero no los enajena, no los entrega a algo
distinto y distante, porque la obra en ese momento se les ha hecho intima. Es su voz
interior. Y a ella se sienten unidos con un modo de unién elevadisimo, pues nada nos
es mas intimo que lo que constituye el impulso de nuestro obrar. Nos asombra con-
templar a ese centenar de miisicos que actian con una unidad perfecta y dan lugar a
una obra de belleza impresionante. ;De donde procede tal modo de unidad
fecundisima? De la relacién reversible que cada intérprete mantiene con la obra inter-
pretada. El director no arrastra a los intérpretes. Los atina en la contemplacién de la
misma obra; los lleva a verla desde una perspectiva determinada, la mds justa a su
entender. Una vez que adoptan la misma perspectiva para ver la obra e interpretarla,
es la obra misma quien realiza el prodigio de ensamblarlos a todos en una tarea co-
min. Es posible que algunos intérpretes, en su vida diaria, se hallen escindidos por
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graves divergencias entre si y con el director. Al insertarse en el campo de juego
comun que es el acto interpretativo, superan el plano en que se dan tales escisiones y
ganan una unidad ejemplar.

NECESIDAD DE FUNDAR LOS MODOS MAS ALTOS DE UNIDAD

La tarea decisiva de la formacién consiste en descubrir el modo cémo podemos
los seres humanos fundar los modos mas elevados de unidad con las realidades cir-
cundantes: personas, instituciones, obras culturales, tradicién, pueblos, paisajes, va-
lores de todo orden. Acabamos de ver que la experiencia estética nos ofrece pistas
certeras para realizar tal descubrimiento. Su fecundidad es sorprendente. Analice-
mos otro ejemplo.

El gran escultor francés A. Rodin puso por titulo La Catedral a una escultura
que no consta sino de dos manos humanas. ;Hemos pensado alguna vez a fondo en
el sentido de tal denominacién? Se trata de dos manos derechas, pertenecientes a dos
personas de distinto sexo. Se hallan a punto de entrelazarse y formar un espacio
fisico de unién y un espacio hidico de amparo. Todo cuanto vibra luminosamente en
estas dos manos broncineas que perpettian el gesto de acercarse con voluntad de co-
municacion y entreveramiento. Confrontemos este tipo de acercamiento con el que
tiene lugar en la béveda de una catedral que estd a punto de concluirse.

En la catedral gética, diversas columnas se alzan desde lugares diferentes, as-
cienden a lo alto, siguiendo cada una su camino propio. Al ganar cierta altura, se
bifurcan, se entretejen en la béveda y forman una trama de nervaduras. Estas contra-
rrestan las cargas del techo, y las orientan hacia las columnas, y hacia los arbotantes y
pilastras, que ofrecen su colaboracién desde el exterior. Alrealizar tal funcién, inelu-
dible para el sostenimiento del edificio, estos elementos —columnas, nervios, béve-
das...— fundan un espacio fisico unitario, acogedor y bello. Esta compuesto de mil y
un elementos, pero todos confluyen en una imagen de perfeccién al dejarse orientar e
impulsar por el ideal comun de fundar un &mbito de unidad.

Al reunirse en este campo de juego espiritual, los creyentes transforman el es-
pacio fisico en espacio lidico, en campo de encuentro religioso, en “ambito”. El cre-
yente que esta empapado del ideal religioso capta al mismo tiempo estos dos senti-
dos del espacio —el fisico y el lidico— porque vive simbdlicamente, es decir, experi-
menta en su propio ser el entreveramiento de la realidad natural y la sobrenatural. E1
ambito creado por el entrelazamiento de los elementos materiales y transfigurado
por la luz solar que se tamiza a través de las vidrieras es visto como una plasmacién
sensible del &mbito espiritual que se constituye al unirse en la iglesia los fieles bajo el
impulso de un mismo Espiritu. Los frutos del encuentro —alegria, entusiasmo, felici-
dad, jubilo festivo, luminosidad, amparo...— resaltan gloriosamente en este &mbito
de altisima unidad que se forma entre los creyentes y entre ellos y el Creador al que
adoran conjuntamente. La armonia arquitecténica florece aqui en un género de en-
cuentro desbordante de sentido y de belleza.

Siempre la unidad, el orden, la armonia van hermanados con el surgir de la
belleza, que los antiguos definjan sabiamente como el “esplendor del orden, de la
forma, de la realidad” “;Oh Catedral, yo te edificaré en el corazén del hombre!”,
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exclamaba Saint-Exupery, que en su magna obra postuma Citadelle quiso crear una
catedral literaria, un lugar de amparo y plenitud humana. La clave de b6éveda que
sostiene esa catedral edificada en el corazén del hombre es €l acto de encuentro, en-
tendido con todo rigor. Si este acto falla, se desmorona el conjunto, y cada uno de los
elementos pierde su sentido cabal.

La clave de la béveda es un punto de confluencia en el que vibra la tensién de
cada elemento hacia la unidad. Visto desde la clave de béveda, cada elemento es un
nudo de relaciones. Esta esjustamente laidea que se tiene de cada ser cuando se lo ve
alaluzdelideal de la unidad. La armonia, el ensamblamiento mutuo lo sostiene todo
y lo empellece.

Volvamos a la obra de Rodin. Dos manos que se hallan en situacién de cercania
y dirigidas hacia lo alto pueden presentar diversos sentidos. En una escultura deno-
minada La Catedral, van obviamente buscando la clave de béveda del gran edificio
que es el hogar. Una catedral supone el lugar por excelencia de encuentro de los
creyentes.

Considerar como una catedral la unién de un hombre y una mujer, simboliza-
dos por su mano derecha, entrafia una concepcién del amor conyugal como un 4mbi-
to que afecta a las raices mismas de ]a realidad humana y presenta una afinidad extre-
ma con el mundo de lo sacro, que, bien visto, es un tejido de relaciones valiosisimas
de encuentro. Esta obra de Rodin es simbglica y sugerente porque plasma un ambito
de encuentro y remite a la meta tiltima de la vida hymana, meta que consiste en fun-
dar los modos més elevados de unidad con las realidades del entorno. Queda patente
que lag obras de arte, por integrar dos modos de reahclad fienen un largo alcance, no
se reducen a una bella superficie halagadora para la sepsibilidad.

INTEGRAR ELEMENTOS COMPLEMENTARIOS ES DECISIVO PARA LA FOR-
MACION

Para lograr formas elevadas de unidad debemos aprender a integrar modos de
realidad distintos. Ese aprendizaje constituye una de las tareas decisivas de la forma-
cién humana. Percibir una realidad o una accién y descubrir en ellas un valor no es
dificil, sobre todg cuando tal valor implica agrado para quien lo asume. Descubrir el
valor de varias realidades o acciones, establecer entre ellos una jerarquia segin su
rango y conceder la primacia a los mas elevados entrafia una dificultad mayor, ante
todo porque supone sacrificio, y llevamos dos siglos al menos oyendo la cantinela de
que todo sacrificio implica una represién y ésta bloquea insalvablemente el desarrollo
de nuestra personalidad. Se olvida que la represién acontece cuando uno renuncia a
algo que se le presenta como valioso y se queda vacio. Siyo prescindo de un valor
para conseguir otro superior, no me reprimo, no impido el desarrollo normal de mi
ser; me estoy realizando como persona.

Una ley o constante en la vida humana nos dice que para lograr un valor deter-
minado debemos renungiar a valores inferiores. La unién fusional con la madre su-
pone un valor para el ser humano en estado fetal. Tras el alumbramiento, el bebé se
halla desvalido y siernte la urgencia de fundar con la madre un modo de relacién en el
que pueda hallarse acogido. Esta relaciéon primero ostenta, asimismo, un gran valor
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para el nifio. Sin embargo, porley de vida elnifio debe ir renunciando al caracter casi
fusional de esa vinculacién con la madre y establecer paulatinamente con ella un nexo
que vincule la independencia y la unidad. Esta relacion de “amistad” entrafia un
valor més alto que los modos anteriores de unién. Y ha debido ser logrado a través de
una serie de renuncias y separaciones. Al contemplar la altura alcanzada en la vida
mediante la fundacién de una verdadera amistad con la madre, ;podra considerar
alguien tales sacrificios como represivos? La experiencia estética nos dispone para
contestar a esta pregunta de modo certero.

La técnica contemporanea nos abre un horizonte de nuevas experiencias esté-
ticas, sumamente valiosas e instructivas. Una de ellas es el despegar de una avién
potente. Ponte al lado de una pista de despegue. Contempla el volumen del avién;
as6émbrate al pensar en el ntimero elevado de toneladas que pesa. Posiblemente tie-
nes la impresion de que semejante mole quedara abatida sobre el asfalto. Pero he
aqui que rugen los motores, y la inmensa aeronave se carga de energia, vibra, se apresta
a lanzarse velozmente por la pista. Arranca y gana inmediatamente una gran veloci-
dad. Va cefiida al suelo y al cauce de la pista. Al cabo de breves minutos debe renun-
ciar ala seguridad de ésta y alzar el vuelo. De nohacerlo, se estrellaré inevitablemen-
te contra el primer obstédculo del terreno. La magnifica libertad de volar debe ganarla
el avién a costa de una renuncia. La pista es necesaria; correr por ella durante unos
minutos resulta indispensable, pero no puede considerarse como una meta.

Intente el lector aplicar esta experiencia a diversas cuestiones de la vida ética, y
descubrira su extrema fecundidad. Un joven tiene energias sexuales y siente la ten-
dencia a ponerlas en juego. Advierte en tal ejercicio un valor, pues le proporciona
agrado y saciedad. Tal descubrimiento puede encandilarlo, en el doble sentido de
producirle encanto y enceguecerlo. Ese enceguecimiento se produce cuando el joven
considera dicho valor como una meta en vez de tomarlo como una pista de despegue,
un detector de un valor més alto que debe conseguirse a su través. Las energias ins-
tintivas piden de por si ser complementadas por las energias que proceden del ideal
que uno ha adoptado en la vida. Elideal ajustado al ser personal del hombre consiste
en fundar modos elevados de unidad, es decir, formas de encuentro personal. Poner
en juego las energias sexuales para quedarse en ellas significa negarse a despegar
hacia un modo de vida auténticamente libre y, por tanto, verdaderamente personal.

LA FORMACION HUMANA CONSISTE EN ORIENTARSE HACIA EL IDEAL
DE LA UNIDAD Y SOLIDARIDAD

El ser humano se orienta hacia la madurez personal cuando encamina su vida
hacia el ideal que responde a las exigencias mas hondas de su propia realidad. De ahi
que la tarea crucial de la actividad formativa consista en averiguar cudl es el ideal
propio de un ser personal y conferir a la voluntad la decisién necesaria para asumirlo
en la propia existencia y realizarlo.

Esta doble tarea sélo es posible si nos percatamos de que el afdn de dominio
nos impide ser creativos; aumenta nuestras posesiones, nuestra capacidad de mando,
nuestra drea de influencias, el nimero de gratificaciones que podemos disfrutar, pero
nos aleja de toda accién rigurosamente creadora e impide nuestro desarrollo personal.
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En cambio, la decisién de fundar generosamente modos elevados de unidad con las
realidades circundantes nos pone en la via de nuestra plenitud personal.

Para realizar este giro del ideal de dominio al ideal de colaboracién solidaria es
indispensable convencerse de que en él se juega nuestro ser de personas, pues ser
persona y actuar creativamente se implican. Es, por ello, sumamente fecundo para la
formacién comprobar por propia experiencia que la actividad creativa implica “des-
interés”, por cuanto se da entre realidades que no intentan dominarse mutuamente
sino potenciar sus posibilidades y dar lugar a una nueva realidad valiosa.

Tal comprobacién se lleva a cabo de modo luminoso en la experiencia de inter-
pretacion musical. Rehagdmosla y advertiremos, sorprendidos, que nuestros esque-
mas mentales y nuestras coordenadas espirituales se transmutan, nos elevamos a un
nivel de actuacién més alto, més fecundo y libre. Tomo la partitura de una obra que

~desconozco y la pongo sobre el atril del piano. La partitura se halla cerca de mi. La
obra musical estd todavia mas lejos; es para mi algo distinto, distante, externo y extra-
no. Sin embargo, a través de los signos de la partitura se me revela de alguna manera,
aunque sea borrosa, me manifiesta su riqueza de formas, y me invita o apela a que le
otorgue un cuerpo sonoro sobre el piano, es decir, que la traiga a la existencia. Esa
peticion, por parte de la obra, 2 que yo asuma su valor y lo realice impulsa mi capaci-
dad pianistica, y empiezo a ensayar. En este ensayo acontece algo muy notable: Voy
buscando una realidad que todavia desconozco en virtud del impulso que me viene
de ella misma. Parece una paradoja, pero nos revela una verdad muy fecunda. Siem-
pre que vamos en busca de algo, actuamos con la fuerza que procede de un valor
entrevisto que nos hace presentir una gran riqueza. Sentimos confianza en él y tene-
mos esperanza de poder asumirlo y enriquecernos.

Movido por tal esperanza, voy recreando tanteantemente sobre el teclado las
formas de la obra que adivino a través de la partitura. Lo hago con timidez, precisan-
do mas y més, conectando unas formas y otras, formando frases y configurando los
diversos tiempos. Esta configuracién se la otorgo yo, pero es de las formas, que po-
seen una fuerza expresiva propia. En realidad, yo configuro la obra en cuanto me dejo
configurar por ella. Avanzo en la interpretacién de la misma al dejarme iluminar por
la luz que ella desprende. Al interpretar cada pasaje, la obra misma me indica si su
fuerza expresiva estd ya al descubierto, plenamente operante, o si mi forma de tocar
no ha descubierto atin su plenitud de sentido. Profundizo una y otra vez en cada
pormenor, hasta que una especie de voz interior me advierte que cada forma musical
estd poniendo en juego toda su expresividad. En ese momento tiendo a decir que
“domino” la obra, me muevo con libertad absoluta por sus avenidas, resuelvo con
éxito sus dificultades técnicas, la relevo plenamente a los oyentes. Pero he de volver
sobre mis pasos y reconocer que el verbo dominar es aqui improcedente. No puedo
decir que domino la obra cuando es ella la que esta inspirando mi accién, modelando-
la, rigiéndola, determinando cuando es ajustada o equivocada. En rigor, una obra
que ha de ser re—creada no puede ser dominada. Gravémoslo bien: En los procesos
de creatividad nadie domina a nadie; todos se potencian mutuamente al intercambiar
posibilidades de accion.

En este momento de plena configuracién mutua, se invierten las relaciones de
inmediatez y distancia que se daban al principio entre el pianista, la partitura y la
obra. Al convertirse ésta en principio modelador e impulsor de la actividad del
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intérprete, deja de ser distante, externa y extrafia a éste, atin siendo distinta, para
tornarse intima. De esa forma, el intérprete no obedece ya a una realidad exterior
—1la partitura—; es inspirado por una realidad que ha hecho suya, y lo es plenamente
en el sentido profundo de que la vive como propia, se deja modelar porella, y ellaa su
vez necesita de su actividad para existir en acto, no sélo virtualmente. Por todo ello,
la fidelidad del intérprete a la obra no implica una entrega del mismo a una instancia
externa, extrafia, impositiva, sino la voluntad de realizar un didlogo creador con una
realidad que es al principio externa y extrafia pero esta deseando convertirse en inti-
ma.

Hacerse intima una obra significa que se hace presente. Los elementos que
moviliza el pianista para interpretarla constituyen el medio en el cual la obra se reve-
la. Y se revela de forma inmediata, como lo hace una persona cuando sonrie. La
técnica que posee el pianista es puesta en juego, pero no se hace ver. La partitura
sigue ahi orientando la actividad del intérprete, pero éste ya no la mira, porque es la
obra misma la que canta en su interior, la que constituye su fuerza configuradora de
formas. Podemos decir que todos los elementos que hacen posible la interpretacién
de la obra entran en estado de transparencia. Siguen ahi, operantes, pero en un dis-
creto segundo plano. No imponen su presencia. Son el medio en el cual la obra y el
intérprete entran en relacién de presencia, se comunican, se enriquecen, se actualizan;
la una como obra, el otro como pianista. “Entre la esencia musical de la pieza tal
como estd indicada en la partitura —escribe el gran fenomendlogo M. Merleau—
Ponty— y la musica que suena efectivamente alrededor del érgano se establece una
relacion tan directa que el cuerpo del organista y el instrumento no son més que el
lugar de paso de esta relacién*®

Esta transmutacién que se opera en los elementos que sirven de mediadores en
una actividad creativa encierra el mayor interés para la formacién humana. Pone de
-relieve el hecho decisivo de que para alcanzar un desarrollo perfecto en cualquier
orden de actividad debemos tener bien ante la vista la meta a conseguir, el ideal a
realizar, y todos los medios que hayamos de movilizar para ello deben ser puestos a
pleno rendimiento pero han de ser idolatrados; han de convertirse en algo translicido,
leve, lugar viviente de la presencia del ideal alcanzado. Piense el lector en la fecundi-
dad de esta conversién no sélo en la vida estética sino también en la ética y la religio-
sa. El saber tedrico, el poder técnico, los recursos econémicos, las potencias sensi-
bles... desempefian un papel ineludible en distintas actividades humanas. Si quere-
mos que el papel que juegan sea fecundo y no perturbador, no debemos tomar como
una meta el halago que produce la sensibilidad, el confort, la holgura econémica, y
fusionarnos con €l fascinadamente. Hemos de estimarlo sobre todo por ser un detec-
tor de valores mas altos.

8 Ct. Phénoménologie de In perception. Paris: Gallimard, 1945, p. 170.
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