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La sola racionalidad no basta para comprender el mundo, ni enfrentar el
dolor y el sufrimiento que forman parte de la existencia. Es necesario
abordar el problema del dolor con una perspectiva amplia que considere
la importancia de la bisqueda de sentido y de coherencia y del papel
que juegan en ella las artes y la miisica en particular. Con ese fin se
abordan las relaciones entre la miisica, la experiencia humana y las
emociones; se revisan algunas manifestaciones del dolor y el sufrimiento
en los compositores, en los intérpretes y los vinculos de la miisica con los
dolores provocados por los conflictos bélicos. Se concluye, afirmando
que la creatividad y los distintos modos de vivir la misica ayudan a
satisfacer la antigua necesidad de dar sentido a la vida, a enfrentar el
dolor y transformarlo en experiencia de crecimiento.

Pure rationality is not enough to understand the world, or face the pain
and suffering that form part of existence. Refuge in hedonism and in the
enjoyment of the present hinders integral solutions to pain and its
suffering, despite great advances in biomedicine. Hence, approaching
the problem of pain from a broad perspective becomes essential. The
importance of the search for meaning and coherence must be taken into
account, and the role that art, and particularly music, play in this search
must be considered. With this aim, the relations between music, human
experience and emotions is dealt with; then the focus centers on the
manifestations of pain and suffering in composers, in performing artists
and in the link of music with pain provoked by war conflicts. Lastly, the
statement is made that creativity and the different forms of living music
help satisfy the ancient need to give sense to life, face pain and transform
it into an experience of growth.

En el dilatado horizonte del cambio de siglo se halla la imagen de una
humanidad desbordada por sus propias creaciones. La confianza inquebrantable en
la aplicabilidad de la ciencia a todas las dimensiones vitales formé parte de una

*Este trabajo es una versién modificada de la conferencia “El dolor y el sufrimiento en la miisica” expuesta
en las Segundas Jornadas Académico-Culturales organizadas por la Facultad de Medicina de la Universidad
de Chile, efectuada en julio de 1999. Su contenido se asocia al proyecto de investigacién, financiado por
FONDECYT, N° 1980270 “El intérprete de arte: sus caracteristicas comunes y diferenciales en la musica y
las artes escénicas” e incluye parte de sus resultados.
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esperanza radicada en el progreso. Este optimismo sucumbié ante las guerras maés
destructivas de la historia, al mismo tiempo que arrecid el sentimiento de la pérdida
de sentido de la vida que algunos visionarios habfan profetizado.

Por otra parte, en la medida en que se fueron perfeccionando los medios
destinados a vencer el dolor y se diversificaron las fuentes de placer, se relegé al olvido
su sentido existencial y los fines de ambos. La tentacién de reducir lo humano
unicamente a lo que las ciencias nos aportan sobre su concrecién factica ha restado
importancia al sentido del dolor y de su padecimiento, prescindiendo de una de las
claves fundamentales para enfrentarlo. El refugio en el hedonismo y en el disfrute del
presente hacen mads dificil atin, encontrar soluciones integrales al problema del dolor.

Es necesario hacer justicia a la totalidad de cada persona y de aprovechar el
aporte de todas las manifestaciones humanas y de la creatividad para ayudar no sélo
a superar enfermedades, sino también el actual sentimiento de fragmentacién de la
existencia y de alienacién frente a un mundo que la sociedad ha creado, pero que no
es capaz de entender.

En la aventura prodigiosa del descubrimiento del significado que subyace ala
experiencia, la musica tiene mucho que ofrecer. Con s6lo hacer més fino el oido,
transforma lo que, hasta entonces era, discordante. Permite a las personas descubrir
la coherencia del mundo del que forman parte y la armonia de la que son, simplemente,
una nota. ;No es el comienzo de la resurreccién de la esperanza?

MUSICA Y EXPERIENCIA HUMANA

De las artes, la musica es una de las que destaca por su mayor presencia en la
vida personal y social, y porque es la més frecuentemente aplicada en el tratamiento
de los méas variados trastornos fisicos y psiquicos. Desde esta perspectiva, interesa la
experiencia de quienes la componen, la interpretan o son sus receptores. Implica
comprender las artes en un sentido amplio y, especialmente, a la mtisica como algo
més que comunicar sonidos. Es entender la obra no sélo como un “texto” o un todo
compuesto de estructuras o configuraciones abstractas destinadas s6lo a una audicién
atenta, sino considerarla, tal como lo hace Nattiez!, constituida por los procedimientos
o acciones que la originan y por los que da lugar en quienes la interpretan y la escuchan.

Las artes, a partir de sus origenes comunes, han objetivado los esfuerzos
humanos por dar forma y sentido a su experiencia de la realidad?. Antropolégica,
social y psicolégicamente, han cumplido y cumplen una serie importante de funciones
estéticas y extraestéticas que diversos estudios se han encargado de demostrar. En el
caso de la musica, cuando se la enfoca desde el punto de vista de la experiencia y de
los comportamientos que suscita, interesan tanto las expresiones mas esponténeas
del canto infantil o popular como, igualmente, sus manifestaciones mas sofisticadas,
propias de una disciplina formal que requiere destrezas y talentos que pertenecen a
unos pocos.

1 Nattiez, . Music and discourse: towards a semiology of music.
2 Marinovic, M. “Las funciones psicol6gicas de las artes”, pp. 199-207.
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La diversidad experiencial que ofrece la musica reside tanto en lo que comparte
con las demas artes como en su singularidad. A diferencia de otras, que incorporan
elementos de la vida cotidiana, los componentes de la miisica han sido tradicionalmente
exclusivos de su dominio, por mas que algunos tonos se asemejen al canto de los
péjaros y el ritmo sea un fenémeno universal. La percepcién de la unidad en una obra
musical necesita un mayor esfuerzo que en las artes visuales. Lo explican varios estetas
y filésofos, entre ellos Hegel3, porque la miisica es un arte que nos da el sentido de la
unidad en el tiempo mds que en el espacio. Aunque la percepcion secuencial es propia
de toda experiencia artistica, en la musica, a diferencia de las artes visuales —en que
la secuencialidad depende del sujeto— ésta es inherente a la estructura de la obra. Sin
embargo, ella es capaz de hacer una totalidad de las dimensiones habituales del tiempo:
el pasado, el presente y el futuro. Es asi como el significado musical depende
fundamentalmente del contexto total, més que de sus partes aisladas.

La experiencia de la audicién varia no sélo de acuerdo a los estilos perceptivos
y a las caracteristicas de personalidad de los oyentes, sino principalmente, segun el
grado de conocimiento y habitos musicales del que escucha. El receptor, con ningdn o
minimo conocimiento musical, responde directamente a lo escuchado, evocando
sentimientos y conmoviéndose, aunque no logre entender la arquitectura de la obra,
ni el porqué de sus contrastes dindmicos o de las variaciones ritmicas. De todas
maneras, un auditor como esté puede ser capaz de percibir el efecto organizador de
la tonalidad y de captar las melodias tonales como més coherentes que las atonales,
por su mayor experiencia con ese tipo de miusica. Diferente es lo que sucede en el
auditor con conocimientos, habilidades y predisposiciones musicales especificas. Puede
liegar a aprehender la musica en sus dimensiones estético-musicales mas complejas,
como el reconocimiento de la estructura formal, el color de los instrumentos, de las
voces o de las técnicas de los intérpretes. En su experiencia integra lo emocional y lo
intelectual de acuerdo al modo en que las expectativas musicales se confirman, se
frustran o son reemplazadas por otras nuevas.

EL SIGNIFICADO EN LA MUSICA

Isadora Duncan dijo una vez que ella bailaba para expresar lo que no podia
decir de otro modo. Esto mismo sucede con la musica y en algunos otros campos de la
experiencia en que el lenguaje verbal no basta. Recuerdo una anécdota del filésofo
Gabriel Marcel, en una conferencia dirigida a un grupo de positivistas 16gicos
norteamericanos. Marcel hablaba sobre la gracia y la trascendencia. Sus oyentes le
pidieron que fuera mas explicito. Elles respondié: “Supongo que no puedo explicérselo
a ustedes. Pero si tuviera un piano aqui, podria tocarlo”?

3 Kaminsky, J. Hegel on art.
4 Le Shan, L., Morgenau, H. El espacio de Einstein y el cielo de Van Gogh, p. 167.
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Las artes son formas de comunicacién, diferentes al lenguaje verbal, posibles
de caracterizar en lo que les es comiin y en lo que tienen de exclusivo. Por su
compromiso con la experiencia inmediata a través de los sentidos, resulta factible
entenderlas como extensiones de ellos y comprender sus peculiaridades. La musica,
igual que el lenguaje hablado, se relaciona con la audicién, y ambos, canto y habla,
presentan un origen comuin. Sin embargo, el nifio, antes de comprender el significado
de las palabras, es capaz de captar en la voz de su madre que lo arrulla las tonalidades
de la expresién animica y las emociones y afectos que estan en su trasfondo. La persona
que canta —dice el psiquiatra Tellenbach®— trata de en-tonar a sus oyentes, de
colocarlos en el estado de animo que la misica trasmite a través del oido. Implica la
potencialidad de la musica para comunicar afectos, estar acorde y con-sonante con
los demds y ser capaz, a través de ella, de abrirnos al espiritu y ejercitarnos en el
trascender. Tal vez por eso se refiere al oido como el sentido mas espiritual.

La sincronizacién de la comunicacién humana no verbal que se advierte durante
la interaccién en un grupo, se produce como resultado de una creciente coordinacién
de gestos y movimientos con un ritmo compartido, equivalentes a los de una danza.
La expresién musical de los ritmos de los cuerpos en interaccién se intensifica y pone
en accién pautas similares de movimiento en otras personas®. Esta sincronia se altera
en algunos sujetos con perturbaciones psiquicas. Uno de los elementos importantes
del contacto musical en la musicoterapia —una forma de hacer y vivir la mtsica con
fines terapéuticos— es el establecimiento de un pulso musical comuin. A los depresivos
les es mas dificil tomar iniciativas, aunque es posible establecer contacto con ellos,
mientras que la comunicacién con los esquizofrénicos es mas dificil, por una falta de
reciprocidad en su conducta musical y el actuar idiosincrasico, propio del aplanamiento
afectivo que presentan’.

Como la muisica se manifiesta a través de la voz, el cuerpo y los instrumentos y,
ademads, permite generar incontables formas expresivas sin ninguna referencia a
significados externos, lo que ella expresa y representa es un tema debatido por largo
tiempo. Existen enfoques opuestos sobre si debiera ser apreciada exclusivamente en
si misma y de manera autorreferente, o ser evaluada en funcién de lo que expresa o
representa.

Los tedricos formalistas se preocupan de la arquitectura y de la belleza sonora
como sus valores exclusivos. Representan la posicién no referencial, absolutista, que
se ejemplifica en la musica instrumental sin textos ni alusiones extramusicales. Su
significado, intrinsecamente musical, se basa en la percepcién de las relaciones
formales, en el reconocimiento intelectual de los cambios en la estructura de la obra.
El contenido de la musica lo constituyen las formas sonoras en movimiento
organizadas, por el ser humano de manera consciente. La misica no es portadora de
emociones, afectos y descripciones, sino que ellos son asignados por el auditor.

5 Tellenbach, H. “La formacién de los sentidos - Condicién de una existencia lograda”.
6 Hodges, D. & P: A. Haack. “The influence of music on human behavior”, pp. 469-555.
7 Pavlicevic, M. & Trevarthen, C. “A musical assessment of psychiatric states in adults”, pp. 325-334.
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Para la posicién contenidista o referencialista, el significado reside, méas que en
la musica misma, en el contexto cultural y en las asociaciones que despierta en los
sujetos. Asi es como la miisica expresa y despierta emociones, comunica conceptos
abstractos, presenta o describe acontecimientos, escenas y cualidades de objetos, o
representa patrones de interaccién y de organizacién jerarquica de una sociedad.

Aunque se diga que el significado de la misica no debiera llevarnos més alla
de su estructura sonora, la experiencia y la investigacién empirica afirman lo contrario.
Es por eso que las aproximaciones contrapuestas se pueden complementar, para
reconocer que la misica da lugar a significados que provienen tanto del estimulo
musical como de la idiosincrasia de los que participan en ella, su experiencia previa y
el contexto situacional y cultural. La aplicacién clinica de la miisica, frecuentemente
asociada a las interpretaciones de sentimientos, pensamientos e imédgenes que
provienen del mundo interno del paciente, considera también las interpretaciones
intrinsecas de la misica, que ayudan al paciente a articularse musicalmente y a
comunicarse directamente a través de ella®.

El cartel que anuncia la 6pera “Wosseck”
de Alban Berg (1885-1935) expresa
visualmente la intensidad de las
emociones que la obra evoca.

8 Ansdell, G. Music for life.
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LA MUSICA Y LAS EMOCIONES

Cuando los musicos dicen que el componente basico de la miisica no es tanto el
sonido como el movimiento®, aluden a ella como el lenguaje de las emociones. Es un
arte dindmico, en que cada uno de sus principales elementos puede despertar
respuestas kinestésicas que se relacionan con la emocién. La intima ligazén etimolégica
(emovere= agitar) y real entre las sensaciones kinestésicas y la evocacién de emociones
se conecta con la cualidad expresiva de la miisica. ;Quién no ha experimentado, alguna
vez, movimientos activos, impulsos o al menos imagineria motora bajo los efectos del
ritmo?

Por otra parte, los cambios en la estructura musical, experimentados como
tensién y alivio, se asemejan a los que se producen en la estructura emocional. Estos
pueden ser percibidos con mayor claridad en la misica dependiente del desarrollo de
temas, ya sean melédicos, arménicos o ritmicos, que en aquellas composiciones mas
recientes no seriales, en las que dificilmente se identifican. Igualmente, se observa en
las experiencias producidas por la aceleracién o desaceleracién del tempo. La insercién
de breves pausas justo en el comienzo del climax, como también la musica altamente
ritmica, son capaces de generar intensos grados de tensién e incluso respuestas
extaticas!®. La relacién entre el ritmo y los estados emotivos como, por ejemplo, los
correspondientes a la sexualidad, ha sido interpretada por diversas teorias, entre ellas
la psicoanalitica, que la explica mediante mecanismos asociativos o en relacién a un
grado bajo de sublimacién. Este enfoque fue anticipado por Darwin, con respecto al
proceso de la seleccién natural y la supervivencia de la especie.

Félix Mendelssohn'! destacé la estrecha semejanza de la estructura musical con
la de la sensibilidad y el mundo afectivo. En una y otra habitan “formas de crecimiento
y atenuacion, de flujo veloz y aminorado, de detencién, de terrible excitacién, de calma
o de sutil activacién y de intervalos sofiadores”. El compositor lleg6 a la conclusién
de que “es la misma estructura elaborada en momentos medidos de sonido y silencio.
La musica es formalmente anéloga a la vida emotiva”.

¢Como ilustra este contenido emocional un gran intérprete? Paul Badura-Skoda
estima que la Fantasia en do menor de Mozart trata de la vida y de la muerte. En un
estudio sobre los grandes pianistas el miisico explica:

La frase inicial es un simbolo de muerte: Ha sonado la hora, no hay escapatoria.
El resto de la Fantasia es sorpresa y angustia, las paginas una y dos dan lugar a
una serie de recuerdos: felices y serenos, como el Adagio en re y el Andantino en
si bemol mayor; o violentos, llenos de angustia, como las dos secciones rapidas
moduladas, hasta que al fin vuelve la llamada original. El destino inexorable
parece ser aceptado ahora, aunque misnosea por un gesto desafiante al final'?

9 Sessions, R. Questions about music, p. 43.
10 Kreitler, H. & S. Kreitler. Psychology of the arts.
11 Le Shan, L. & H. Morgenau. El espacio de Einstein y el cielo de Van Gogh, p- 167.
12 Ackerman, D. Historia natural de los sentidos, p. 261.
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Los elementos emocionales, asociativos e ideativos son recurrentes en los
auditores. Aquellos con entrenamiento musical también lo experimentan, aunque
parecieran primar en ellos los efectos referentes a la estructura, el disefio general de la
obra y la manera en que se resuelven las expectativas en los desarrollos melédicos,
armoénicos y ritmicos.

Por otra parte, se han detectado ciertas caracteristicas transculturales en las
melodias que la gente clasifica como canciones de guerra, de duelo, de cuna y de
amor. Al ser analizadas espectrograficamente, se ha observado una gran consistencia
en cada una de ellas. Las canciones alegres son tipicamente rdpidas, de mayor
intensidad sonora, con ritmos irregulares y un curso tonal que primero sube y después
baja. En las de duelo hay lentitud y suavidad, ritmos més regulares e inflexiones
melédicas descendentes™

Muchos compositores utilizan conscientemente la asociacién de caracteristicas
musicales con determinadas emociones. Se sabe que la alegria y los afectos positivos
tienden a expresarse en modo mayor, mientras que la tristeza y el animo sofiador y
nostalgico, en modo menor. Los ritmos firmes son adjetivados como vigorosos y serios,
mientras que los mas fluidos, como graciosos, sofiadores y tiernos. Los acordes
disonantes, que suenan rudos y estridentes, son experimentados como expresioén de
un estado animico excitado, agitado o con pena, mientras que los consonantes, en que
las notas parecen unificarse, sugieren felicidad y serenidad. Una combinacién de modo
menor disonante, con un tono bajo y un tempo lento parece expresar tristeza'® De
este modo, cuando un auditor escucha una mdisica cuya organizacién formal
desconoce, al menos le serd posible comprender la expresién de tristeza que emana
de las notas graves tocadas lentamente o de alegria en las que se tocan rapida y
agilmente.

Estudios empiricos!® han puesto en evidencia la manera en que los
instrumentistas y los cantantes manejan las variables fisicas de su interpretacién para
expresar intencionalmente variadas emociones. Se ha observado, por ejemplo, cémo
la intensidad del sonido es mayor en la rabia y menor en la tristeza y la ternura; el
tempo es mas rdpido en la alegria y el encjo que en otros estados emocionales; la
articulacién es mas fluida en las versiones alegres y es mas ligada en la tristeza y en
las emociones mas delicadas, las que se expresan igualmente en comienzos y finales
mas lentos, a diferencia de los mds abruptos en la rabia.

Sin embargo, no siempre coinciden la expresién y las representaciones de
emociones, sentimientos y estados afectivos en la misica con la inducida en el auditor
a través de los medios ya sefialados, los crescendos, las tensiones y las resoluciones de
una obra. Aunque pareciera existir una conexién interna entre la cualidad expresiva
de la misica y la emocién que despierta, la complejidad del mundo afectivo es grande
y una emoci6én puede tener muchas direcciones y magnitudes. La misma emocién
expresada por un compositor es diferente a la que comunica otro.

13 Wilson, G. Psychology for performing artists.

14 Kreitler, H., Kreitler S., op. cit.

15 Gabrielssohn, A. “Expressive intention and performance”, pp. 35-47 y “Emotional expression in
synthesizer and sentograph performance”, pp. 94-116.
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Nuestra reaccién emocional de tristeza o de alegria frente a una pieza, que parece
expresar a una de ellas puede ser, en parte, el producto de lo percibido. Algunos!®
afirman que: “La disposicion general del animo, tal como la placidez, el anhelo, 1a
veneracion y la devocién, parece ser mas caracteristica de las respuestas que despierta
la musica, que las emociones definidas, como la rabia, el temor o la envidia”.

La disposicién animica suscitada en el auditor puede ser de importancia en la
receptividad, la preferencia y el agrado por ciertos tipos de misica.

EL DOLOR, EL SUFRIMIENTO Y LA MUSICA

La estrecha asociacién entre la vida afectiva y los sonidos, comparativamente
mayor que frente a los estimulos visuales?, es uno de los aspectos fundamentales
para entender las formas en que se manifiestan el dolor y el sufrimiento en la musica
y las posibilidades que ofrece para su alivio. De hecho, lo que no deseamos ver lo
podemos impedir cerrando los ojos. Es mucho mas dificil evitar un ruido fuerte o
desagradable. La exposicién a sonidos de alta intensidad, esencialmente los
inesperados e incontrolables, originan comunmente la pérdida de la audicién, como,
también, trastornos relacionados con el estrés, la ansiedad, la presién sanguinea y los
sentimientos de impotencia'®. De alli que una de las torturas mds crueles para los
prisioneros en celdas solitarias sea el uso de grabaciones continuas de gritos humanos
y sonidos animales amenazantes y con alta intensidad.

El dolor es consubstancial a la vida humana y su experiencia es altamente
subjetiva. Las variadas formas de padecerlo intrigan a muchas disciplinas. En su
esfuerzo por revelar su enigma y por buscar las formas més eficaces de aliviarlo, se
extienden mas alla de las perspectivas biolégicas, psicolégicas y sociales tradicionales.
Recuerdo la opinién de un destacado neurocirujano que, preocupado del dolor, lo
definié en los siguientes términos: “Dolor es cualquier cosa que un paciente dice que
lo es”, porque se puede tener dudas cuando se nos habla de él, pero hay certeza cuando
se experimenta personahnentelg.

Si bien el dolor y el sufrimiento son intensamente personales y solitarios,
dependen, en considerable medida, de la cultura y la tradicién. Lo ilustran las diferentes
experiencias frente a los mismos trances, tanto en las mujeres que dan a luz, como en
los j6venes que pasan por rituales de iniciacién, los martires y santos, los deportistas
lesionados, los combatientes heridos y quienes se someten a dolorosas rutinas de
belleza que, en otros contextos, serian escasamente soportables.

Cualquier tipo de dolor, sea agudo o crénico, de indole somatica, psiquica o
moral, se puede tolerar o padecer en distintos grados, segiin el sentido que asuma en
la vida de la persona, su duracién, las expectativas sobre su origen e incluso la
posibilidad de comunicarlo, puesto que no hay un lenguaje preciso para cada uno de

16 Kreitler, H. & S. Kreitler, op. cit.

17 Winner, E. Invented worlds.

18 Cohen, S. et al. Behavior, health and environmental stress, p. 150.

19 Institute for Theological Encounter with Science and Technology. Suffering: The meaning and
management of pain.
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ellos y, en ciertos casos, hasta se pierde la habilidad de expresarlo; sélo el grito y el
llanto, en el agudo; el agotamiento, en el cxénico. Sin embargo, el dolor fisico aparece
mds dramético que el mental; pero este tiltimo —como indica C. S. Lewis?®— es més
comun y mas dificil de soportar. Enfrentarlo, comunicarlo y transformarlo son formas
de superacién que pueden llegar hasta el heroismo. La historia del sufrimiento estd
ligada a la historia de la humanidad y de lo creado por ella: la cultura. ;Cémo se
manifiesta o lo expresan los compositores e intérpretes? ;Qué papel desempeiia la
muisica en los dolores colectivos, como son los de una guerra? El sufrimiento y la
composicién musical.

Uno de los ejemplos mas ilustrativos de la descripcién de la experiencia del
dolor fisico en la musica lo constituye una de las obras del compositor francés Marin
Marais (1656-1728). En ella describe las etapas de una operacién que sufriera su creador
con el objeto de extraerle cdlculos de la vejiga. Previamente, Marais redact6 su
testamento, acto muy comprensible en una época en que esa y otras cirugias eran de
gran riesgo y dramatismo, a tal punto que, con frecuencia, se exhibian al ptiblico atraido
por las emociones fuertes. Los distintos movimientos llevan titulos como “decide
subirse a la mesa”; “se le amarran las piernas a los brazos”; “se practica la incisién”;
“casi deja de respirar”. El feliz resultado lo llevé a componer, con posterioridad, tres
alegres danzas que llaméo, acertadamente, Les Relevailles (Visita al templo después de
dar a luz), “un dolor que ha sido considerado el més feliz de los dolores humanos™?*.

De mayor complejidad existencial y musical es lo sucedido con Gustav Mahler.
Sus tempranos vinculos con la muerte lo llevaron a experimentar sentimientos de
pérdida, que persistieron a lo largo de su vida y se manifestaron en su obra,
simultdneamente con la blisqueda de sentido y la esperanza en la resurreccién. El
sufrimiento provocado por una pérdida puede transformarse en germen de crecimiento
y creacién. En 1901, antes de casarse y de tener hijos, escribi6 tres de las cinco Canciones
para los nifios muertos, inspiradas en los numerosos poemas que escribiera Friederich
Riickert con ocasién de la muerte de dos de sus hijos. Estas canciones, completadas
con otras dos en 1904, aunan conmovedoramente la expresién de dolor contenido
con la dulzura sugerente de canciones infantiles. Afios mds tarde, cuando muri6 la
primera de las dos hijas de Mabhler, el compositor sintié esas melodias como un
presentimiento de su desgracia; sin embargo ellas encerraban, en lo mas profundo de
su psique, reminiscencias de pérdidas anteriores que dejaron huella en su personalidad.
Su empatia con el dolor del poeta puede haber sido favorecida por una posible
identificacién del musico con el duelo de sus propios padres debido a la muerte de 5
hijos pequefios??, y por la gran afliccién que le produjo el fallecimiento de un hermano
muy querido de trece afios, Ernst, que llevaba el mismo nombre del hijo muerto del
poeta. Durante su enfermedad y hasta su muerte permaneci6 a su lado, narrdndole
cuentos. Fue esa, segin Alma Mahler®, “la primera experiencia desgarradora” de su
infancia, a la que siguieron las tragicas muertes de otros familiares y amigos.

20 Lewis, C.S. El problema del dolor, p. 162.

21 Sandblom, P. Enfermedad y creacién, p. 181.

22 Reik, T. Variaciones psicoanaliticas sobre un tema de Mahler.
23 Mabhler, A. Recuerdos y cartas de Gustav Mahler, p. 45.
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Su espiritu creador no se doblegé y, al contrario, estas canciones no sélo han
sido consideradas proféticas, sino también, un anuncio de las caracteristicas
innovadoras de su obra posterior, especialmente La Cancidn de Ia Tierra, y la de algunos
de los méas grandes muisicos de comienzos del siglo XX.

Después de la muerte de su hija, recibié el diagnéstico de un soplo al corazén
por una lesién valvular de un modo que lo afecté para el resto de su vida. Desarroll6
una preocupacién constante por el pulso y sus variaciones, controldndolo con gran
frecuencia. Dej6 inconclusa la Décima Sinfonia, por su muerte a los 51 afios, a
consecuencia de una infeccién estreptocécica que le produjo una endocarditis. Un
afio antes de morir, tuvo una larga entrevista con Freud, quien, poco aficionado a
escribir sobre la musica y los musicos, expresd, en una carta enviada a Theodor Reik,
en 1935, su admiracién por la genialidad y la capacidad de comprensién psicolégica
de Mahler.

Se ha dicho que en el tema del primer movimiento de la Novena Sinfonia,
estrenada después de su fallecimiento, la miisica imita una arritmia cardiaca, a través
de la cual el compositor lamenta su mortalidad®. Al escuchar con atencién el pulso,
que divide un periodo temporal en unidades de igual duracién® y que sustenta los
componentes estructurales del ritmo, es posible distinguir cémo, en ciertos momentos,
el pulso se adelanta y altera la regularidad. No es mi intencién analizar la Sinfonia,
sino, a partir de este fendmeno, sefialar las similitudes de forma y proceso que se han
planteado entre la misica y nuestro funcionamiento psicofisico. Es sabido que, ya en
1929, 1a revista médica Lancet?® publicé los resultados de un estudio sobre la influencia
de la musica de radio y la grabada, en la presién sanguinea de los auditores. Desde
entonces, se ha acrecentado la informacién acerca de como influye la mtisica en los
pardmetros fisiolégicos como el pulso cardiaco y la respiracién. Esta relacién ha sido
investigada a partir de su utilizacién en las unidades coronarias de cuidado intensivo,
en los pacientes respiratorios, en el manejo del dolor y la anestesia, y en los problemas
neurolégicos y psiquiatricos?”

En muchas enfermedades, en las que se altera la autosincronia corporal, el uso
de misica adecuada ayuda a retomar el orden y la sincronizacién fisica y mental. San
Agustin se referia a la miisica como movimiento ordenado. El neurélogo y gran escritor
Oliver Sacks ha dado pruebas de la importancia de la musica en la recuperacién de
este orden y de otras capacidades que parecian perdidas por dafios muy severos. Uno
de sus casos fue el de una enferma de Parkinson, quien se liberaba momentaneamente
de sus sintomas cuando tocaba, o imaginaba tocar, en el piano una obra de Chopin. Su
actividad motora en esos momentos era completamente normal?®

Una de las grandes tragedias para un misico es la pérdida de la capacidad
auditiva. El caso de Beethoven es paradigmatico de una intensa motivacién creadora
que logra sobrepasar las limitaciones de un déficit sensorial que es basico para este
arte. Supo qué hacer con su enfermedad, dedicandose con ahinco a un arte que lo

24 Ackerman, D. Historia natural de los sentidos. p. 261.

25 Hodges, D. & P. A. Haack. “The influence of music on human behavior”. pp. 469-555.
26 Aldridge, D. Music therapy research and practice.

27 Ibid.

28 Sacks, O. Awakenings.
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alivia y lo eleva por sobre ella, para cumplir con su vocacion. Transformé el sufrimiento
en musica.

La sordera de Smetana siguié un curso diferente. A los 50 afios empez6 a padecer
de un “tinnitus” (zumbido) que fue el preludio de una sordera total que lo
descompensd hasta ser internado en un manicomio, donde murié 10 afios después.
Su preocupacién por el sintoma la imprimié en el dltimo movimiento de su cuarteto
Aus meinem Leben (“De mi vida”), donde la aparicion de un tono estridente sugiere el
zumbido que lo desesperaba y que concluye expresando la resignacién a su
enfermedad?®.

Gritos y lagrimas son expresién del dolor que, autores como Cioran®, el fil6sofo
rumano, relacionan con la misica: “No puedo diferenciar las lagrimas de la miisica.
Quien no comprende esto instantdneamente, no ha vivido nunca en la intimidad de la
musica. Toda verdadera miisica procede del llanto, puesto que ha nacido de la nostalgia
del paraiso”.

Ellenguaje metaférico de Cioran alude a lo propuesto por algunas teorias sobre
el origen del canto y de la miisica: que provienen del grito, entendido como una gran
excitacién emocional. Para Oscar Strauss, un musicélogo de Viena®, el canto es “un
grito transformado, pasando por el canturreo y el tarareo infantil”. Tanto el grito como
el canto estarian dirigidos a alguien, la madre, distinguiendo en ellos el que expresa
exigencia o agresién y el de ofrenda o ruego. Independientemente de cuan ciertas
sean estas teorias, se reconoce que la voz cantada tiene una especial repercusién e
importancia en nifios y adultos.

Una forma de cancién que se encuentra en las més diversas culturas es la cancién
de cuna. Expresa la intima comunicacién entre madre e hijo, tal como se manifiesta en
la ternura que inspiran los “Cantos para arrullar al hijo” del pueblo mapuche®. La
mirada psicoanalitica ha sefialado la importancia de estas canciones en el periodo en
que el nifio pasa de la simbiosis con la madre a una independencia relativa y dota de
sentido a un objeto, palabra o melodia que contienen cualidades caracteristicas de su
relacién con la madre. Winnicott® ubicé a las artes en un drea de experiencia que es
una extensién de este espacio transicional entre el mundo interno y externo, cuyo
objetivo es superar la ansiedad de separacién. Estas melodias sirven al nifio para
confortarlo y aprender a manejar la soledad y la pérdida®. Cuando una melodia asume
la funcién transicional es porque ésta ha sido un factor importante en los inicios de su
desarrollo. De alli que las canciones de cuna cumplan una funcién terapéutica, que es

exclusiva de esta expresién artistica®.

29 Echevin, P. Musique et médecine.

30 Cioran, E. M. De ligrimas y santos, pp- 27.

31 Perrés, J. Freud y la 6pera, p. 107.

32 Plath, O. “Musicoterapia”, pp. 21-31.

33 Winnicott, D. W. Realidad y juego.

34 Mc Donald, M. “Transitional tunes and musical development”, pp. 79-95.
35 Ibid.
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Al respecto, interesa el analisis de una cancion compuesta por Robert Schumann
y de las vicisitudes biogréficas del muisico®. Me refiero a Ich hab’ im Traum Geweinet
(“Lloraba en mis suefios”) del Ciclo Amores del Poeta, escrita a los 30 afios de una vida
marcada por el sufrimiento de la enfermedad mental. En su autobiografia, el
compositor describi6 el estrecho lazo que lo habia unido a su madre adoptiva. Ellalo
cuidé, cuando era nifio, durante dos afios y medio, reemplazando a su verdadera
madre, mientras estuvo enferma. Su ausencia era motivo de noches en vela y llanto,
lo que se acentué cuando se produjo el alejamiento definitivo. Esa reminiscencia parece
haber inspirado el Lied compuesto en un momento en que temié perder a su novia,
Clara, la que seria después su esposa. El texto, que se basa en un poema de Heine,
expresa un intenso sentimiento de pena. Una traduccién aproximada al espafiol dice:

Lloraba y lloraba en mi suefio, sofié que yacias en tu tumba,
desperté y las ldgrimas aiin corrian por mis mejillas.

Sofié que me habias abandonado, desperté y atin lloraba ligrimas
copiosas y amargas.

Lloraba y lloraba en mi suefio, sofié que aiin eras verdad para mi,

desperté y aiin fluian copiosas las ligrimas®.

El Lied esta escrito en mi bemol menor en su versién original. Empieza con la
voz del baritono que se apoya tinicamente en dos notas, sugiriendo un lamento infantil.
El piano alterna lentamente los sonidos de la ténica y la dominante, a modo de marcha
funebre en sordina. Después de un silencio, sigue el canto y responde el piano con los
acordes funebres. El cantante entona: “desperté y las lagrimas atin corrian por mis
mejillas”, un lamento que asciende y baja hasta ser interrumpido por los acordes. A
partir de un breve silencio, viene la segunda estrofa, en la cual los acordes reiteran el
efecto lastimero de la voz, para pasar directamente a la tiltima estrofa. En ella, el
cantante y el pianista se unen en el primer verso, para continuar en forma maés
esperanzada in crescendo. Termina, describiendo el despertar que le revela nuevamente
las lagrimas de su llanto, seguido por los acordes ftnebres y un silencio suspendido
por dos breves acordes finales.

La cancién estaria simbolizando un didlogo entre nifio y madre en el que las
lagrimas y la nostalgia reflejan el dolor y el miedo por el abandono. Seria la expresion
de sus sentimientos hacia la madre ausente que le cantaba canciones de cuna, los que
fusiona con los que experimentd frente a su novia, a quien estaba a punto de perder
por las interferencias de su futuro suegro. Esta unién de emociones asociadas a sus
experiencias infantiles las plasmé en una cancién®,

36 Ostwald, P. “Communication of affect and idea through song; Schumann’s ‘I was Crying in my Dream”,
p- 190 y Diaz de Chumaceiro, C.L. “Lullabies are ‘Transferential transitional songs’: Further considerations
in resistance in music therapy”, pp. 353-357.

37 Ibid.

38 Diaz de Chumaceiro, op. cit, pp. 353-357.
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Otra manifestacién de dolor y privacioén es la que recrea el compositor chileno
Eduardo Caceres. A través de la musica, él expresa empéticamente el sufrimiento del
pueblo mapuche ante la pérdida de un ser querido y de su cultura, como sucede
respectivamente en dos de los Epigramas mapuches, interpretados por el Ensemble
Bartok —conjunto de violin, cello, piano, clarinete y voz. Es imposible transcribir en
palabras el intenso efecto que produce en el ptiblico la interpretacién vocal de la
mezzosoprano Carmen Luisa Letelier. El tercer epigrama es, como sefiala el propio
Céceres®, la encarnacién de un dolor de pérdida y de vinculo con los antepasados,
porque su espiritu se personifica en uno de los suyos. Es un dolor con sentido de
aceptacién y desprendimiento. El cuarto epigrama es de indole agresiva, y expresa la
frustracién ante la pérdida de sus bienes culturales. La intimidad del lamento cantado
se transforma y se convierte en un grito desgarrador y violento, de gran impacto en la
audicién. Estos dos epigramas corresponden exactamente a la distincién que se ha
hecho entre el canto y el §rito: el primero es expresiéon de ruego u ofrenda; el segundo,

de agresién o exigencia®.

“EPIGRAMAS MAPUCHES”
I
INICIACION

EOLARDD CARERES

) P P - 3 T
mﬁ e & adj e pists pased 8

A e A e
- ” . kT 4 — ' e

Fragmento de la partitura de “Epigramas
Mapuches” del compositor chileno
Eduardo Ciceres.

39 C4ceres, E. Comunicacién personal, 1999.
40 Perrés, J. Freud y la dpera, p. 107.
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EL PADECER DE LOS INTERPRETES MUSICALES

Gracias a la mediacién de instrumentistas, cantantes y directores, la miisica es
accesible a la experiencia directa. Convierten en miisica real la notacién y las intenciones
registradas del autor en la partitura, haciendo audible lo que no existiria sin su
participacién. A través de ellos los compositores trascienden su tiempo y espacio,
permanecen a través de sus obras y multiplican su audiencia®!. Lo que el compositor
idea, escribe e imagina auditivamente, abandona su concrecién gréfica para convertirse
en sonido y adquirir su “ser en cada nueva ejecuciéon”®? La comunicacién musical
implica desafios cognoscitivos y afectivos complejos que se plasman en sonoridad
expresiva y significativa que es siempre una nueva version, un estreno.

El ejercicio de la interpretaciéon musical no estad exento de dolores fisicos y
psiquicos. Uno de los mas frecuentes es la ansiedad escénica, que ha sido definida
como “el miedo o la angustia irracional que aparece antes o durante la presentacién
ante el ptblico”*’. Es un problema que presenta manifestaciones fisiolégicas,
psicolégicas y conductuales que, cuando excede ciertos niveles, produce efectos
perturbadores en el desempefio y el desarrollo profesional del artista**. Una encuesta
internacional publicada en 1997*°, que abarcé 56 orquestas, constaté que el 70 % de
los musicos la sufren. Con posterioridad, encuestas autoaplicadas por miusicos de
orquestas sinfénicas en Holanda*¢, mostraron que el 60 % de ellos la ha experimentado
y un 36%, casi la mitad, admitié que esta ansiedad afectaba sensiblemente su vida
profesional. Estas tiltimas cifras concuerdan con los resultados de otros investigadores.

Un estudio que realizamos recientemente en Chile abordé el tema%’. Fueron
encuestados 249 misicos profesionales, de los principales conjuntos musicales de
Santiago y de algunos de provincia. E178 % (n = 194) reconocié haber sufrido ansiedad
escénica en distintos grados, ‘siendo los instrumentistas quienes presentaron una
frecuencia ligeramente mayor que los cantantes y directores de orquesta.

P

243

Prevalencia de ansiedad escénica en
249 intérpretes musicales chilenos,
segiin cuestionario autoaplicado.

Ausencia

41 Gracyk, T. “Listening to music: rerrormances ana recoraings’, pp. 14u-15u.

42 Donoso, . “Hermeneutas musicales: Entre la fidelidad y la libertad”, p. 30.

43 Van Son, M. et al. “Le trac ressenti par des musiciens d’Orchestre Professionnels: Prevalence et relation
avec bien-etre et problematique psychique”.

44 Brgfgns, M. “Effects of performance conditions on music performance anxiety and performance quality”,

. 63-81.

gg James, I. Survey of 56 orchestras worldwide.

46 Van Son, M. et al. “Le trac ressenti par des musiciens d’orchestre professionnels: prevalence et relation
avec bien-etre et problematique psychique”.

47 Marinovic, M. “Elintérprete de arte: Aspectos comunes y diferenciales en la musica y las artes ascénicas”-
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La ansiedad escénica afecta a principiantes como, igualmente, a los artistas de
mayor experiencia. Hasta cierto nivel, puede ser positiva para un buen rendimiento
musical®. Algunos de los entrevistados seftalaron que la ansiedad escénica es
compatible con la profesién y beneficiosa, siempre y cuando se aprenda a manejarla,
moldearla y transformarla en energia que vitalice y dinamice la interpretacién. En
casos extremos, impide una ejecucién clara. “Si no hay control no existe posibilidad
interpretativa”. Este nerviosismo natural de la profesién —dicen— persiste con la
edad y la experiencia. Lo importante para ellos es poder controlarlo.

Paderewski, Rubinstein y Claudio Arrau la han sufrido. Este tiltimo la describié
como “ese temor tan intenso en que se desvanecen las notas agudas de los cantantes
y toda técnica y maestria parecen evaporarse”. Cuando se sobrepasan ciertos limites
del dolor, “sélo los mds conscientes, los mds fuertemente impulsados por el deseo de
vivir y la valentia de ser, logran alguna vez recobrar plenamente la salud y la
claridad”#

Otro de los riesgos del ejercicio de la interpretacién musical, que la literatura
especializada ha dado a conocer, se refiere al intenso grado de movilizacién de la
energia de estos artistas hasta el punto de producir efectos perjudiciales, especialmente,
en el pulso y la presion arterial. Se ha dicho, muchas veces, que la miisica posee la
capacidad de aplacar las pasiones y las mentes febriles, como lo refieren las antiguas
leyendas; pero a algunos de los responsables de ejecutarla, o dirigirla, les ha sucedido
lo contrario. No menos de tres directores de orquesta se han desplomado, al dirigir un
pasaje preciso de Tristdn e Isolda de Wagner. Al famoso director Von Karajan tuvieron
que regresarlo a su casa, en ambulancia, la primera vez que dirigié esa 6pera. Von
Karajan fue sometido a un experimento de control del pulso cuando dirigia la orquesta
y mientras manejaba su jet privado. Lo sorprendente fue comprobar que la excitacién
fue mayor al conducir la orquesta que al pilotear el avién. Se descubrié que el aumento
del pulso no se producia por el intenso trabajo fisico observable, sino que se debia ala
intensidad de su respuesta emocional frente a un pasaje de la obra que interpretaba.

Ademas de estos trastornos que afectan a los intérpretes en su carrera, existen
los problemas vocales, en los cantantes, y los miisculo-esqueléticos, en los
instrumentistas, como los producidos por el desgaste que significa el exceso de uso y
la repeticién de movimientos corporales y de las posturas. Igualmente, afecciones
neurolégicas e, incluso, dermatolégicas. La preocupacién por prevenir y resolver los
riesgos ocupacionales de los artistas ha confluido en una nueva especialidad médica:
la medicina de las artes o de los artistas.

LOS DOLORES DE LA GUERRA Y LA MUSICA

En las situaciones adversas y destructivas derivadas de la accién de los seres
humanos, como es la guerra, se puede constatar la emergencia de grandes virtudes y
de creatividad. Es una de las mayores paradojas de la condicién humana.

48 Wilson, G. Psychology for performing artists.
49 Arrau, C. “Claudio Arrau mirando hacia el psicoanilisis”, p. 9.
50 Ansdell, G. Music for life. p. 15 y G. Harrer & H. Harrer. “Music, emotion and autonomic function”
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Las artes comparten la funcién de dar sentido a una humanidad mas consciente
de su capacidad de autodestruccién y en buisqueda anhelante de una razon para existir.
La miisica lo ha cumplido especificamente en situaciones limite de la vida como las
de los campos de concentracién de la Segunda Guerra Mundial. Alli surgieron
creaciones que han perdurado, como es el Cuarteto para el fin de los tiempos (1941) del
compositor francés Olivier Messiaen, concebido en el campo de prisioneros de guerra
en el que estuvo recluido. De esta obra se ha dicho que resplandece de fervor religioso
y esperanza.

Sobrecoge el conocimiento del papel que jugé la musica en las condiciones
inhumanas de vida de torturados y torturadores, en esos y otros lugares donde se
manifestara con tanta crueldad la agresién depredatoria de la especie humana, tal vez
la tinica capaz de conductas que infligen dafio a sus congéneres. En esos campos se
cred y se escuchd miusica, confortando a los hambrientos, enfermosy a los llevados a
las camaras de gas®'. Esta expresion artistica ayudé a mantener un sentido de
comunidad, esperanza y coraje; en tltimo término, de pertenencia al destino humano.
Los conciertos que algunos lograron organizar, creando Operas, obras teatrales e
interpretandolas, les hicieron sentir que atin tenian algiin poder sobre su vida, aunque
fuera sélo un poco de poder. Uno de los casos mas conmovedores es el de un nifio
prodigio, violinista, que fue internado a los 13 afios. Un dia entré un guardia con un
violin y prometi6 alimento a cambio de una hermosa interpretacién. Tres mtisicos se
ofrecieron para hacerlo. Los dos primeros fueron muertos, porque la misica
seleccionada no fue del agrado del guardia. Al nifio le correspondié tocar en tercer
lugar. Desesperado, atiné a interpretar el Danubio Azul de ]. Strauss. El guardia se
entusiasmoé y lo acompafié con la guitarra, salvandole la vida. Estremece pensar que
haya existido y que exista gente que no percibe contradiccién entre la crueldad de su
conducta y la capacidad de sentir la miisica. Es como si ella les sirviera como defensa
para no ver la inhumanidad de sus acciones.

Los dolores provocados por las guerras hicieron nacer una nueva especialidad
terapéutica, la moderna musicoterapia. Su primera expresion fue un intento de aliviar
alos soldados hospitalizados, de sus sufrimientos fisicos y psiquicos y de contribuir a
su rehabilitacién. En el presente, es una disciplina que se ejerce en gran parte del
mundo y que investiga las funciones que cumple la miisica en la vida personal y
social, el perfeccionamiento y el bienestar humanos. Le interesa aportar al proceso
salud-enfermedad y a la creacién de un entorno acustico saludable mediante una
relacién adecuada entre las personas, la misica y su paisaje sonoro.

CONCLUSION

El arte, la creatividad y la experiencia estética ayudan a satisfacer la antigua
necesidad de dar sentido a la vida y reinstalar valores perdidos. Pueden transformar
el dolor en experiencia de crecimiento, en libertad para cambiar y proyectarse hacia el
futuro. ;Cuanto mas podria decirse del valor de la musica como medio de expresién,

51 Moreno, J. “Orpheus in hell: music and therapy in the Holocaust”, pp. 3-14.
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dialogo y trascendencia, tan necesarijos para la vida! Cualquiera que sea el modo de
experimentarla, se encontrard en ella un acceso mas directo a las emociones humanas
que el que ofrecen las palabras. Suscita sentimientos y nuevas formas de comprensién
de uno mismo, de los demas y del mundo en sintesis particulares de emocién y
cognicién. Es capaz de sorprender y de abrir las puertas de la esperanza al que sufre
y al que busca acceder a realidades que de otra manera permanecerian inaccesibles.
Porgue la muisica, es, como escribiera Sartre, “una bella muda....con los ojos llenos de
sentido”?, capaz de decirlo todo sin pronunciar una sola palabra.
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