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No sorprende en estos tiempos que un psiquiatra se detenga a comprender las
manifestaciones artisticas, en particular aquellas que surgen de una fuerte y auténti-
ca necesidad de expresion. S, llama la atencién, cuando este interés se traduce en un
esfuerzo constante y creciente por aproximarse o dilucidar algunos de los problemas
no resueltos del arte. Es lo que sucede con el Dr. Pefia y Lillo, cuya obra contribuye
al conocimiento sobre el arte mediante un ejercicio reflexivo que se sustenta en su
formacion médica y en una fina y luminosa sensibilidad estética.

Se encuentra en este libro, como en otros de sus ensayos, un trasfondo en el
que palpita toda una filosofia y una dimensién trascendente de la vida, con frag-
mentos de gran belleza y sabiduria. Su lectura fluye con un ritmo que avanza crean-
do un suspenso creciente en los tres primeros capitulos. Cada uno de ellos nos
presenta antecedentes y termina enunciando enigmas para la reflexién cientifica: la
naturaleza del vinculo entre el lenguaje y el pensamiento; el origen de las metaforas
y el mecanismo de la simbolizacién.

Mas adelante se detiene para precisar los conceptos de metafora y metonimia;
de denotacién y connotacion.

Después de esta primera etapa, el autor se explaya en relacién a lo poético,
es decir, al arte como una forma de aproximarse a lo que esconden las cosas y el
misterio de la existencia humana. Nos remite a su raiz espiritual y a la intuicién
creadora prelégica, porque “lo creativo —sefiala~ no proviene del intelecto o de la
emotividad, sino de un enigmatico subsuelo de la conciencia donde las sensaciones
se entretejen con los pensamientos”, “fondo insondable y enigmatico del psiquis-
mo”. Gracias a esta intuicidn, que recoge la idea maritainiana del nacimiento de lo
poético en la profundidad del espiritu y la vida preconciente, la genuina poesia, el
verdadero arte “afirma-trasmite una verdad sobre el mundo y sobre el hombre, que
trasciende su ciencia y su filosofia; es una verdad que no proviene del pensamiento
sino de la vida”

El autor historiza lo poético desde los antiguos bardos que recitaban cantando
sus versos, pasando por los griegos, Dante, Shakespeare, Goethe, hasta Huidobro,
Garcia Lorca, Neruda, Octavio Paz y Eduardo Anguita. Si bien no intenta definirlo,
ubica su secreto en la ambigtiedad connotativa de las metaforas y subraya su poder
evocador de experiencias de vida que estdn més all4 de las palabras. Este enfoque de
la metafora poética pareciera asociarse al concepto estético de metafora-simbolo,
aplicable a la poesia y otras artes, donde la comparacién entre dos cosas va més alla
de hacerlas semejantes como sucede en la metafora comiin; implica una “sugerencia
de identidad” entre el signo y el significado y una creacién de nuevas posibilidades
para el receptor.
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El ritmo de la escritura cambia cuando Pefia y Lillo nos lleva a conocer la
poesia de la esquizofrenia como un modo de iluminar el origen de las metéforas y
de la poesia. Refiere que algunos esquizofrénicos hablan en un lenguaje simbélico y
metaférico, conocido como el “sintoma de distorsién metonimica” que se presenta
aproximadamente en un 5% de los pacientes crénicos y cuyo efecto poético no es
advertido por ellos. Ilustra este tema con una entrevista a una enferma crénica del
Hospital Psiquiatrico que también ha preocupado a otros psiquiatras, a poetas y
criticos literarios, con experiencias realizadas en su practica médica y con una cita
del monélogo de un paciente disgregado que publicara una conocida escritora. ;Qué
nos dice al respecto el psicopatélogo? Que el esquizofrénico es un enfermo esencial-
mente poético, con una densidad de vida dificil de precisar, pese a que su alienacién
es “una creacién al margen de la legitimidad racional”. ;Cémo se explica que un
sintoma patolégico pueda ser percibido estéticamente? Nos anticipa lo que explicara
mads adelante; que el “hablar metonimico” no es el producto de una desintegracién
primaria del pensamiento y del lenguaje, sino de un otro modo de funcionamiento
mental que le otorga una fascinacién al margen de lo racional y que s6lo se da en
es0s casos y no en las demencias ni deterioros organicos. Desde alli, el autor nos
invita a visitar a los poetas, sanos o enfermos, pero cuya obra es expresién de su
genio y no manifestacién sintomaética. Son artistas que poseen esa especial capaci-
dad de captar lo que otros no ven, una percepcion agudizada de la realidad externa
e interna y sus significados que alcanza validez universal, a diferencia del herme-
tismo y de la incomunicabilidad del mundo psicético. Es asi como nos vincula con
poetas surrealistas, con Neruda y Beckett y especialmente con Baudelaire, Rimbaud,
Mallarmé y Lautréamont.

El dltimo movimiento de esta obra sobre lo poético contiene tres partes y
un final a modo de conclusién. Aborda alli el Dr. Pefia y Lillo hallazgos psicolé-
gicos y neurobiol6gicos que le permiten explayarse y respaldar sus planteamien-
tos sobre el origen de las metdforas poéticas que estdn en el corazén mismo del
arte.

Primero, se preocupa del desarrollo del lenguaje infantil y aunque sea al
pie de pagina, alude a los estudios de Gardner y Winner, destacados exponentes del
Proyecto Cero para el desarrollo de las artes de la Universidad de Harvard, quienes
junto a Andrew Ortony han contribuido grandemente a la psicologia del arte y al
estudio de las metéforas, su naturaleza, sus cualidades, su procesamiento mental y
la funcién que cumplen en la evolucién de la percepcién estética en los nifios y
adolescentes.

Pefia y Lillo recoge la opinién de Piaget —que inspira también a los autores
recién nombrados— sobre la adquisicién de la competencia metaférica en la adoles-
cencia, que le permite al joven comprender y usar la connotacién metaférica sélo
después de haber adquirido previamente el uso y la comprensién literal del len-
guaje. Esta y otras consideraciones llevan al autor a concluir, en esta parte, que el
pensamiento metaférico implica un nivel cognitivo superior al sistema lingtifstico
literal que, a su vez, estd por sobre un nivel arcaico y magico. Por consiguiente el
“lenguaje poético” de la esquizofrenia implicaria una regresion a estadios mas pri-
mitivos del pensamiento y del lenguaje. Esa regresién seria un factor determinante
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de su lenguaje metonimico, propio de la interpretacién concreta de los simbolos en
los esquizofrénicos, de su atractivo, la magia y la capacidad de evocacién connota-
tivo-estética que produce en los demas.

En segundo lugar revisa antecedentes sobre la asimetria funcional de los
hemisferios cerebrales y sus diferentes estilos cognitivos, con el suficiente tino para
no caer en proyecciones arriesgadas que satisfacen la tendencia humana a las
dicotomias, tan de moda en la divulgacién de la investigacion de este tipo de experi-
mentos. Me parece de interés destacar la vinculacién que hace el psiquiatra entre
los trastornos del pensamiento y del lenguaje en los esquizofrénicos con lesiones o
inhibiciones del hemisferio izquierdo y un posible predominio del hemisferio de-
recho, més concreto y “lingiifsticamente agramatico y metonimico”, para situar la
creatividad de una manera muy acorde con los avances en su estudio. Dice el autor
que “la creatividad poética podria corresponder a un particular equilibrio interhe-
misférico, con momentos de exaltacién transitoria del funcionamiento intuitivo y
globalizante del hemisferio derecho” Se refiere con eso a los procesos de inspi-
racion. No obstante, su aproximacién a la psicofisiologia cerebral la entreteje con
referencias a dimensiones inconscientes profundas y de gran significacién en la
actividad humana creadora.

El tercer factor que analiza el autor recoge el aporte de Pavlov con respecto
a las bases biologicas de la experiencia mental y lo proyecta al problema de la
metonimia y de la metéfora. Los estudios pavlovianos y opiniones de estudiosos en
el campo psicopatolégico lo llevan a darle un sustento neurofisiolégico a sus plan-
teamientos en relacién a las semejanzas y diferencias entre la locura y la creatividad
y a sugerir explicaciones sobre la fase emergente de la creatividad, tema no suficien-
temente esclarecido en el debate cientifico.

Y se llega al final del libro, a su conclusién, que, como en la {iltima parte de un
concierto, termina con virtuosismo y fuerza. Es mejor dejar en suspenso este tiltimo
contenido, porque queda tanto por decir sobre este ensayo, ya que en él hay hipéte-
sis atractivas, muchas y muy buenas ideas, palabras, imagenes y metaforas y una
invitacién a vivir intensamente la experiencia del arte. Es tarea de los lectores, seguir
la ruta de reflexiones y descubrimientos que instan a un didlogo con el autor y a un
mondlogo interno. Este libro, como la musica, que estuvo en los origenes de la
poesia y se asocia a ella, sigue una estructura que va desde la exposicién del tema
hasta el final, en el cual el autor se fusiona y brilla junto con el intérprete que es el
propio lector.

El Dr. Pefia y Lillo afirma que el arte trasmite una verdad sobre el mundo y el
ser humano que trasciende la ciencia y la filosofia, que proviene de la vida y es
capaz de conmover la profundidad espiritual de nuestro ser. Esto lo comparto ple-
namente, porque el arte es una dimensién constitutiva de lo humano y es tan legiti-
mo como distinto a la ciencia o la filosofia. A través de su obra el artista comunica lo
que no puede expresar de otro modo. Cuando se le pregunté a Tolstoi por el signifi-
cado de su novela Ana Karenina, dijo que el tinico modo que tendria para responder
a esa pregunta seria “escribirla de nuevo, desde su primera hasta su dltima pala-
bra”. Igual que otra artista, Isadora Duncan, quien danzaba lo que no podia expresar
con palabras.
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