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No sorprende en estos tiempos que un psiquiatra se detenga a comprender las

manifestaciones artísticas, en particular aquellas que surgen de una fuerte y auténti

ca necesidad de expresión. Sí, llama la atención, cuando este interés se traduce en un

esfuerzo constante y creciente por aproximarse o dilucidar algunos de los problemas

no resueltos del arte. Es lo que sucede con el Dr. Peña y Lillo, cuya obra contribuye

al conocimiento sobre el arte mediante un ejercicio reflexivo que se sustenta en su

formaciónmédica y en una fina y luminosa sensibilidad estética.

Se encuentra en este libro, como en otros de sus ensayos, un trasfondo en el

que palpita toda una filosofía y una dimensión trascendente de la vida, con frag
mentos de gran belleza y sabiduría. Su lectura fluye con un ritmo que avanza crean

do un suspenso creciente en los tres primeros capítulos. Cada uno de ellos nos

presenta antecedentes y termina enunciando enigmas para la reflexión científica: la

naturaleza del vínculo entre el lenguaje y el pensamiento; el origen de las metáforas

y el mecanismo de la simbolización.

Más adelante se detiene para precisar los conceptos de metáfora y metonimia;

de denotación y connotación.

Después de esta primera etapa, el autor se explaya en relación a lo poético,

es decir, al arte como una forma de aproximarse a lo que esconden las cosas y el

misterio de la existencia humana. Nos remite a su raíz espiritual y a la intuición

creadora prelógica, porque "lo creativo
-señala- no proviene del intelecto o de la

emotividad, sino de un enigmático subsuelo de la conciencia donde las sensaciones

se entretejen con los pensamientos", "fondo insondable y enigmático del psiquis-

mo". Gracias a esta intuición, que recoge la idea maritainiana del nacimiento de lo

poético en la profundidad del espíritu y la vida preconciente, la genuina poesía, el

verdadero arte "afirma-trasmite una verdad sobre el mundo y sobre el hombre, que

trasciende su ciencia y su filosofía; es una verdad que no proviene del pensamiento

sino de la
vida"

El autor historiza lo poético desde los antiguos bardos que recitaban cantando

sus versos, pasando por los griegos, Dante, Shakespeare, Goethe, hasta Huidobro,

García Lorca, Neruda, Octavio Paz y Eduardo Anguita. Si bien no intenta definirlo,

ubica su secreto en la ambigüedad connotativa de las metáforas y subraya su poder

evocador de experiencias de vida que estánmás allá de las palabras. Este enfoque de

la metáfora poética pareciera asociarse al concepto estético de metáfora-símbolo,

aplicable a la poesía y otras artes, donde la comparación entre dos cosas va más allá

de hacerlas semejantes como sucede en la metáfora común; impUca una "sugerencia

de
identidad"

entre el signo y el significado y una creación de nuevas posibilidades

para el receptor.
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El ritmo de la escritura cambia cuando Peña y Lillo nos lleva a conocer la

poesía de la esquizofrenia como un modo de iluminar el origen de las metáforas y
de la poesía. Refiere que algunos esquizofrénicos hablan en un lenguaje simbólico y

metafórico, conocido como el "síntoma de distorsión
metonímica"

que se presenta

aproximadamente en un 5% de los pacientes crónicos y cuyo efecto poético no es

advertido por ellos. Ilustra este tema con una entrevista a una enferma crónica del

Hospital Psiquiátrico que también ha preocupado a otros psiquiatras, a poetas y
críticos literarios, con experiencias realizadas en su práctica médica y con una cita

delmonólogo de un paciente disgregado que publicara una conocida escritora. ¿Qué

nos dice al respecto el psicopatólogo? Que el esquizofrénico es un enfermo esencial

mente poético, con una densidad de vida difícil de precisar, pese a que su alienación

es "una creación al margen de la legitimidad racional". ¿Cómo se explica que un

síntoma patológico pueda ser percibido estéticamente? Nos anticipa lo que explicará

más adelante; que el "hablar
metonímico"

no es el producto de una desintegración

primaria del pensamiento y del lenguaje, sino de un otro modo de funcionamiento

mental que le otorga una fascinación al margen de lo racional y que sólo se da en

esos casos y no en las demencias ni deterioros orgánicos. Desde allí, el autor nos

invita a visitar a los poetas, sanos o enfermos, pero cuya obra es expresión de su

genio y no manifestación sintomática. Son artistas que poseen esa especial capaci

dad de captar lo que otros no ven, una percepción agudizada de la realidad externa

e interna y sus significados que alcanza validez universal, a diferencia del herme

tismo y de la incomunicabilidad del mundo psicótico. Es así como nos vincula con

poetas surrealistas, con Neruda y Beckett y especialmente con Baudelaire, Rimbaud,
Mallarmé y Lautréamont.

El último movimiento de esta obra sobre lo poético contiene tres partes y
un final a modo de conclusión. Aborda allí el Dr. Peña y Lillo hallazgos psicoló

gicos y neurobiológicos que le permiten explayarse y respaldar sus planteamien

tos sobre el origen de las metáforas poéticas que están en el corazón mismo del

arte.

Primero, se preocupa del desarrollo del lenguaje infantil y aunque sea al

pie de página, alude a los estudios de Gardner yWinner, destacados exponentes del
Proyecto Cero para el desarrollo de las artes de la Universidad de Harvard, quienes
junto a Andrew Ortony han contribuido grandemente a la psicología del arte y al

estudio de las metáforas, su naturaleza, sus cualidades, su procesamiento mental y
la función que cumplen en la evolución de la percepción estética en los niños y
adolescentes.

Peña y Lillo recoge la opinión de Piaget -que inspira también a los autores

recién nombrados- sobre la adquisición de la competencia metafórica en la adoles

cencia, que le permite al joven comprender y usar la connotación metafórica sólo

después de haber adquirido previamente el uso y la comprensión literal del len
guaje. Esta y otras consideraciones llevan al autor a concluir, en esta parte, que el

pensamiento metafórico implica un nivel cognitivo superior al sistema lingüístico
Uteral que, a su vez, está por sobre un nivel arcaico y mágico. Por consiguiente el

"lenguaje
poético"

de la esquizofrenia implicaría una regresión a estadios más pri

mitivos del pensamiento y del lenguaje. Esa regresión sería un factor determinante
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de su lenguaje metonímico, propio de la interpretación concreta de los símbolos en

los esquizofrénicos, de su atractivo, la magia y la capacidad de evocación connota-

tivo-estética que produce en los demás.

En segundo lugar revisa antecedentes sobre la asimetría funcional de los

hemisferios cerebrales y sus diferentes estilos cognitivos, con el suficiente tino para

no caer en proyecciones arriesgadas que satisfacen la tendencia humana a las

dicotomías, tan de moda en la divulgación de la investigación de este tipo de experi

mentos. Me parece de interés destacar la vinculación que hace el psiquiatra entre

los trastornos del pensamiento y del lenguaje en los esquizofrénicos con lesiones o

inhibiciones del hemisferio izquierdo y un posible predominio del hemisferio de

recho, más concreto y "lingüísticamente agramático y metonímico", para situar la

creatividad de una manera muy acorde con los avances en su estudio. Dice el autor

que "la creatividad poética podría corresponder a un particular equilibrio interhe

misférico, con momentos de exaltación transitoria del funcionamiento intuitivo y

globalizante del hemisferio
derecho"

Se refiere con eso a los procesos de inspi

ración. No obstante, su aproximación a la psicofisiología cerebral la entreteje con

referencias a dimensiones inconscientes profundas y de gran significación en la

actividad humana creadora.

El tercer factor que analiza el autor recoge el aporte de Pavlov con respecto

a las bases biológicas de la experiencia mental y lo proyecta al problema de la

metonimia y de la metáfora. Los estudios pavlovianos y opiniones de estudiosos en

el campo psicopatológico lo llevan a darle un sustento neurofisiológico a sus plan

teamientos en relación a las semejanzas y diferencias entre la locura y la creatividad

y a sugerir explicaciones sobre la fase emergente de la creatividad, tema no suficien

temente esclarecido en el debate científico.

Y se llega al final del libro, a su conclusión, que, como en la última parte de un

concierto, termina con virtuosismo y fuerza. Es mejor dejar en suspenso este último

contenido, porque queda tanto por decir sobre este ensayo, ya que en él hay hipóte

sis atractivas, muchas y muy buenas ideas, palabras, imágenes y metáforas y una

invitación a vivir intensamente la experiencia del arte. Es tarea de los lectores, seguir

la ruta de reflexiones y descubrimientos que instan a un diálogo con el autor y a un

monólogo interno. Este libro, como la música, que estuvo en los orígenes de la

poesía y se asocia a ella, sigue una estructura que va desde la exposición del tema

hasta el final, en el cual el autor se fusiona y brilla junto con el intérprete que es el

propio lector.

El Dr. Peña y Lillo afirma que el arte trasmite una verdad sobre elmundo y el

ser humano que trasciende la ciencia y la filosofía, que proviene de la vida y es

capaz de conmover la profundidad espiritual de nuestro ser. Esto lo comparto ple

namente, porque el arte es una dimensión constitutiva de lo humano y es tan legíti

mo como distinto a la ciencia o la filosofía. A través de su obra el artista comunica lo

que no puede expresar de otro modo. Cuando se le preguntó a Tolstoi por el signifi

cado de su novelaAna Karenina, dijo que el único modo que tendría para responder

a esa pregunta sería "escribirla de nuevo, desde su primera hasta su última pala

bra". Igual que otra artista, Isadora Duncan, quien danzaba lo que no podía expresar

con palabras.
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