
LA NOVELA Y LAS ARTES PLÁSTICAS

Enrique Gerias R.

En .este breve 'ensayo analizaremos dos (novelas, cuyo tema versa
sobre la vida y las obras de dos famosos pintores: VINCENT VAN GOGH
("Anhelo de vivir", de Irlving Stone) y PAUL GAUGTJIN ("La Luna

y Seis Peniques", de Somerset Maugham), respectivamente. Analiza
remos también la obra de Romain Rolland "La Agonía y el

Éxtasis"
que

es una biografia "novelada"
sobre MIGUEL ÁNGEL.

Los 'pintores y los encintares (imaginarias o reales), comió prota
gonistas de las noveláis, son numerosos, especialmente 'en Alemania,
depués del movimiento "Sturm und

Orang"
("Tempestad ie ímpetu",

1760-1785), icón
"Ardinghello"

(1787), de Wilhelm Hedlnse; "Steinbalds
Wanderungen (1789), de Ludwlig Tieck; "Maler Nolten" (1832), de Ed-
ward Moeirike; "Der Grüne

Heinrich"

(1855), de Gottfried Keller;
"Aquis Submersus" (1877), de Theodor Storm;"Einhard der Laecher"

(1907), de Cari Hauptmiann, etc. IEn IngHateirra: "The Picture of Do
nan Gray"

(1890), de Osear Wilde; "Brideshead
Kevisited"

(1945), de
Evelyn Waugh, etc. En las letras españolas: "La Isla y los Demonios",
de Carmen Laforet; o en las chilenas: "Daniel y los Leones Dorados",
de José Manuel Vergara, etc.

Los pintores son
"tentación"

no sólo para tos novelistas, sino

también paira los cineastas: A. Eesnais, .en su Mime "VAN GOGH";
P. Kast, en "GOYA"; A. G. Clouzot, en "LE MYOTERE PICASSO",

destruyen, con el análisis fílmico (lo mismo como lo hacen los nove-

list&ls) , lia obra pictórica, que es, en su esencia, sintética.

El novelista, al escribir una semblanza de la vida y de la obra

de un pintor, ¿puede llegar a comprender auténticamente su obra?

La lectura de "Anhelo de Vivir", de Irving Stone (1), inspirada

en la vida del pintor Vincent Van Gogh, nos ha sigrvido como primer

ensayo para abordar este novedoso problema.

(1) STONE Irving: ANHELO DE VIVIR. Trad. de Delia Piquerez. Edl. Distribuidora

del Plata. S.R.L. Entre Ríos 1256. Buenos Aires, 4?
ed., 1957.
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Irving Stone tuvo que documentarse sobre la vida y la obra de

Vincent Van Gogh, a juzgar por la profusión de datos que contiene

su novela. Además, da la impresión de que se identificó con la ator

mentada vida del pintor, realizando, con riqueza de detalles, una obra

literaria.

Dos seres sensibles, dos artistas: el escritor y el pintor. A ambos

—nos parece— los une una misma visión del mundo, expresada a tra

vés de una sensibilidad romántica, dé una endopatía que hace vibrar

al artista 'hasta con las cosas aparentemente pequeñas e inútiles, pero

que él transforma en un trozo de sol, profundamente humano.

Irving 'Stone es el espectador que comprende, vive y siente el agi

tado 'drama de la existencia de Van Gogh, desde que lo ubica en Lon

dres, donde el pintor conoció a Úrsula, ante da cual süntió, por prime

ra vez, él amor que tanto necesitaba y que nunca alcanzó, destinado

a Vivir y 'enfrentar una torturada soledad.

Irving Stone empieza 'describiendo las características físicas de

Van Gogh. Sin duda observó los autorretratos, ya que dice lo siguiente:

Ojos húmedos, nariz fuerte y ancha, frente amplia y algo prominente,

cejas espesas, boca sensual, mandíbulas fuertes, cuello grueso. Más

adelante había 'de los rasgos de sus familiares y dice que eran fuertes,
anchos de espaldas, de pechos robustos, cabezas grandes, ojos lumino

sos, algo sentimentales, narices gruesas y rectas, frentes anchas, o sea,

rasgos con predominio holandés. También hace un intento poír pe

netrar en ciertas características de su personalidad, a través de "su
insondable y extraña existencia, ajena a los oonvencionalisimos de su

época; de este artista que anheló vivir intenisamiente y oreó un amor

según 'su propia imagen ensoñadora.

Tanto en la semblanza física —al principio—
, y en los aspectos

psicológicos —en mitad del libro—
,
observamos isoillaimiente una inten

ción descriptiva, ein vislumbrar siquiera la fuerza creadora de Vincent.

Siguiendo una linda 'metodológica, intercalaremos aquí un tare-

ve estudio psicopatográfico, de Karl Jasper (2), para hacer una compa
ración entre el pensamiento literario y el científico, sobre un mismo

tema. Este estudio psicológico ¡sobre Vincent Van Gogh, se refiere es

pecialmente a lo psioopatológico con ¡respecto a su arte. 'Dedicaremos

a esta obra un breve espacio, para demostrar que el 'Científico —como

tal— descubre y comprende otros problemas del hombre; aunque, a
través de su análisis científico, ayuda a apreciar también los valores

estéticos.

En una de sus páginas, Karl Jaspers cita un párrafo de una de

(2) JASPERS Karl: GENIO Y LOCURA. (Ensayo de análisis patográfico, entre otros,

de Vincent Van Gogh). Ed. Aguilar, Madrid, 1956.
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las numerosas cartas que Vincent envió a su 'hermano TheO, y que se

refiere a la técnica y al color que usó en uno de sus cuadros, para ex

presar la idea de amor: Expresar el cariño de los amantes por la unión

de dos colores complementarios, por una mezcla y su contraste y por

las misteriosas vibraciones de los tonos afines. Desde este momento

parece que Vincent está obsesionado por el simbolismo de las formas

y sobre todo de los colores, porque continúa en su carta: Expresar el

pensamiento en una frente por la irradiación de un tono claro sobre

fondo obscuro... Expresar la esperanza mediante alguna estrella; el

ardor de un carácter mediante un rayo del sol poniente.

Karl Jaspetrs ¡comprende el aspecto del genio artista, pues ha

buscado y estudiado los elementos plásticos que directamente inciden

en la característica de la obra creadora de Van Gogh; pero, al hacer
el análisis del cuadro Café de Nuit, que ©1 ¡mismo .pintor describe en la

carta, Karl Jaspers se adentra en la psiquis de Vincent, y descubre

que a éste lo persigue un problema vital. En otro capítulo, Jaispers

hace un paraleilo entre la evolución de ia obra piíotóriica y la enfer

medad de Van Gogh. 0S1 principio de su obira se caracterizó por una

paleta de tonos obscuros e incoloros, para llegar en 1885 a un cro

matismo luminoso. A partir de 1888 surgieron rasgos muy personales;
el espectador se siente sacudido por estas obras apasionadas, de tor

bellinos inacabados. En sus composiciones pictóricas se va acentuando

ura visión predominante: marcados toques con regularidad simétrica,

pero con una sorprendente variedad; de las ¡rayas o ¡semicírculos pasa

a las ondeadas y espirales; de ángulos o de cruces 'surgen extrañas

animaciones que adquieren esplendor de vida, paro con un timbre fa

tídico; la tierra, elevándose o hundiéndose; los arboles, flameando co

mo antorchas o el cielo palpitando atormentados nubarrones. Cuan

do pe acercó a su fin, los colores parecen 'más ohffloines y crudos, y las

formas niás torcidas, como en la Iglesia de Auvers. Els la tensión in

terior, la agitación, la lucha, expresadas en movimientos que parecen

sin deliberación; 'más bien, es la experiencia vivida ¡en 'el ¡curso de la

desintegración de ¡la personalidad. ¡Estas nuevas experiencias estéticas

coinciden precisamente con su psicosis. Concluye Jaspers, que la fa

cultad creadora existe antes que la enfermedad', pues el espíritu se

haUa .por encima de la antinomia salud-enfermedad; a pesar de esta

verdad, un rasgo de esta antinomia marca la obra de arte.

Karl Jaspers se adentra en el espíritu y en la técnica del artista,

aunque no 'en el ¡campo estrictamente estético-plástico, a pesar de

haber descubierto en sus raíces psíquicas el elemento ¡creador, ya que

el arte es producto de la totalidad del ser del artista. Sin embargo,

la verdad del científico es diferente a la del mundo del arte.

Volvamos nuevamente a Irving Stone. Su obra literaria, que tra
ta de auscultar la vida y la obra del artista, dice en una de sus páginas,

que después del rompimiento con Úrsula, surgió su primera rebeldía,
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que ha de manifestarse cada vez ¡más irresistible ante sus propios obs

táculos y ante algunos de sus amigos artistas, e incluso, ante su her

mano Theo. Así también, al comprender la miseria en ¡que vivían los

obreros del carbón, en Bélgica, a los cuales dirigía una palabra evam-

gelizadoira, ¡ardía en él un anhelo profundo de justicia. iSiin embargo,

sus cuadros, fuera de la rebeldía de la técnica, ¡son generalmente te
máis1 de .honda ¡espiritualidad, ¡que presentan la gran soledad del genio.

Fue una ¡rebeldía interior, pesimista y a veces hostil, nacida de su

propia estructura psicosomática, que ¡lo llevó ¡a un agotamiento, hasta

destruirse a sí ¡mismo.

El libro de Irving Stone adquiere un singular interés literario

cuando describe el encuentro de Van Gogh con los artistas de su épo

ca, con quienes convivió durante un tiempo, en tertulias, talleres y es

cenas típicas entre pintores que buscaban, una ¡nueva visión del arte.

Aprendió de elois y aceptó humildemente lo (que ¡consideró superior.

El novelista sigue en detalle a Vincent, desde sus primeros dibujos y
pinturas tan holandesas, como "Comiendo Patatas"; su admiración

por Miliet, a quien trató de imitar; y el cambio que experimentó en

su nueva 'visión pictórica. Cuando Vincent conoció a los impresionis

tas, siguió siendo el mismo; y su obra fue original y auténtica, por

que fue el resultado de su propia estructura mental.

En otra parte de la obra, Irving Stone describe algunas pinturas

de Van Gogh, buscando no lo propiamente ¡estético, ¡sino ilio ¡honda

mente psíquico, con io cual un cuadro pictórico ¡se vuelve una des

cripción del ambiente. Del cuadro La Taberna (Nota) dice que estaba
iluminado por una lámpara de petróleo, que pendía sobre da puerta;

y otira sobre el mostrador, hallándose el ¡salón ¡en lia penumbra. Había

algunos barucas contra las paredes, y mesas con cubiertas de mármol.
En cambio, para Vincent La Taberna (o El Café), en el cual

pradomi-

n,an los rojos y amarillos, era la simbolización de la ruina, volverse
loco o ser criminal.

En la ejecución de otro cuadro, por primera vez Vincent usa el

tubo de color y ¡con el mismo pinta urna parte del tronico, sintiéndose
completamente feliz a partir de estas obras. Al ver esta nueva técnica,
Theo se dirige a su hermano, para decirle: "Tú has sido siempre im
presionista. Fíjate en las pinceladas de los iostros, de los árboles, de las
figuras, pues eso es impresionimo".

No hay duda de que Vincent ¡recibió alguna influencia de los

pintores que había conocido durante su permanencia en París; por

ej., de ¡Sieurat, quien describe a sus cuadros como símbolos de las 'esen
cias (ideas) encarnadas 'en líneas, planos y colores.

NOTA—El auitor se refiere al encuentro con Cristina en esa taberna, que más parecía

un refugio que un lugar de esparcimiento.
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írving Stone recoge estos datos, sobre todo del coloír, y escribe

comb si fuera Van Gogh: "Cuando pinto el sol, quiero hacer sentir a

la gente su enorme potencia, sus raudales de lux, sus olas de color y
su tremendo poder. Cuando represento un trigal, quiero que se advier

tan en él hasta los átomos que forman los granos de trigo y que pug
nan por crecer y desarrollarse". Luego, refilniélndolsie a Giauguin, dice:
"La materia en que estás hecho es lo mismo que forma la uva; pues

tú y la uva no sois más que uno. Cuando pinto a un labrador en su

campo, quiero hacer sentir la unidad que existe entre uno y el otro.

Quiero que se sienta el sol que vivifica al campesino, al campo, al trigo

y los caballos por igual. Cuando empieces a sentir ese ritmo universal

en medio del cual se mueve todo el mundo, comenzarás a comprender

la vida".

Irving 'Storje comprendió y sintió hondamiente ia ¡atormentada

realidad del genio: "Su fuerte espíritu de humanidad se enfrentó a

la realidad irrealizable, base de sus más grandes y originales creacio

nes artísticas". Con ¡esto, Irving reafirmla ¡el (hacho de que se habla do

cumentado ¡adecuadamente, para escribir esta novela.

Vincent perteneció a su época. Fue sincero conmigo mismo y con

la sociedad doliente, sin haber sido ¡comprendido. Así nació Su soledad

y su angustia, que quedaron ¡marcadas ¡en sus obras de arte.

Haremos, alhena, una breve ¡comparación con los ¡conceptos for

muladlos por el ¡esteta André Malnaux (3) ,
sobre la obra petardea de

Viniaeir.it, para fundamentar la tesis que nos hemos propuesto demos

trar. Malnaux anialliza la obra pictórica de Van Gogh, ¡con una con
cepción ¡estética, penetrando así en el mundo de la idea realizada a

través de esa técnica tan propia del autor. André Malraux no logra,
por completo, lamaüizaír la ¡plástica de Van Gogh, ¡a pesalr de que pe

netra en su obra ¡mucho más que los ya citados autores. Bastan al

gunos extractos como los 'Siguientes: "...pero bien sabemos que los

gruesos trazos que convergen sobre la iglesia de las Santas Marías o

el horizonte de la de Auvers y la fuerza de los surcos, no son guiados

por la locura; el sonido turbador y grave de su triunfo proviene de Un

triunfo sobre la locura...". "Las copias de Millet, de Delacroix sobre, todo,
nos enseñan por qué lo admiramos al mismo tiempo que a Cézanne

y a Grünewald, al mismo tiempo que a Piero (Fiero della Francesca) .

Estos pintores, tan diferentes, son, sin embargo, parecidos en cuanto

crean obras nuevas, copiando un original a la manera de ellos: la

copia de Sebastiano del Piombo, realizada por Cézanne, obedece a la

misma pasión que la copia de Delacroix, hecha por Van Gogh". Estas

copiáis de Vincent, separadas de sus modelos, son esqueletos de ár

boles calcinados, esqueletos presentes también en los más hermosos

Van Gogh.

(3) MALRAUX, André: LAS VOCES DEL SILENCIO. (Visión del Arte). Emecé, B. Ai

res, 1956.
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Al leer estos pequeños trozos nos damos cuenta de que .un es

critor, ¡a la iviez ¡esteta, es superior
al 'novelista para .comprender la

obra de arte .pictórica. Y tiene que ser así, ¡porque esa les su mMón..

En cambio, el novelista realiza una obra literaria, a través de su
fan

tasía, ¡creando personajes a los cuales hace vivir desde dentro, por la

fuerza y sugestión de la palabra.

,Si leemos otra obra de Irving Stone, dedicada a Miguel Ángel (4) ,

enconitraremos da mlisma manera ¡de presentar la semblanza de sus

personajes. Aparece en ésta, ¡como en la dedicada a Vincent Van_Gogh,

una línea cronológica con atisbos psicológicos, ¡desde los trece años de

edad, en ique ¡Miguel Ángel 'entró a trabajar como aprendiz en el ta

ller de Ghirlandlaio, hasta su .muerte. El autor ¡enfoca el problema del

hombre artista ¡como lo hizo en "Anhelo de Vivir", describiendo su po

tencia creadora, con sus flaquezas, ¡debilidades y enferimedades que

le restarii posibilidades; pero, al mismo tiempo, nos sugiere la gran

deza del genio que ¡supera lo duail: imperfección-perfección. Con una

extraordinaria fuerza 'literaria presenta ¡su medio artístico, social, po

lítico y personal, ¡que dan a sus obras una gran unidad
de vida y ve

racidad. Irving describe la tragedia ¡del ¡hombre que sabe dio que crea,

como genio dueño de una poderosa inteligencia y sensibilidad, pero, a

la vez descubre sus temares humanos, que no era capaz de dominar.

En su libro, Irving Stone no nos da una comprensión estética de

sus obras: ¡pinturas, esculturas, poemas, porque no es eso lo que le

interesa. Irving Stone es Iliterato, y en el corrar die su pluma se ¡halla

la creación de una obra novelesca, aunque con tendencia a lo biográ

fico, por haberse fijado especialmente en üa vida y en ials aventuras

de este gran artista. Siguiendo la línea metodológica de comparacio

nes que enunciamos al principio, haremos ahora .un paralelo con la

obra del escritor Romain Rolland, sobre Miguel Ángel (5), para de

ducir premisas y confirmiar nuestra tesiis. La descripción' de la vida

de un personaje, por tratarse de una biografía, debe sujetarse a cierta

realidad; es distinta a la imaginación y fantasía ¡de la novela.

Romain Rolland estudió a Miguel Ángel como hombre -

genio,

denitiro de su compleja estructura psíquica. No 'siguió un orden cro

nológico exacto, sino 'más bien se basó en estudios contemporáneos de

Miguel Ángel, especdataente ¡de sus biógrafos Condivi y Vaisari. Ade

más estudió sus producciones artísticas —

pinturas, esculturas, poe

sías y canciones—
,
pero no en forma aislada sino a través de una re

lación detallada de su época, incluyendo además anécdotas, con el

objeto de conformar la idea del hombre-genio. Al parecer, una biogra

fía podría hallarse más cerca de la comprensión de la obra de arte, sin

embargo no es así. La obra de arte jamás está limitada al tiempo o a

(4) STONE Irving. MIGUEL ÁNGEL. Buenos Aires: Ed. Selecta, 1967.

(5) ROLLAND Romain: VIDA DE MIGUEL ÁNGEL. Stgo.: Ed. Excelsior, 1938.
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la época a la que perteneció el artista, sino que se agiganta a través

del ritmo histórico, incluso dentro de lia 'misma evolución personal.

Tanto Irving ¡Sftone como Romain Rolland, (literato el primero y
biógirafo el segundo, terminan enfrentándose con el mfiísmo problema

de la realidad hombre-genio. Ellos miran principalmente a Miguel Án

gel como hombre, quien no pudo resistir los embates de las flaquezas

humanas que le presentó una sociedad pocas veces comprensiva; y

muchas, hostal. No obstante, éste no es el caanino .para llegar a la

apreciación y .goce estético de una obra de ante; tanto Romain Rolland

como Irving Stone se halan distantes de la comprensión o aprecia

ción de aquélla.

Otro novelista, Somerset Maugham, ¡escribió una obra, tomando

como base de su inspiración, la vida de Paul Gauguin (6) , la que nos

servirá para hacer una .Comparación entre aquél e irving Stone, y
decidir si ¡el uno o el otro se acerca más a la comprensión estética de

una obra pictórica.

Somerset Maugham tomó un elemento de la Vida de Paul Gau

guin, es decir, el brusco cambio de un hombre de negocios, que, de

pronto, ¡deja todo para ¡entregarse a una aventura de incertidumbres,

pero, al mismo tiempo, para satisfacer su inquietud artística, que no

aflotraiba él contacto con la ciudad. Buscó nuevas formas de vida en

Tahiti, lejos de la civilización, donde creó admirables obrias. Con estos

elementos, Somerset Maugham realizó su novela, ajena a lo biográ

fico.

Según nuestra opinión, se trata de unía obra literaria sin tras

cendencia, mirada desde el punto ¡de vista de este trabajo. Somerset

Maughaim no enfocó el problema del hombre-artista, y menos aún el

valor de las obras de ¡su arte.

Mientras Irving Stone y Domato Roliand estudiaron acuciosa

mente 'al artista y sus obras, a través de ¡complejos estudios, basados

en investigaciones fidedignas, Sornerlset se desentendió de la trayec

toria forimal, creando ¡un tipo ajeno a Gauguin, que no pasa de ser un

personaje pintoresco.

Mientras la mentalidad literaria impregnada de fantasía y de

sentimientos románticos, de Irving ¡Stone, nos lleva a vivir la existen

cia y la obra de Vincent, aunque lejos de su visión estética, Magham,
con cierta frialdad intelectual, nada nos deja de Gauguin; de la lec

tura de su libro apenas vislumbramos la existencia, del pintor.

Terminaremos con un estudio estético-plástico de un especialista

(6) MAUGHAM Somerset: LA LUNA Y SEIS PENIQUES. México: Ed. Diana, 1964.

157



en análisis y apreciación de las obras de arte, para dar una respuesta

a la pregunta con que iniciamos este trabajo.

El crítico de arte,, historiador y esteta, Rene Bergen hace un es

tudio de una obra de Van Gogh, y empieza diciendo: "Qué difícil es

Uegar a su obra, pero no al
hombre"

(7).

Detengámonos solamente en el cuadro "La Iglesia de Auvers",

que fue uno de sus últimos lienzos. Rene Berger, así como André Mal

raux, coinciden en que este cuadro, más "Campos bajo un cielo tor

mentoso"

y "Cuervos", que fueron los últimos pintados por Vincent,
son artísticamente los más expresivos, a pesar de su enfermedad, que

dentro de pocas semanas lo llevó a la muerte.

Para Rene Bergen, la Iglesia pintada por Van Gogh era el anun

cio de la catástrofe que le sobrevendría. Dice: "Ideas y sentimientos

irrumpen a nuestra conciencia y, sin embargo, a pesar de su tropel,

sentimos que el genio del artista los ordena, dominándolos".

Un biógrafo se interesaría por la fase exterior del cuadro, y un

novelista haría una semblanza fantástica de él. ¡Sin embargo, Rene

Bergen estudia y analiza estéticamente la obra. La iglesia está ejecu

tada por un hombre que siente que este modesto recinto de campo

participa ¡del misterio. El cuadro de la iglesia tiene los mismos elemen

tos arquitectónicos y la misma fachada que la que le sirvió de mo

delo. Lo que se halla ante Van Gogh no es urna forana, ¡determinada

que hay que imitar, sino una percepción que llega al interior y vuelve

transfigurada al lienzo. Para el artista, los muros no ¡están fríos, como

su propia materia; parece que están vivos y sonoros como oleadas
'vi-

bnamtes que vuelven al alma del espectador. Es como una voz sin pa

labras que pide refugio, algo que se dietamorana y anhela vivir. Los

caminos tortuosas como asas triangulares que aprisionan el edüificio;

la mujer pequeña, y de espaldas, casi desaparecía ante las gruesas pin

celadas; el cielo intenso, sin destino, que parece que cae envolviendo

la iglesia en vez de que ella vaya al espacio atmosférico. Van Gogh

mismo es el que está encerrado y pide inconscientemente refugio en

el templo de Dios. Nos hallamos ante un espacio plástico definido,
donde formas aparentemente deformes, no representan la miera reali

dad topográfica, sino la imagen interior nacida del alma del genio.

La mujer pequeña, en el espacio cerrado, y volviendo la espalda a la

vida, parece ser él mismo, débil como ellla e .impregnado de desespera

dos sufrimientos, que presiente la proximidad de su muerte. Este edi

ficio, templo y refugio, Vincent lo humanizó, porque el arte tiene esa

gran cualidad de transfigurar, ¡espiritualizar, vivificar hasta las cosas

más modestas, dándoles la perennidad de la vida.

(7) BERGEN, Rene: EL CONOCIMIENTO DE LA PINTURA. Barcelona. Ed. Noguer,

1961.
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Peiro esta Mea estético-plástica se refleja también en su técnica.
En el cuadro que Bergen analiza, predominan los complementarios:

rojo-verde y amarillo-violeta. (Empleó un azul casi violeta) Así como

Leonardo dejó un tratado sobre pintura, y muchos de sus consejos ja
más los aplicó, Vincent, en sus cartas, proponía ciertas "recetas", re
ferentes a las líneas, masas y colores, para expresar plásticamente al

gunos estados emocionales; pero no las aplicaba. Así, por ejemplo, de
cía: "He intentado representar con el rojo y verde las terribles pasio

nes humanas..."; sin embairgo, en este cuadro en el cual empleó este

par de compleimientariios, no existe tal pasión, sin© al contrario, ex

presa el hundimiento de un ser, su angustia, su incomprenisión y te

rrible soledad. Paira manifestar esta falta de apoyo, Van Gogh recurre

al toque táctil de manchas trectanguiares, puestas unas 'al lado de

otras, que guardan las mismas dimensiones y el mismo valor, con lo

cual desaparece el espacio atmosférico de alejamiento. El tratamiento

de la pasta está constituido por pigmentos más bien delgados, espe
cialmente en las vidrieras, en la hierba y en el cielo; pero en las ros

cas aumenta su espesor, formando así una totalidad rítmica; ros

cas que le aprisionan su alma, y cuyo cerco no podrá romper.

Resumiremos nuestras aseveraciones: el novelista escribe más

bien una semblanza de la vida,
—

que, sin duda, puede tener valor

artístico-novelesco, pero no plástico— el psicólogo desoribe lo que ha

descubierto en las entrañas de la psiquis, que es la raíz 'de toda crea

ción) artística; el crítico-esteta es el que logra penetrar en ese otro

mundo inmenso que 'llamamos artístico-plástico, mediante la
reintu'i-

ción, y su posterior análisis. Se trata de una visión que se halla más

allá de la intención literaria, porque ésta atiende más a la semántica

de la palabra, que a la semántica de la línea, de la forma y del dolor,
como sucede en la pintura.
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