
CAMILO JOSÉ CELA

OPINA SOBRE EL GENERO NOVELESCO

AISTHESIS, cumpliendo su propósito de traer a estas páginas

la voz de algunos de los novelistas más representativos de nuestro

tiempo, remitió al gran escritor español CAMILO JOSÉ CELA un

cuestionario sobre ia novela y sobre su propio quehacer novelístico.

Transcribimos a continuación el texto de nuestro cuestionario y las

respuestas, restallantes de áspera sinceridad, dadas por Camilo José

Cela, a quien agradecemos su franqueza y la prontitud con que accedió

al requerimiento de AISTHESIS.

1.—¿Qué es para usted la novela?

—Cada día que pasa soy menos dogmático y cada hora que

transcurre dudo más y más de todo lo que sé y conozco. Quizás

pudiera llegar a intuir qué es lo que no es novela y, por ex

clusión., adivinar qué es aquello a que llamamos novela. Para

mí, en este momento y dicho sea con todas las reservas prer

cisas, novela es algo bástante semejante al acta —

moral,
inte-

tectual, literaria— del tiempo que nos coresponde vivir, más

todas las implicaciones —

políticas, éticas, sociales— a las que

el novelista, en cuanto hombre, no debe estar ajeno. De ahí

que entienda falsas la novela histórica y la novela augural (la

gente suele llamar a ésta "ciencia ficción").

'2.—Persiste aún en los puntos de. vista que formuló sobre la novela

en el prólogo a "Mrs. Caldwell habla con su hijo"?

—Sí; por fortuna para mí, no estoy arrepentido ni avergonzado

de una sola línea propia y pretérita.

3.—¿Cree usted que el novelista ha de ser un hombre "comprome
tido"

o un simple testigo de su tiempo?
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—El novelista debe estar rigurosamente comprometido con su

propia conciencia; el compromiso de partido —sea éste el que

fuere— le degrada tanto como le¡ esteriliza.

4.—¿Qué teoría de la novela —la de Baroja, Ortega, Huxley, Henry
James, Mauriac, Gide, etc.— está más cerca de la concepción

que usted tiene de ella?

—Todas son buenas y malas al tiempo. El novelista debe buscar

su propia voz —su propia estética, su propia temática, su pro

pia técnica— sea cual fuere y siempre, grande o pequeña,
propia e inalienable. Sólo en ese camino podrá encontrar la

íntima satisfacción- —

y la última justificación— de su que

hacer.

5.—Sin perjuicio de su insobornable fidelidad a sí mismo y de la

inconfundible originalidad de su obra, ¿reconoce usted alguna

deuda espiritual con Baroja y con el Valle-Inclán de los esper

pentos?

—Naturalmente que sí. Y no sólo me siento en deuda con los

dos autores que usted cita, sino con todos cuantos, antes que

yo, tomaron la pluma en la mano para decir algo. La lite-

tura no es una ciencia infusa sino una carrera de antorchas:

como la cultura misma. Entiendo como muy ingenuo pecado

de soberbia el pensar lo contrario.

7.—Entre los numerosos críticos que han estudiado la obra de usted

—Zamora, Ilie, De Nora, Alborg, Prjevalinsky. . ,
— ¿por quién

Se siente usted mejor interpretado?

—Jamás hago crítica de la crítica de mi obra; me lo impiden

mi propio respeto y el respeto que debo a quienes se ocupan

de mi labor literaria.

8.—¿Piensa usted que el novelista, en el proceso creador de su obra,

ha de tener en cuenta las aprobaciones y objeciones de los crí

ticos?

—No; la crítica tampoco nace, ni se hace, para enderezar po

sibles desviaciones del escritor, sino para orientar al lector

y al estudioso.

9.—¿Suscribiría usted las siguientes palabras de Marañen: "Tengo

vieja aversión a los críticos de oficio porque no hay ni ha habido

hombre alguno dotado de aptitudes ni de preparación específica
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suficientes para juzgar dogmáticamente ía obra de los demás"?

(O C, L, p. 895).

—ISI en el amplio contexto en el que Marañón lo dice.

10.—Entre sus numerosas obras, abundan los libros de cuentos, ¿en

cuentra usted alguna diferencia fundamental, como cauce de

expresión artística, entre la novela y el cuento?

—

.Evidentemente, sí: aunque la más substantiva diferencia en

tre ambos géneros sea también la más patente y obvia: su ex

tensión, su intensión y su tensión.

11.—Aunque leo y releo con igual deleite toda su obra, si me obli

garan a quedarme solamente con una novela y un cuento de

usted, me quedaría con "La
colmena''

(¿y "Pascual Duarte", y
'<E1 Pabellón de

reposo"

y la alucinante "Mrs. Caldwell". . ,?¡

—Ah, sería una renuncia muy melancólica) y ''La Naranja es

una fruta de invierno". ¿Aprueba usted mi elección?

—Ni la apruebo ni la desapruebo: la considero.

12.—¿Cuáles son, a juicio de usted, las cinco mejores novelas espa

ñolas desde el término de la guerra civil hasta la fecha?

—

.Esta pregunta no tiene sentido que sea hecha a un novelista

militante; aunque quisiera responder con la objetividad debida

dudo de que pudiera —o supiera— hacerlo.

13.—¿Qué piensa usted sobre el presente y el futuro de la novela es

pañola?

—El presente se me antoja confuso. Y sobre el (futuro..., sólo

puedo decirle ¡que no tengo capacidad de augur.

14.—Los escritos de usted posterioras a la supresión de la censura,

en España tienen el mismo tono de independencia y libertad que

tenían durante los años en que existía la censura. ¿Sintió usted

alguna vez limitada su libertad creadora por la censura?

—Jamás. A pesar de que la censura me retiró un libro —"La fa

milia de Pacual
Duarte"

—

,
me prohibió otro —"La

colmena"

—

,

me boicoteó un tercero —"Gavilla de fábulas sin
amor"

—

y me

mutiló casi todas las páginas que escribí. El escritor es más

fuerte —también más permanente y
constante— que las cen

suras y las policías, y su lucha contra ellas no es difícil, aun

que sí, a veces, dolorosa, si se
tienen presentes las normas de

combate de Berthold Brecht.
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