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NOTAS PARA UNA CRITICA ALTERNATIVA

Desde hace tiempo el pensamiento estéti

co viene centrándose en el sentido. El arte se

piensa como expresión o comunicación del

sentido. Luego de un fecundo período dedica

do al ámbito del significante se gira el dial ha

cia la comprensión del significado. Una pers

pectiva hermenéutica entra a airear la refle

xión acerca del arte, de su realidad relacional

hacia y hacia afuera, de su calidad
on-

tológicaen procura de su significación.

Por esta vía ocurre la revelación del arte

como discurso que significa por sus presencias

y por sus ausencias, por su palabra y por su

silencio, significa principalmente como pro

yecto en trayecto a decir, en donde lo no al

canzado a decir es lo decisivo, muchas veces.

Aquí ocurre la crítica como interpreta

ción, en busca de una hermenéutica —como

ciencia de la interpretación—, que le provea de

los instrumentos epistemológicos para esta

operación de alumbramiento de sentido.

No es éste el espacio para hacer el panora

ma ni el análisis y proyección de esta perspec

tiva. Sí señalar su virtualidad en cuanto a la

comprensión e interpretación de "la experien

cia humana del mundo", como dice Gadamer.

En estas notas quisiéramos acotar el

modo de ocurrencia del arte y su incidencia en

el modo con que podría ocurrir la crítica en

tendida ésta como búsqueda de sentido.

Desde hace varios años hemos venido

planteando que el arte no ocurre s'olo desde la

creación individual sino comunitaria, que no

es una obra acabada sino inconclusa, no cerra

da sino abierta no sólo en su significado sino

en su significante, en el fondo, que hay un ar

te individual de obra terminada, un arte comu

nitario de creación sucesiva y un arte de vivir

de la cotidianeidad asumida como instancia de

encuentro con el sentido.

Correlativamente habría de haber tres crí

ticas o tres variantes de una perspectiva críti

ca fundamental que asumieran estas realidades.

Fidel Sepúlveda

La crítica vigente ha trabajado la opción

individual y de acuerdo a esta modalidad de

ser-hacer artístico ha formulado su propuesta

crítica. Creemos que este hacer se enriquece

ría si considerara las otras vertientes por las

que es satisfecha la vocación estética del hom

bre. Sería una visión más sistemática, más
ho-

I ística.

En esta perspectiva nos parece que el arte

ocurre como experiencia humana de frontera

que se encarna en un lenguaje de frontera que

busca decir el sentido de frontera de la expe

riencia humana. Si esto es así, la crítica debie

ra hacerse cargo de esta situación y horizonte.

Aquí cabe plantearse lo de una alternativa crí

tica, si estimamos que la crítica habitual está

en otra postura o una crítica alternativa si

pensamos que la actividad debiera ser de otra

naturaleza.

La interpretación es búsqueda de senti

do. Puede ser una búsqueda que persigue iden

tificar el fenómeno a través de un código, un

metalenguaje, preciso, unívoco, que posibilita

un conocimiento científico. Pero cabe pregun

tarse: ¿el arte encarnad sentido como encon

trado o como búsqueda? Yo lo siento como

en la frontera, mejor, como frontera, como

ocurrencia de la frontera. Un sentido en bús

queda. Trascendiendo, trascendiéndose. ¿Có

mo dar cuenta de esto? Tomando nota desde

afuera, no involucrándose para no enturbiar

afectivamente la objetividad del proceso. Pero,
¿me entero

"realmente"

quedándome afuera?

De otra parte ¿qué léxico y sintaxis ha prepa

rado la crítica para aprehender el fenómeno?

¿Qué pasa entre la unicidad y la univocidad

del acontecer táctico, artístico, lingüístico?,
¿qué de la relación entre el sujeto y el objeto

cuando se trata del arte y del destinatario?

El arte como sentido, el sentido del arte

está in fieri, en trance de ser, haciéndose en la

medida que alguien lo hace, lo asume.
Reali-
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dad de frontera, la captura de un sentido es

experiencia de frontera y el dar cuenta de tal

experiencia, pensamos, involucra a la palabra

en una escritura de frontera epistemológica.

La historia y la crítica del arte han visto a

las obras como una experiencia de lo inédito,
de lo ambiguo, de lo desconocido. La estética

de la originalidad ha resaltado esto precisa

mente. Esto es experiencia de frontera, pero
la crítica que ha dado cuenta de esto no se ha

aventurado en la frontera de un decir para ha

cer justicia a esta aventura.

Nuestra alternativa crítica postula una

crítica en situación de riesgo para revelar un

arte que ocurre como riesgo, en el riesgo. No

sólo riesgo intelectual de equivocarse, sino

riesgo ético de no comprometerse a ser, con

el ser.

El arte de autor ha enfatizado la aventu

ra personal como ruptura que revela la origi

nalidad en cuanto novedad. Esta es su fronte

ra, su tradición. El arte comunitario protago

niza esta aventura en la situación y horizonte

de la tradición asumida como metabolismo de

continuidad, de asimilación de lo vital. La

creación en este caso es comunitaria; la comu

nidad, se dice, se encarna en los significantes

que la significan. Cada vez que se repite no se

repite, se reactualiza, en cada uno, en el colec

tivo. Cada expresión comparece en dísposiní-

bilidad de un significante, de un significado y

entra en el proceso del metabolismo que en

cada uno y en la comunidad reformula, rectifi

ca y ratifica su propuesta de materiales simbó

licos para presencial izar un sentido.

Ocurre entonces que en esta realidad crea

dora no hay división entre creación y crítica,
la creación es crítica y la crítica es creadora.

Esta está abierta a la crítica. No sólo esto sino

que sin la crítica no es. Cuando deja de estar

incorporada la crítica es que la obra está

muerta. Tal es así que la concreción de la crí

tica es la cadena de versiones en que vive una

expresión estética tradicional. El juicio crí

tico es registrable por la curva que en la dia-

cron ía va marcando la cadena de versiones, su

proliferación, densidad y variedad. Cada ver

sión involucra una puesta en acción de los ejes

de selección, combinación, integración, o sea,
la interpretación está presente y activa a lo lar

go de todo el proceso creativo.

La experiencia de ser en la frontera la vi

ve sin seguros la creación y el creador y la guía

para preservar vitales los significantes y los sig

nificados es este dispositivo epistemológico

que llamamos crítica. Ella es la que hace avan

zar la frontera hacia el horizonte de la vida, la

vida hacia el norte del sentido.

Aquí la crítica no requiere un
metalen-

guaje que mediatice entre el creador y el re

ceptor; opera el dispositivo simbólico, de que

habla Sperber, que posibilita la experiencia de

ser vida en proceso de sentido. Esto nos pro

yecta al tercer canal de lo artístico, el arte de

vivir. Aquí la vocación estética opera más que

nunca con la crítica incorporada. Esta crítica

se revela como facultad dialógica, que abre al

hombre a su dimensión comunitaria en lo ma

terial, en lo psíquico, en lo espiritual. La crí

tica aquí está incorporada so pena de no ocu

rrir el arte-vida. Opera como el dispositivo vi

tal que posibilita situarse en la distancia e in

mediatez adecuada para que cada realidad

cobre su presencia. La crítica en este caso con

cuerda mi estimativa con la del mundo y el

transmundo y regula los ciclos de equilibrio y

desequilibrio por los que la vida asume su ser

de frontera y la encarnación expresiva de esta

experiencia.

Ahora bien, ¿cuál es el discurso que en

carna esta alternativa crítica o esta crítica al

ternativa?

Antes que esto, ¿es viable un discurso crí

tico alternativo que de garantías de conducir

a la verdad apartándose del discurso científico

ortodoxo? Antes de esto y volviendo al co

mienzo ¿el discurso científico da garantías de

conducir a la real verdad del arte?

Entonces y sólo como una propuesta pa

ra un posible ver de otro modo el contexto

arte-estética-crítica, me parece útil enunciar

la virtualidad crítica de un lengujae frontera

como es la metáfora.

Me ha parecido que un acontecer-frontera

como es el arte (que se dice por un lenguaje

frontera como son los medios expresivos de

las artes, donde lo que no es previamente, ni

como significado ni como significante, se lan

za a la aventura del acontecer creador, y, a mi

juicio, sin llegar jamás a verdades definitivas),
este modo peculiar de ser debiera alumbrarse

por un lenguaje estructurado por la aventura y
para la aventura. Este pareciera ser la metáfo

ra. La metáfora no dice la aventura, la aconte

ce. La dice protagonizándola. La operación de

alumbramiento del ser en su materialidad,
psi-

quismo y espiritualidad, su condición relacio

nal, ambital, es lo del arte y esto es lo del de
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cir metafórico, ocurriendo en el
"entre"

ries

goso siempre de la univocidad y la equivoci-

dad, siempre experienciando el cambio y la

permanencia del ser, su repliegue y revelación,

su estatuto provisorio de como sí por el que

acontece la emergencia lenta de su identidad.

La metáfora es un decir de frontera con

experiencia para situarse y ponderar las peri

pecias mayeúticas del alumbramiento artísti

co, creador. Por eso está en condiciones de

comprender, interpretar y comunicar lo real

mente acontecido desde una perspectiva real y

de testimonio aconteciendo el gozo o el dolor

creador individual, comunitario, excepcional,
cuotidiano.

Busquemos contextualizar esta alterna

tiva.

Hoy la obra acontece en el receptor. Es

te también es sujeto del proceso. De consumi

dor, firmante fetichista de un contrato de ad

hesión a la propuesta del autor, ha pasado a

ser agente protagonista que asume el universo

de la obra, que pone en disponibilidad la vida

para estructurar la relación, modo de lectura

que a su modo es un modo de escritura, de

creación. El destinatario es el destinador. Lo

que desde siempre ha sido en el arte tradicio

nal lo empieza a ser ahora el proceso existen

cial del arte moderno. Pero antes que ambos

(arte tradicional y arte moderno) lo había

sido el arte de vivir. Este se asume por la

naturaleza humana, desde su etapa prenatal y

se continúa como servicio del instinto de con

servación en la oralidad y aprehensibilidad del

lactante, en su operativo de asimilación (Pia-

get). Luego, en el juego, el proyecto-trayecto

hombre se experiencia como encuentro, como

cadena-condena de encuentros, con el sentido,

con los materiales para acontecer la vida co

mo materia y como espíritu. La vida de las

personas y las de los pueblos, en este ámbito,
acontece como metáfora de un sentido que se

despliega según un programa de acomodación

entre hombre y mundo. Este programa en lo

cósmico, y en lo humano, en el encuentro de

ambos, ocurre a la manera de ritual. El ritual

facilita el modo de los significantes con que la

vida escribe su sentido, el sentido de alimentar

la vida encontrándole sentido,
gozando-su-

friendosu acontecimiento.

Aquí la condición para ser es pasar de pa

sivo a activo, de receptor a creador, protago

nista de su vivir que para accontecerlo va con

la crítica incorporada. La crítica se incorpora

con la temporalidad que pasa y pesa. Paso y

peso nos dan la situación y el horizonte para

hacer la escritura de la vida. Esta se presenciali

za cuando es aprehendida como sentido. El

tiempo, individual o comunitario, provee de la

perspectiva para comprender e interpretar y

con lo acontecido, lo que acontezco o me

acontece.

Esta nota sobre el arte-vida parte de la

consideración de un acontecer-metáfora que

ocurre cuando la cuotidianeidad se experien

cia como proceso de evanescencia y emergen

cia por el cual se procura la asunción del senti

do; evanescencia de la trivialidad, de la bana

lidad y emergencia del espesor y el misterio.

Aquí ocurre el re-conocimiento de los mate

riales persistentes en la transfiguración estéti

ca por la vía del ritual.

Un ejemplo nos clarificará este punto.

Pensemos en la fiesta de Cuasimodo, de la zo

na central de Chile. Aquí la crítica opera co

mo reactualización en el tiempo (cada año, a

lo largo de los años) que pone en acción la

evanescencia (de lo que pasa a pérdida) y la

emergencia (de lo nuevo que se integra al cir

cuito del sentido): V. gr. Caballos < bicicle

tas; coches de caballos < automóviles; guirnal

das de flores < guirnaldas de luces, celofanes

o plásticos; voz humana < alto parlante; etc.

El arte vida opera revitalizándose con la

contemporaneidad, reivindicando para lo sa

grado lo distraído de ese ámbito por la desa-

cralización de la modernidad. Pero hay algo

que se mantiene: lo nuclear: la sincronía del

Astro-Rey con Cristo-Rey, el sentido de sus

marchas paralelas impartiendo la vida a todos,

especialmente a la vida en riesgo o en regreso.

Aqu í la crítica está operando una re-inter

pretación que en cada ciclo se juega en fun

ción de la vida como permanencia de signifi

cantes que acontezcan el sentido. A lo largo

del tiempo la comunidad va haciendo su escri

tura. Esta es la itinerancia de su vocación ri

tual que se objetiva como fiesta tradicional.

La permanencia secular o milenaria de ésta só

lo se explica por la presencia de un dispositivo

crítico que metaboliza en cada participante y

en el colectivo los elementos vitales en cada,

para cada versión. Al incorporarse estos ele

mentos experiencian su integración al espíritu

del acontecer o su rechazo por parte de éste.

El tiempo largo define los trazos de la escritu

ra del arte-vida. En el tiempo breve la crítica

escribe la permanencia cierta con los trazos
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variables de la contingencia.

Las artes tienen sentido cuando emergen

como vertientes naturales de este arte mayor,

mayeútico, que emerge del encuentro de la

aventura humana con el mundo, con el trans

mundo (que lo trasciende para afuera y para

adentro) y que le filtra los significantes supra-

lingüísticos del misterio.

El arte juega su aventura y asume su ries

gosa existencia en la aprehensión de este "sig

nificante
flotante"

(Levi-Strauss) en busca de

una articulación que vislumbre un sentido.

Esta situación de transmisión de "mensa

jes pero sin códigos"... determina una "signi

ficación que es
expresión"

en tal forma que

"la estética sólo puede invocar el sistema para

mostrar cómo es transgredido, y recurrir a la

lengua sólo para indicar como no es ya, o no

es
aún"

(Dufrenne, 1979, 58).

Este modo de ocurrencia de lo artístico

es registrado por Barthes en relación a la crí

tica señalando que ésta debería ser "no una

traducción sino una paráfrasis"; que "el crí

tico sólo puede continuar las metáforas de la

obra, no reducirlas"; que "es menester que el

símbolo vaya a buscar el
símbolo"

(Barthes,
1976. 74 a 78).

Barthes asume la crítica como una alter

nativa radical: "como un acto de plena escri

tura", lo cual implica "atentar contra el orden

de los
lenguajes"

de donde se hace una pre

gunta que es respuesta: "¿Puede el lenguaje

del crítico ser él mismo
simbólico?"

(Barthes,
1976,53).

No sólo puede, sino que debe ser simbó

lico en su contenido y metafórico en su expre

sión, señalaríamos nosotros. Pensamos que

hay un sentido que no es explicitable con el

recurso a un "metalenguaje (que) no puede

formalizar ni traducir el lenguaje
estético"

(Dufrenne, 1979, 64) porque "la capacidad

perceptiva lograda en el campo estético es

enormemente más rica que las que recortan

su verdad con un lenguje axiomático, propio

de la ciencia
moderna"

(Bordas, 1986, 55);
idea que se complementa con esta otra pers

pectiva: "la lógica simbólica del lenguaje nom

bra por exceso y de antemano lo innombrable

perseguido con lentitud por la
razón"

(Gil,
1986,179).

El arte es un lenguaje que no es sólo un

intermediario entre los seres, sino "una mane

ra de ser en el
ser"

donde "lenguaje y existen

cia se confunden... la verdad acerca de un tex

to se convierte en la verdad acerca de nosotros

mismos y de nuestro quehacer en el
mundo"

(Ricci, 1986, 237).
La aprehensión de esta cualidad de texto-

vida, se hace desde la capacidad crítica que na

ce de la experiencia del arte de vivir y su

modo de expresión habría de buscarlo por

medio de la "representación
poética"

que "di

buja metafóricamente esquemas del mundo

que se vuelven verdaderos retratos de la vida

interior, único canal del conocimiento y el

modelo de la relación entre el sujeto y el

objeto"; "el 'como
si'

metafórico nos permite

lúcidamente, al igual que los modelos, utilizar

la ficción para redescribir realidades en una

búsqueda infinita de metáforas perfectas y sa

biendo que no es posible presentar la verdad

en un sentido
literal"

(Ricci, 1986, 258).

Así una crítica literal, es sustituida por

una crítica que laborea el material metafóri

co, no para describir, sino para "redescribir",

y esto implica dar un salto cualitativo a otro

tipo de escritura, a aquella escritura capacita

da para recibir y contener la pulsión de sentir

y comprender.

Escribir la vida desde un acontecer-senti

do obliga a redescribirla; cuanto esto lo ha he

cho el arte, lo del crítico es también una re

descripción que es una invención-descubri

miento y creación. Es un acto de arte-vida que

escribe con "escritura
plena"

el encuentro de

eso mismo; la escritura crítica aconteciéndolo

no en unívoco ni en equívoco sino en análogo,

de ser en proceso de evanescencia y emergen

cia de un sentido abriéndose a su trascenden

cia, en la frontera dialéctica de inmanencia y

trascendencia. Lo metafórico que ocurre en la

frontera del ser, del no ser, del "ser
como"

y

que está esbozado en la obra de arte, busca ser

complementado por otra escritura, la de la crí

tica. La obra de arte acontece su revelación

como menesterosidad: "El 'como
si'

conside

rado como lúcida aceptación de la imposibili

dad de aprehensión directa y literal de lo real,

abre el camino a las dimensiones polivalentes

del significado y nos permite el salto
ontoló-

gico del lenguaje al
ser"

(Ricci, 1986, 261).

La entrada de la vida al museo, al conser

vatorio, a la galería, etc. pasa por una opera

ción crítica del arte de vivir que permite la ins

talación del museo, el conservatorio, la gale

ría, etc., en el destinatario, que éste sea el mu

seo viviente.

Esta crítica del arte vida dictará sus sig-
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niñeantes del arte de creación individual para

abrirla a la comunidad y viceversa.

La crítica aquí propuesta postula una es

critura plena no mediatizadora entre obra y

destinatario, sino mediadora del encuentro del

sujeto con el objeto, haciendo que acontezcan

sujeto y objeto en dialéctica vital izadora. La

crítica está en este caso proyectada a crear

una obra que sea un objeto vivo, un
objeto-

sujeto, que despliegue sus virtualidades sig

níferas, que genera el diálogo piel a piel de la

obra con el destinatario, un despliegue del sen

tido de la obra, que revele el sentido de los

sentidos y los sentidos del sentido. Esta ope

ración mayeútica donde la obra da a luz su

sentido está dando a luz al destinatario, lo es

tá alumbrado en su ser, pero esto sólo ocurre

cuando el destinatario muere a esta condición

y se da a luz como destinador de lo suyo que

siente que no es sin lo otro, sino lo otro, que,

en este caso, es la obra que él está dando a luz

y, que le está dando luz, que lo está dando a

luz.

Aquí no hay lugar para crítica al uso en

cuanto letra que alude, refiere al ser; como tal

interferiría en esta operación de metabolismo

de sujeto y objeto donde el lenguaje es ser y el

seres lenguaje.

Cabe, en cambio, una crítica en clave

metafórica puesta en trance de acontecer lo

estético asumiéndolo como sentido nunca

acabado de discernir, más que eso, de
expe-

rienciar. Entonces la crítica es el intento de

escritura (toda escritura es un intento) meta

fórico, donde se despliega esa "estrategia de

discurso, que al preservar y desarrollar el po

der creativo del lenguaje, preserva y desarrolla

el poder heurístico desplegado por la
ficción"

(Ricoeur, 1980, 14). Por ella se va tras la

verdad, "una verdad metafórica pero en senti

do igualmente
'tensional'

de la palabra 'ver

dad' "

(Ricoeur, 1980, 15), o sea, "desde lo

fantástico (imaginario, ficcional, parabólico)

puede enunciarse lo
real"

(Gil, 1986, 79).

A esta escritura así entendida le corres

pondería una situación no entre obra y públi

co, sino prolongando la obra, continuando su

virtualidad abierta o como enfrentando la

obra en respuesta y completación; en ambas

alternativas desde discursos donde la pregnan-

cia del material sensible asuma y dialogue con

su correlato: la obra. En la primera situación,

la obra-crítica invita al destinatario a incorpo

rarse a esta redescripción del sentido, a vivirla

para entenderla y entendiéndola vivirla. En la

segunda opción, se llega a situar al destinatario

entre la obra originaria y la obra complemen

taria y desde ambos frentes se teje la atmósfe

ra, se emiten los signos que buscan abrir los

sentidos al sentido, que el destinatario expe-

riencie su facultad creadora como acontecien

do en sí el sentido participado por la obra y

por la crítica.

¿Entonces la crítica y la obra son de una

misma naturaleza? Si es así la crítica sobra.

Repite en imperfecto lo que en el arte está en

plenitud.

Primero, creo que el arte nunca está en

pleno, siempre es aproximación precaria a un

punto siempre en fuga. En segundo lugar, esta

alternativa crítica lleva implícita una estrate

gia, la de concordar las líneas de interpelación

al destinatario de la obra y de la crítica. La

obra usa un código simbólico que interpela

por vía de sugestión, de contagio integral en

volvente. La crítica, en esta propuesta, debe

asumir este modelo de comunicación -expre

sión: ser creadora de esta atmósfera vital. Es

una función que asume la invitación del arte y

la avanza mostrando su virtualidad abierta.

Rehaciendo la
"presentación"

de la Idea

(artística) "obliga al pensamiento conceptual

a pensar más. Este pensar debe comprometerse

a dar cuenta real de cómo ocurre la idea como

acontecer-encarnación, o sea, debe ocurrir

como discurso con una vocación: "ponerse a

la búsqueda del lugar en el que
"aparecer"

significa "generación de lo que
crece"

(Ri

coeur, 1980, 418). Por esta vía se obliga a

pensar más y mejor, en más verdad.

Una última nota para acotar esta alter

nativa. Entendemos crítica como interpreta

ción y ésta "como una modalidad de discurso

que opera en la intersección de dos campos, el

de lo metafórico y el de lo especulativo. Por

un lado, quiere la claridad del concepto; por

otro, intenta preservar el dinamismo de la sig

nificación que el concepto fija e
inmoviliza"

(Ricoeur, 1980,408).

Crítica como interpretación, interpreta

ción como atención a los dos frentes de la

creación artística y de la creación estética, al

objeto y al sujeto. La meta: asumir a la perso

na como metáfora viviente y a su expresión, la

palabra, como emergencia de su infinitud: "La

carne que se hace verbo confiándole al verbo

la misión de hacerse
carne"

(Mujica, 1986,

141).
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Cuando la vida acontece al modo de rituales y festivos, desde sus voceros
individúa-

metáfora como continua
evanescencia-emer- les en obras determinadas. La conciencia

co-

gencia, van modulándose en el tiempo conste- munitoria protagoniza su aventura de ser en la

laciones de símbolos comunitarios que dicen frontera del sentido que no se sabe sino
acon-

a los pueblos por entregas sucesivas el sentido: teciéndolo como crear y crearse, emergencia

desde su cotidiano acontecer, desde sus hitos ontológica que no es si no es crítica.
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