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1. El mundo dominante

El mundo es naturaleza y vida, es un

cúmulo de estructuras físicas y un depósito

gigantesco de energía. Es el resultado de un

largo proceso evolutivo y el signo de un pro

yecto superior que crea estructura, organiza

y planifica.

Este plan se va cumpliendo en la natura

leza al modo de un esquema parcializado,

sin afinidades aparentes, entre vastos sectores

afectos al proyecto, y que por vía de esbozos

y bosquejos, apuntes y borradores, va poco

a poco componiendo el rostro de una totali

dad, aún inasible y siempre en formulación,

pero ya borroneada, como un croquis rápido,

en ciertas formas y rasgos que el mundo ofre

ce al que lo mira con atención.

El mundo como tal es, para el creyente,

la proyección de una inteligencia suprema,

que dota a su creación de una dinámica irre-

nunciable, en virtud de la cual va ajusfando

su realidad temporal al modelo ideal que

dicha inteligencia ha formulado.

Para el que no cree en instancias que va

yan más allá de lo visible, el mundo es una

materia que, como consecuencia directa de su

estructura específica, está programada para

cumplir un cierto ciclo evolutivo, que com

porta desarrollos, cambios y alternancias. Es

ta materia puede entrar en juego con otras

cuencia de crecimiento ininterrumpido o de

cesos, igualmente programados, en una se

cuencia de crecimiento ininterrumpido o de

paulatino agotamiento degradador.

Cualquiera que sea la postura interna asu

mida por quien enjuicia al mundo, éste se

revela como una realidad concreta, estructu

rada de un modo determinado y sometida a

un conjunto de leyes que garantizan la esta

bilidad de dichas estructuras y
aseguran la

prolongación, en el tiempo, del mundo y
de

sus formas esenciales.

Lo dicho supone el imperio de ciertas le

yes, principios o sistemas inamovibles, que

se imponen al espectro total de las creaturas

con la inflexibilidad con que la naturaleza

suele orientar sus procesos. Así, la masa de

rretida de materia será expulsada del interior

de la tierra por la fuerza expansiva del fuego

y de los gases y hará su camino como lava

ardiente, hasta detenerse en sedimento o roca

una vez que el enfriamiento haya endurecido

los elementos en fusión. Y allí quedará, a la

espera de nuevos acontecimientos, que, en

forma de viento o lluvia, irán pulverizando

la dureza de la piedra y convirtiéndola en

materia prima de futuras germinaciones.

El guijarro queda, así, entregado a la ac

ción transformante de otros agentes, movidos

por otras leyes y principios.

Este proceso de acción y reacción que re

gistra la naturaleza no responde al caos puro

o al acaso. En efecto, es posible establecer

una cierta secuencia en dichos procesos, los

que ocurren como capítulos de un todo más

amplio. Como consecuencia de este ordena

miento, los seres se organizan en estratos je

rárquicos de acuerdo a las propiedades de

sus componentes químicos, a lo complejo o

simple de sus estructuras, a la autonomía o

dependencia de su actividad, al dinamismo

o pasividad de su naturaleza.

En esta línea, la división tradicional en

"reinos''

—reino mineral, reino vegetal, reino

animal— tiene su razón de ser, derivada no

sólo de una visión práctica del mundo, cen

trada en conceptos de inercia y vida en sus

diversos rangos, sino, también, de la concep

ción de naturaleza, ligada esta última a la

"Physis", griega, en la que la raíz
"Phy"

in

dica "crecimiento", del mismo modo como la
"natura"

latina apunta a la idea de nacimien

to y desarrollo.

De acuerdo a esta visión del mundo, la

realidad es aquello que por su propia natu

raleza está ordenado a un desenvolvimiento

entitativo, como cumplimiento de una ley que
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determina la modalidad, estilo y límites de

dicho desarrollo *

La capacidad de origen y crecimiento que

hemos señalado establece la posibilidad de

un amplísimo espectro de variados seres, al

paso que la ley que regula dichos procesos

los confina dentro de un registro preesta

blecido. Ello hace que detrás de una aparen

te versatilidad en la línea de lo posible, exista

una rígida codificación en el ámbito de lo

concreto.

En definitiva, es posible establecer, entre

los seres que pueblan el universo, una espe

cie de jerarquía que, partiendo de los más

simples, alcanza hasta los más complejos, y

fija a cada uno las condiciones de su origen,

la norma de su progresión y los términos

exactos de su expansión dinámica.

Existe, por tanto, un principio rector que

controla la aparición y actividad de los ele

mentos y ejerce sobre ellos un gobierno fé

rreo, que no admite habitualmente desvia

ciones con respecto a lo programado. Es el

mundo que domina a los seres que lo pueblan.

Todos los seres están regidos por

una ley de crecimiento. Sólo el

hombre es factor de perturbación.

En la cima de la escala de estos seres está

el hombre, coronando con su complejidad la

variedad infinita de las creaturas. Pero este

ser, que por su misma perfección debería

constituirse en paradigma de la ordenación

y dominio que prevalece en el mundo, es un

factor de perturbación y desorden, por cuan

to puede desafiar lo establecido, modificar lo

programado y proponer alternativas inéditas

a lo que la naturaleza ha dispuesto. Es el

hombre que desafía al dominio que el mundo

ejerce.

2. El hombre como factor de perturbación

En el rango superior de los seres vivientes

está el animal. Cada especie animal ha cum

plido, de alguna manera, el proceso de cre

cimiento hacia su propia perfección. Ello

permite descubrir en los individuos de dichas

especies los rasgos de una especialización y

adaptación increíbles. Vista, olfato, oído, agi

lidad, rapidez, garras y dientes, resistencia

física, sangre fría o caliente, capacidad de

inmovilizarse o de trepar hasta la copa de los

árboles, o de volar, o de nadar, o de abrirse

camino por la tierra, son otras tantas mues

tras de adecuación a un medio variado. Así

se explican la especial constitución de las

patas de los palmípedos, la disposición de

los dedos de la mano del mono, la línea fun

cional del delfín o el pico en gancho de las

aves de rapiña, ordenamientos físicos que per

miten que medio y creatura se avengan y
encajen sin conflicto.

Quizás la muestra máxima de esta adap

tación de la especie a su medio radique en

la facilidad con que los individuos se conna

turalizan con su ambiente. "El animal dispone

de sentidos más agudos y logra dominar en

lapso de horas o días toda una escala de mo

vimientos en virtud de un automatismo

innato, dependiente de procesos endocrinos

de estimulación que le permiten responder

adecuadamente a las exigencias de su medio

ambiente. Su adaptación, que se manifiesta

desde el nacimiento, lo encierra como prisio

nero dentro de su estrecho medio vital y li

mita su campo perceptivo a lo vitalmente

necesario. Al mismo tiempo lo priva de toda

posibilidad de evolución posterior hacia una

mayor riqueza de movimientos y
percepcio

nes, ligándolo para sus necesidades y
reac

ciones a una esfera biológica de la cual nunca

puede desatarse"2.

1 Cf. Juan Graven Schonlau, Concepto de la

Naturaleza, Edit. Universitaria, Stgo. de Chile, 1978,
p. 9 ss.

E Heinz. Sehulte-Harbrüggen, El lenguaje y la

visión del mundo, Edic. Universidad de Chile, Stgo.
de Chile, 1963, p. 9.



Literatura y estética
49

Frente a la adaptabilidad y
especialización

de los animales, que les confiere la
seguridad

propia del instinto ciego y les permite pa

searse por la parcela de su habitat natural,

si no como señores, al menos como familiares

de confianza, el hombre aparece como la más

desvalida de las creaturas. Un instinto in

cierto y limitado a las funciones más prima

rias, una precariedad
extrema que hace de él

un inválido en términos de supervivencia, una

dependencia total y prolongada en relación

con sus progenitores y una definitiva falta de

especialización hacen del hombre un despo

seído de la naturaleza.

Esta indefensión, que aparentemente de

bería recluir al hombre en una mazmorra es

trecha y sin posibilidades de fuga, es justa

mente la que lo proyecta más allá de sus li

mitaciones. Obligado a suplir con inteligencia

lo que el instinto le niega, orienta sus im

pulsos indiferenciados hacia una gama infi

nitamente más amplia de objetivos de lo que

el más perfecto de los animales podría algu

na vez alcanzar, lo cual hace del hombre algo

más que un topo en su cueva y lo constituye

según J. G. Herder, en "el primer emancipa

do de la
naturaleza"

3.

Lo dicho se afianza al contar el hombre

con un instrumento poco especializado como

es la mano, inadecuada para desgarrar o para

subir a los árboles, o para escarbar, pero que,

por lo mismo, le sirve para asir un azadón o

un cuchillo, pulir una piedra o aguzar una

caña, tejer una fibra o ahuecar un árbol, arar

un campo o cosechar sus frutos, comunicarse

con gestos o imitar a otros, tallar un madero,

pintar un cuadro o escribir un poema.

La falta de especialización es, entonces, lo

que le da al hombre la posibilidad de desen

tenderse de lo concreto inmediato y
aspirar

a una universalidad que lo eleva a la condi

ción de rey de esa universalidad.

La naturaleza queda, con ello, sometida a

la que sigue siendo su criatura,
perturbada

por su presencia, alterada por su acción, mo

dificada por sus proyectos alternativos y

transformada por su técnica.

3. El dominio del hombre

Hemos señalado que la lentitud de su de

sarrollo y una adaptación pobre al medio

hacen del hombre una creatura en extremo

dependiente de sus progenitores. Este factor

de dependencia merece ser analizado, por

cuanto lo que en primera instancia pudiera

significar pobreza de medios para enfrentar

la naturaleza, en definitiva constituye la oca

sión para un salto adelante en la adquisición

de una mayor riqueza entitativa.

En efecto, para que el hombre no sucumba

a la agresión de los agentes circundantes, to

dos sus primeros años deben desarrollarse a

la vista y amparo del grupo social al cual

pertenece, lo que implica, como rasgo inhe

rente a la especie, la necesidad y posibilidad

de comunicación entre los diversos individuos

del grupo.

La primera forma de comunicación es la

del gesto intencionado, en virtud del cual se

expresa al exterior lo que cada invidivuo

La falta de especialización permite

al hombre desentenderse de lo con

creto y asomarse a lo abstracto

universal.

3 Ibid., p. 10.

lleva dentro de sí como aspiración, deseo o

voluntad. Recuerdo, en los tiempos de- la

persecución nazi, a un judío emigrante, que

ofrecía sus servicios de acarreador haciendo

con los brazos el gesto mímico de transportar

mercadería. Dentro del contexto en que tal

gesto se originaba, la significación del men

saje era explícita y correspondía exactamente

a la intencionalidad del emisor: "deseo tra

bajar y me ofrezco como cargador". En la

misma línea de este gesto portador de un

mensaje se ubican el dedo colocado sobre los

labios para solicitar silencio, o el ademán de
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señalar la puerta para despedir violentamente

a alguien.

Supongamos que al gesto intencionado se

sume la emisión de ciertos sonidos. No pa

sará mucho tiempo sin que sonido y gesto

empiecen a constituir una unidad significa

tiva que refuerza la expresión de lo que se

quiere manifestar. En esta alternativa, los

sonidos emitidos en la garganta y modifica

dos por la boca se agruparán, poco a poco,

en unas pocas categorías simples, alusivas al

miedo —tonos agudos y entrecortados—, a la

ira —gritos fuertes y secos—, o a la expresión

afectiva —ronroneos de variado registro—. La

repetición selectiva de estos sonidos, unidos

siempre a la misma situación comunicacional,

aglutinará el grito, el rumor, el chirrido, el

susurro, las articulaciones explosivas, los rit

mos acelerados o lentos y las acentuaciones

espasmódicas o cadenciosas en torno a ciertas

categorías establecidas por la misma expe

riencia. De esta manera, determinados soni

dos, emitidos en una secuencia ya fija, serán

asociados a hechos muy concretos, hasta el

La palabra es un símbolo que re

presenta el objeto o la acción en

ausencia.

punto de que su sola formulación evocará

dichos hechos sin que su presencia física sea

necesaria ni que el gesto mímico acompañe

el farfulleo y las mascullacíones del habla en

vías de elaboración. Nace, así, la palabra,

"símbolo que representa el objeto o la acción

en .su ausencia, y que sirve para evocarlos

arbitrariamente en la conciencia de
otros"

*.

La palabra así entendida tiene el poder de

liberar al hablante de la contingencia de lo

Ibid-., p. 1.

inmediato y de la esclavitud del
"aquí"

y del

"ahora". El hecho de poder trascender la li

mitación de lo concreto hace del hombre un

ser emancipado, en el amplio sentido de la

palabra, desembarazo que le otorga la auto

ridad y señorío sobre el tiempo y el espacio.

En otros términos, puede el hombre, por el

milagro de la palabra, cambiar las condicio

nes de su habitat terreno y proyectarse al

futuro sin más limitaciones que las que le

imponen su imaginación y creatividad.

La inmunidad autonómica del que por la

palabra se exime del
"aquí"

y del
"ahora"

se

hace más clara aún cuando se trata de la

palabra escrita, pues ella derrota la memoria

frágil, fija el canon de lo que otros han di

cho, hace llegar a lejanas latitudes lo que

se dijo en las antípodas, unlversaliza el nú

mero de los interlocutores y permite la pre

servación de los raptos más luminosos del

pensamiento humano.

En definitiva, la palabra —tanto la oral co

mo la escrita— libera al hombre del cerco

de lo concreto y lo entroniza como domi

nador de ese mundo que, en un comienzo, se

le presentara tan hostil. La palabra es, en

tonces, el gesto inaugural que señala el co

mienzo del imperio del hombre sobre el

mundo. Otros gestos más refinados como son

los que se derivan del conocimiento científico

o de la tecnología tendrán su origen en esta

palabra primera que nomina al mundo, al

tiempo que expresa lo que el hablante es

dentro de sí. Lo que en un comienzo fue una

simple relación hombre/mundo se convierte,

en virtud de la palabra, en una relación con

ciencia/naturaleza. Esta relación, propia y

exclusiva del hombre, establece, en decir de

Emilio Lledo, "un campo intermedio;, una

versión del mundo. En esta versión, la dis

tancia y objetividad establecida tiene que ser

cubierta con un dominio en el que pueda

circular la inteligencia. Por medio del len

guaje, como mito, como arte, como filosofía,
como ciencia, comienzan a surgir, ante el ex

clusivo estímulo de la naturaleza perdida o

al menos distanciada, las primeras interpre

taciones simbólicas, o sea, los primeros in

tentos de construir un mundo al lado del

mundo, y con ello, un apoyo para vencer la

indiferencia y enemistad de la naturaleza".
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4. Palabra y visión del mundo

Dominar el mundo significa, para el hom

bre, instalarse en su ámbito de un modo dis

tinto del modo como se establecen los otros

seres de la creación. Estos últimos no difieren

del mundo del cual forman parte: son ese

mundo y están sometidos a sus leyes.

Las fronteras que separan un ser del medio

en el cual está inmerso son excesivamente

sutiles, de tal modo que si bien es posible

señalar físicamente el perfil de su corporei

dad, no es tan fácil distinguir lo específico

de su acción comparada con la reacción de

los seres concomitantes.

La gran masa de los seres creados está en

el mundo de un modo indiferenciado, como

podría estar un alga marina en la playa en

la que la dejaron las olas, o en una roca o en

la quilla de un barco. Y estar en un lugar

de una manera indiferenciada implica, justa

mente, una cierta
"indiferencia"

con respecto

al medio en el que se ha echado raíces, o,

lo que es lo mismo, implica un nivel de pa

sividad y sujeción que es la negación misma

del dominio y señorío que postula el hombre

como su modo de instalación en el mundo.

El hombre no es indiferente frente al me

dio en el que le toca vivir: es distante. Con

ello queremos decir que no está sujeto en

términos absolutos a la naturaleza ni condi

cionado fatalmente por sus variaciones. Su

misma inadecuación y falta de
especialización

lo colocan en un sitio parcialmente alejado

de lo contigente, lo que, según hemos visto,

lo prepara para dominar sobre el mundo.

Pero este mundo dominado es de una gran

complejidad, lo que explica que existan "ver
siones"

del mundo aparentemente contradic

torias. Estas versiones corresponden al punto

de vista que se adopte para considerar el

mundo. Un mismo paisaje puede ser visto

con ojos de pintor, con ojos de agricultor o

con ojos de corredor de propiedades. —sic

Lukas, El Mercurio, 21/10/81-. Y la palabra

que dé cuenta de esa distinta mirada refle

jará, necesariamente, la diversidad de óptica

asumida.

Una palabra demasiado próxima a la reali

dad que designa —tan próxima que en algu

nas culturas pudo identificarse con
ella—

revela una visión del mundo marcada por lo

contingente inmediato, donde no existe casi

distinción entre el plano del significante y el

plano del significado. Pero a medida que la

manipulación es reemplazada por la obser

vación y la distancia entre sujeto cognoscente

y objeto conocido se amplía, en esa misma

medida las palabras registrarán los pasos

dados en el proceso de independencia frente

al mundo y reflejarán el ángulo de visión

adoptado por el hombre en un momento de

terminado de su evolución.

Lo dicho explica el enriquecimiento pau

latino de ciertas lenguas. Un estudio
diacró-

nico de estas lenguas permitirá detectar el

paso desde la onomatopeya primitiva a la

palabra-sacramento del pensamiento mágico,

o a las categorías temporales reflejadas en los

tiempos de los verbos, o al surgimiento de

símbolos o imágenes colectivos condensados

en los mitos. Igualmente, es posible percibir

en estos diferentes estadios la diversa visión

del mundo que ellos acusan.

No es fortuito, por ejemplo, que en al

gunos casos se use la misma palabra para el

El hombre no es indiferente frente

al medio en el que le toca vivir: es

distante.

masculino, el femenino y el universal genérico

(latín "canis"), mientras en otros, se amplíe

a dos, asumiendo el masculino la responsa

bilidad del universal (castellano "hombre"/

"mujer"/"hombre"), y en otros aún,, se ten

gan tres términos para designar la triple rea

lidad (latín "vir"/"mulier"/"homo"). El di

verso tratamiento que se le da a la categoría

del género revela una postura del hablante

frente a esa realidad, una toma de posición,

un juicio y una óptica de visión peculiares.

El que culturas de alto prestigio como la

francesa pudieran haber influido en el cambio
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de género de palabras de otras culturas —es

el caso del antiguo inglés "sunne"= sol, fe

menino, que pasa a "sun", masculino, por

influencia del francés "soleil", masculino-

revela hasta qué punto un modo de ver la

realidad puede imponerse a otro y determi

nar una variación en el eje de visión del

mundo.

En alemán, la palabra "Kind", niño, es un

término neutro ("das Kind") y no masculino,

como lo es, por ejemplo, en castellano ("el

niño"), lo que indica que, en un tiempo, la

organización familiar de los pueblos germanos

asignaba a los hijos la condición de "cosa",

de
"propiedad"

del jefe del hogar, sin dere

chos propios y sometidos en todo a los dic

támenes de su voluntad.
5

Detengámonos un momento en este último

ejemplo. No es lo mismo considerar al niño

como una
"cosa"

que se puede vender o ma

tar, que considerarlo como una "persona", su

jeto de derechos inviolables. Esta doble vi

sión, que se descubre en algo tan simple

como es el género de un nombre,
correspon-

El género de un nombre puede

señalar una
"interpretación"

del

mundo.

de a una
"interpretación"

del mundo y a una
"recreación"

cifrada del mismo. Mediante es

tas operaciones de recreación e interpretación

el hablante selecciona ciertos materiales y los

colora de un modo peculiar. Y es en este

mundo recreado por la palabra donde el

hombre sienta sus reales y se instala como

dominador.

Entre el mundo real y la versión que de él

da la palabra hay, entonces, un espacio, una

distancia recorrida por la inteligencia del

hombre, inteligencia que da nombre a las

cosas, con lo que éstas quedan rotuladas de

un modo no siempre adecuado a la realidad

objetiva, aunque siempre consonante con las

experiencias del hombre. En este sentido, la

palabra es reflejo de la experiencia en cuanto

consciente, o mejor, de la reflexión que se

hace sobre la experiencia sensible, en virtud

de la cual el hombre se apropia de la sen

sación ligada a esa experiencia, la fija en su

capacidad de resonancia por medio de un

nombre y la incorpora a su inventario verbal

como "soporte para futuros actos de
pensar"

e.

5. Palabras de vida eterna

La palabra y su sistema —el
lenguaje-

constituyen una especie de corredor de acce

so a través del cual la realidad llega hasta

la conciencia del hombre y queda fija en un

patrón determinado, según cuáles sean los

condicionamientos y transformaciones que las

cosas sufran al ser rotuladas con los nombres

con los que las conocemos.

El lenguaje es, por tanto, algo así como

un
"organum,''

de captación,, un medio de

conocimiento mediato de la realidad. No ter

mina aquí, sin embargo, la virtualidad del

lenguaje. El es, también, un instrumento de

la razón para sus procesos reflexivos. En ello

radica uno de los aspectos más relevantes de

la potencialidad de la palabra, pues dice re

ferencia no sólo a la versión oral de la im

presión sensible de los objetos exteriores, si

no, además, a la posibilidad de seguir más

adelante en el proceso del conocimiento. En

esta nueva dimensión, el conocimiento se

plantea en el plano de la abstracción, que

prescinde del limitante
"aquí"

y
"'ahora"

de

las cosas contingentes. En este sentido, N-

Chomsky y toda la línea de la gramática

generativa continúan lo que ya Humboldt

había establecido hacía más de un siglo.

W. von Humboldt sostiene que el lenguaje

"consta, además de los elementos ya forma

dos —estructura objetiva ('ergón') de los

sistemas verbales—, de métodos para conti

nuar el trabajo del espíritu, para el cual queda

5
Ibid., p. 57 ss. 6

Ibid., p. 122.
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trazado en aquél el camino y la forma

—fuerza formadora de la 'energeia'—
"

Esta fuerza formadora y transformante de

la palabra energeia es la que permite una

progresión en la línea del conocimiento.

Aunque el carácter generador de la palabra

se funda en el contenido significante de la

misma, conviene recordar algo que la expe

riencia cotidiana demuestra a cada paso: que

la significación de una palabra también de

pende de su carga afectiva. Es el contexto

situacional y las circunstancias de tiempo y
lugar en las que se dice una palabra los que

determinan su verdadero alcance. Consiguien

temente, podemos sostener que la palabra

será más significativa en la medida en que

sea portadora de una carga afectiva mayor.

Esto que se dice en un minuto y se despa

cha en dos líneas constituye, quizás, el nervio

más sensible de todo el problema de la pa

labra, pues en él se juega su razón de ser

y su dignidad de agente privilegiado de co

municación entre los hombres.
En efecto, toda palabra surge en un con

texto de diálogo y es en él donde significante

y significado coinciden sin ambigüedades.

Los accidentes de tiempo, lugar y modo, los

pormenores episódicos, las condiciones del

escenario y la trabazón que se establece en

tre estos elementos le dan a la palabra la

acepción exacta y el valor cabal propuesto

por el hablante y acogido por el interlocutor.

Sin embargo, conviene tener presente que

este entronque con la
"circunstancia"

no

anula lo dicho más arriba en relación con

la necesaria distancia que media entre elmun

do de las cosas y el mundo de las palabras

que las significan. Independencia y encarna

ción son los dos momentos de la simultanei

dad de la palabra, el derecho y el revés de

la trama única del lenguaje.
Con ello tocamos uno de los aspectos fun

damentales de la palabra: su capacidad de

encerrar la universalidad de un concepto abs

tracto en la materialidad concreta e indivi

dualizada de un término. Porque si bien es

cierto que hay palabras que se las lleva el

viento, también lo es el hecho de que las hay

7 Cf. W. von Humboldt, Über die Vershiedenheit

des menschlieben Sprachbanes, Berlín, 1836/1949.
H. Schulte, Op. Cit. p. 125.

de vida eterna. La literatura y su estética

se inscriben, justamente, en esta zona privi

legiada de la palabra.

6. Conclusión: La palabra estética

El niño que nace emerge a la vida bañado

en sangre, humores y materia, sedimentos de

lo que constituyó su habitat natural por nue

ve meses. Son ellos los testimonios de una

larga historia de amor y encuentro entre dos

seres que se necesitaban y de cuyo encuentro

se deriva ese proceso que culmina en el

parto.

Con la palabra ocurre algo similar. El cho

que de la naturaleza con la conciencia del

hombre determina un impacto sensible, cuyas

resonancias alcanzan al ámbito de lo afectivo

y cuya culminación final es la palabra poé

tica. En ella se encuentran "enredados en

hermosa lucha de amor/como el fuego con

su
aire"

(J. R. Jiménez), la contingencia del

aquí y el ahora, la inmediatez del conoci-

La palabra puede encerrar la uni

versalidad de un concepto abstrac

to en la materialidad concreta de

un término.

miento sensible, la distancia que impone el

lenguaje entre las cosas mismas y el nombre

que las designa, la intensidad afectiva que

alienta en la palabra recién creada y la uni

versalidad que se insinúa en lo concreto.

La palabra recién nacida —la palabra poé

tica estéticamente valiosa siempre será recién

nacida— arrastra consigo toda la ganga e im

pureza propias de cualquier palabra. Pero este

sedimento residual se redime de la viscosi

dad turbia de lo contingente en la medida en

que logra encarnar en ella la transparencia

luminosa de lo necesario. Cuando ello ocurre,

estamos en el ámbito de la belleza literaria.
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Surge aquí, sin embargo, un peligro cierto

de adulteración artística que pone en peligro

de muerte al proceso creador. Hay en la pa

labra un equilibrio inestable difícil de pre

servar, Se corre permanentemente el riesgo

de que la materialidad física de la palabra

la arrastre a la inmediatez de lo aleatorio y
acorte tanto la distancia entre las cosa y las

palabras, que prácticamente lleguen ambas

realidades a identificarse entre sí. Es el caso

de las novelas de acción, en las que todo se

reduce a un puro juego —que no es lo mismo

que juego puro—, o del relato pornográfico,

en el que la perfección de técnica descriptiva

llega a extremos inverosímiles, o de la na

rración sensiblera, en la que la vibración de

los sentimientos está peligrosamente cerca

de la prostitución artística.

En el mercado librero hay demasiado plás

tico que ahoga, con el peso de sobreproduc

ción barata, las relativamente escasas piezas

de legítimo marfil literario. Los veraneos de

clase alta, las bajas pasiones tras un asesi

nato, el terror por televisión, el gran amor

derrotado por el destino, el culto al vampiro,

la justicia salvaje y tanto otros enunciados

que promueven este
"Taiwan"

de pacotilla

son fórmulas que identifican toda una banda

de marihuana literaria.

Hay en estos casos un uso abusivo de la

palabra literaria. En su tratado ¡sobre "Cómo

se hacen los versos", Maiacovsky sostiene que

"la poesía empieza donde hay tendencia,

tendencia que, naturalmente, se identifica

con el "encargo
social"

que el pueblo hace a

sus escritores"8.

Lo que el teórico marxista aplicaba a los

postulados del Partido —destruyendo de paso

las exigencias esenciales de la literatura— los

mercaderes del reventadero moral lo aplican

al encargo que la parte oscura de nuestro ser

hace a los traficantes de la curiosidad insatis

fecha, El aire enrarecido de la idea, el bello
trabajo que impone una forma literaria no

vedosa, el nuevo término que se acuña, la me

táfora insólita, el juego verbal significativo, el

salto en el vacío de un hermetismo que es

timula la imaginación y el sondeo en profun

didad de una parcela desconocida de la vida

son provincias que el explorador de lo concreto

no puede recorrer. Su pasión se agota en la

cama deshecha de un encuentro fortuito, en el

galope del caballo de un héroe de pacotilla,

en la ficción de una ciencia prostituida, en el

engaño del sentimentalismo falso, en la gra

mática desarticulada del escritor oportunista,

y en todo aquello que por proximidad pierde

distancia, que por inmediatez temporal renun

cia a proyectarse y que por adhesión a lo

individual abdica de lo universal.

La literatura de rango estético se juega en

otros campos que los señalados. Nada de lo

humano le es ajeno, justamente en la medida

en que se estén manejando valores y
dimensio

nes humanos y en la medida en que las con

tingencias de lo concreto constituyan impulsos

para alcanzar la necesaria universalidad del

arte. En este sentido es válida aquella defini

ción que reconoce en la literatura el "esfuerzo

de un hombre por decirle al hombre lo que es

el hombre".

8 V. Maiacovski, Obras Escogidas, Ed, Platina,

Buenos Aires, 1957, citado por Hugo Montes, De

Platón a Neruda, U. Católica de Chile, Stgo., 1967.

p. 102.




