Literatura y estética

1. El mundo dominante

El mundo es naturaleza y vida, es un
cimulo de estructuras fisicas y un depésito
gigantesco de energia. Es el resultado de un
largo proceso evolutivo y el signo de un pro-
yecto superior que crea estructura, organiza
y planifica,

Este plan se va cumpliendo en la natura-
leza al modo de un esquema parcializado,
sin afinidades aparentes, entre vastos sectores
afectos al proyecto, y que por via de esbozos
y bosquejos, apuntes y borradores, va poco
a poco componiendo el rostro de una totali-
dad, atn inasible y siempre en formulacién,
pero ya borroneada, como un croquis rapido,
en ciertas formas y rasgos que el mundo ofre-
ce al que lo mira con atencién.

El mundo como tal es, para el creyente,
la proyeccion de una inteligencia suprema,
que dota a su creacién de una dindmica irre-
nunciable, en virtud de la cual va ajustando
su realidad temporal al modelo ideal que
dicha inteligencia ha formulado.

Para el que no cree en instancias que va-
yan mas alld de lo visible, el mundo es una
materia que, como consecuencia directa de su
estructura especifica, estd programada para
cumplir un cierto ciclo evolutivo, que com-
porta desarrollos, cambios y alternancias. Es-
ta materia puede entrar en juego con otras
cuencia de crecimiento ininterrumpido o de
cesos, igualmente programados, en una se-
cuencia de crecimiento ininterrumpido o de
paulatino agotamiento degradador.

Cualquiera que sea la postura interna asu-
mida por quien enjuicia al mundo, éste se
revela como una realidad concreta, estructu-
rada de un modo determinado y sometida a
un conjunto de leyes que garantizan la esta-
bilidad de dichas estructuras y aseguran la
prolongacién, en el tiempo, del mundo y de
sus formas esenciales,
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Lo dicho supone el imperio de ciertas le-
yes, principios o sistemas inamovibles, que
se imponen al espectro total de las creaturas
con la inflexibilidad con que la naturaleza
suele orientar sus procesos. Asf, la masa de-
rretida de materia ser4 expulsada del interior
de la tierra por la fuerza expansiva del fuego
y de los gases y hard su camino como lava
ardiente, hasta detenerse en sedimento o roca
una vez que el enfriamiento haya endurecido
los elementos en fusién, Y alli quedara, a la
espera de nuevos acontecimientos, que, en
forma de viento o lluvia, irAn pulverizando
la dureza de la piedra y convirtiéndola en
materia prima de futuras germinaciones.

El guijarro queda, asi, entregado a la ac-
cién transformante de otros agentes, movidos
por otras leyes y principios.

Este proceso de accién y reaccién que re-
gistra la naturaleza no responde al caos puro
o al acaso. En efecto, es posible establecer
una cierta secuencia en dichos procesos, los
que ocurren como capitulos de un todo maés
amplio. Como consecuencia de este ordena-
miento, los seres se organizan en estratos je-
rdrquicos de acuerdo a las propiedades de
sus componentes quimicos, a lo complejo o
simple de sus estructuras, a la autonomia o
dependencia de su actividad, al dinamismo
o pasividad de su naturaleza,

En esta linea, la divisién tradicional en
“reinos” —reino mineral, reino vegetal, reino
animal— tiene su razén de ser, derivada no
s6lo de una visi6n practica del mundo, cen-
trada en conceptos de inercia y vida en sus
diversos rangos, sino, también, de la concep-
cién de naturaleza, ligada esta dltima a la
“Physis”, griega, en la que la raiz “Phy” in-
dica “crecimiento”, del mismo modo como la
“natura’” latina apunta a la idea de nacimien-
to y desarrollo.

De acuerdo a esta visibn del mundo, la
realidad es aquello que por su propia natu-
raleza estd ordenado a un desenvolvimiento
entitativo, como cumplimiento de una ley que
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determina la modalidad, estilo y limites de
dicho desarrollo 1.

La capacidad de origen y crecimiento que
hemos sefialado establece la posibilidad de
un amplisimo espectro de variados seres, al
paso que la ley que regula dichos procesos
los confina dentro de un registro preesta-
blecido. Ello hace que detrds de una aparen-
te versatilidad en la linea de lo posible, exista
una rigida codificacién en el ambito de lo
concreto.

En definitiva, es posible establecer, entre
los seres que pueblan el universo, una espe-
cie de jerarquia que, partiendo de los mas
simples, alcanza hasta los mas complejos, y
fija a cada uno las condiciones de su origen,
la norma de su progresién y los términos
exactos de su expansién dindmica,

Existe, por tanto, un principio rector que
controla la apariciéon y actividad de los ele-
mentos y ejerce sobre ellos un gobierno fé-
rreo, que no admite habitualmente desvia-
ciones con respecto a lo programado, Es el
mundo que domina a los seres que lo pueblan.

Todos los seres estdn regidos por
una ley de crecimiento. Sdlo el

bhombre es factor de perturbacion.

En la cima de la escala de estos seres esta
el hombre, coronando con su complejidad la
variedad infinita de las creaturas, Pero este
ser, que por su misma perfeccién deberia
constituirse en paradigma de la ordenacién
y dominio que prevalece en el mundo, es un
factor de perturbacién y desorden, por cuan-
to puede desafiar lo establecido, modificar lo

1 Cf. Juan Graven Schonlau, Concepto de la
Naturaleza, Edit, Universitaria, Stgo. de Chile, 1978,
P- 9 ss.

programado y proponer alternativas inéditas
a lo que la naturaleza ha dispuesto. Es el
hombre que desafia al dominio que el mundo
ejerce.

2. El hombre como factor de perturbacion

En el rango superior de los seres vivientes
estd el animal. Cada especie animal ha cum-
plido, de alguna manera, el proceso de cre-
cimiento hacia su propia perfeccién, Ello
permite descubrir en los individuos de dichas
especies los rasgos de una especializacién y
adaptacién increibles. Vista, olfato, oido, agi-
lidad, rapidez, garras y dientes, resistencia
fisica, sangre fria o caliente, capacidad de
inmovilizarse o de trepar hasta la copa de los
arboles, o de volar, o de nadar, o de abrirse
camino por la tierra, son otras tantas mues-
tras de adecuacién a un medio variado. Asi
se explican la especial constitucién de las
patas de los palmipedos, la disposicién de
los dedos de la mano del mono, la linea fun-
cional de] delfin o el pico en gancho de las
aves de rapifa, ordenamientos fisicos que per-
miten que medio y creatura se avengan y
encajen sin conflicto.

Quizis la muestra maxima de esta adap-
tacién de la especie a su medio radique en
la facilidad con que los individuos se conna-
turalizan con su ambiente, “El animal dispone
de sentidos més agudos y logra dominar en
lapso de horas o dias toda una escala de mo-
vimientos en virtud de un automatismo
innato, dependiente de procesos endocrinos
de estimulacién que le permiten responder
adecuadamente a las exigencias de su medio
ambiente. Su adaptacién, que se manifiesta
desde el nacimiento, lo encierra como prisio-
nero dentro de su estrecho medio vital y li-
mita su campo percéptivo a lo vitalmente
necesario. Al mismo tiempo lo priva de toda
posibilidad de evolucién posterior hacia una
mayor riqueza de movimientos y percepcio-
nes, ligandolo para sus necesidades y reac-
ciones a una esfera biolégica de la cual nunca
puede desatarse” 2,

2 Heinz Schulte-Herbriiggen, El lenguaje y la
visién del mundo, Edic. Universidad de Chile, Stgo.
de Chile, 1963, p. 9.
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Frente a la adaptabilidad y especializacién
de los animales, que les confiere la seguridad
propia del instinto ciego y les permite pa-
searse por la parcela de su hébitat natural,
si no como sefiores, al menos como familiares
de confianza, el hombre aparece como la mas
desvalida de las creaturas. Un instinto in-
cierto y limitado a las funciones més prima-
rias, una precariedad extrema que hace de é]
un invalido en términos de supervivencia, una
dependencia total y prolongada en relacién
con sus progenitores y una definitiva falta de
especializacion hacen del hombre un despo-
seido de la naturaleza.

Esta indefensién, que aparentemente de-
beria recluir al hombre en una mazmorra es-
trecha y sin posibilidades de fuga, es justa-
mente la que lo proyecta més alld de sus li-
mitaciones. Obligado a suplir con inteligencia
lo que el instinto le niega, orienta sus im-
pulsos indiferenciados hacia una gama infi-
nitamente mas amplia de objetivos de lo que
el més perfecto de los animales podria algu-
na vez alcanzar, lo cual hace del hombre algo
més que un topo en su cueva y lo constituye
segim J, G. Herder, en “el primer emancipa-
do de la naturaleza” 3.

Lo dicho se afianza al contar el hombre
con un instrumento poco especializado como
es la mano, inadecuada para desgarrar o para
subir a los 4rboles, o para escarbar, pero que,
por lo mismo, le sirve para asir un azadén o
un cuchillo, pulir una piedra o aguzar una
cafia, tejer una fibra o ahuecar un arbol, arar
un campo o cosechar sus frutos, comunicarse
con gestos o imitar a otros, tallar un madero,
pintar un cuadro o escribir un poema,

La falta de especializacién es, entonces, lo
que le da al hombre la posibilidad de desen-
tenderse de lo concreto inmediato y aspirar
a una universalidad que lo eleva a la condi-
cién de rey de esa universalidad.

La naturaleza queda, con ello, sometida a
la que sigue siendo su criatura, perturbada
por su presencia, alterada por su accién, mo-
dificada por sus proyectos alternativos y
transformada por su técnica,

3 Ibid., p. 10.

3. El dominio del hombre

Hemos sefialado que la lentitud de su de-
sarrollo y una adaptacién pobre al medio
hacen del hombre una creatura en extremo
dependiente de sus progenitores. Este factor
de dependencia merece ser analizado, por
cuanto lo que en primera instancia pudiera
significar pobreza de medios para enfrentar
la naturaleza, en definitiva constituye la oca-
sibn para un salto adelante en la adquisicién
de una mayor riqueza entitativa.

En efecto, para que el hombre no sucumba
a la agresién de los agentes circundantes, to-
dos sus primeros afios deben desarrollarse a
la vista y amparo del grupo social al cual
pertenece, lo que implica, como rasgo inhe-
rente a la especie, la necesidad y posibilidad
de comunicacién entre los diversos individuos
del grupo.

La primera forma de comunicacién es la
del gesto intencionado, en virtud del cual se
expresa al exterior lo que cada invidivuo

La falta de especializacion permaite
al hombre desentenderse de lo con-
creto y asomarse a lo abstracto

universal.

lleva dentro de si como aspiracién, deseo o
voluntad. Recuerdo, en los tiempos de. la
persecucién nazi, a un judio emigrante, que
ofrecia sus servicios de acarreador haciendo
con los brazos el gesto mimico de transportar
mercaderia. Dentro del contexto en que tal
gesto se originaba, la significacién del men-
saje era explicita y correspondia exactamente
a la intencionalidad del emisor: “deseo tra-
bajar y me ofrezco como cargador”. En la
misma linea de este gesto portador de un
mensaje se ubican el dedo colocado sobre los
labios para solicitar silencio, o el ademan de
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sefialar la puerta para despedir violentamente
a alguien.

Supongamos que al gesto intencionado se
sume la emisién de ciertos sonidos. No pa-
sar4 mucho tiempo sin que sonido y gesto
empiecen a constituir una unidad significa-
tiva que refuerza la expresion de lo que se
quiere manifestar. En esta alternativa, los
sonidos emitidos en la garganta y modifica-
dos por la boca se agruparan, poco a poco,
en unas pocas categorias simples, alusivas al
miedo —tonos agudos y entrecortados—, a la
ira —gritos fuertes y secos—, o a la expresién
afectiva —ronroneos de variado registro—. La
repeticién selectiva de estos sonidos, unidos
siempre a la misma situacién comunicacional,
aglutinard el grito, el rumor, el chirrido, el
susurro, las articulaciones explosivas, los rit-
mos acelerados o lentos y las acentuaciones
espasmodicas o cadenciosas en torno a ciertas
categorias establecidas por la misma expe-
riencia, De esta manera, determinados soni-
dos, emitidos en una secuencia ya fija, seran
asociados a hechos muy concretos, hasta el

La palabra es un simbolo que re-
presenta el objeto o la accion en

ausencia.

punto de que su sola formulacién evocari
dichos hechos sin que su presencia fisica sea
necesaria ni que el gesto. mimico acompafie
el farfulleo y las mascullaciones del habla en
vias de elaboracién. Nace, asi, la palabra,
“stmbolo que representa el objeto o la accién
en su ausencia, y que sirve para evocarlos
arbitrariamente en la conciencia de otros™*.

La palabra asi entendida tiene el poder de
liberar al hablante de la contingencia de lo

* Ibid., p. 1.

inmediato y de la esclavitud del “aqui” y del
“ahora”. El hecho de poder trascender la li-
mitacién de lo concreto hace del hombre un
ser emancipado, en el amplio sentido de la
palabra, desembarazo que le otorga la auto-
ridad y sefiorio sobre el tiempo y el espacio.
En otros términos, puede el hombre, por el
milagro de la palabra, cambiar las condicio-
nes de su héabitat terreno y proyectarse al
futuro sin mas limitaciones que las que le
imponen su imaginacién y creatividad.

La inmunidad autonémica del que por la
palabra se exime del “aqui” y del “ahora” se
hace méas clara adn cuando se trata de la
palabra escrita, pues ella derrota la memoria
fragil, fija el canon de lo que otros han di-
cho, hace llegar a lejanas latitudes lo que
se dijo en las antfpodas, universaliza el nd-
mero de los interlocutores y permite la pre-
servacion de los raptos méas luminosos del
pensamiento humano,

En definitiva, la palabra —tanto la oral co-
mo la escrita— libera al hombre del cerco
de lo concreto y lo entroniza como domi-
nador de ese mundo que, en un comienzo, se
le presentara tan hostil. La palabra es, en-
tonces, el gesto inaugural que sefiala el co-
mienzo del imperio del hombre sobre el
mundo, Otros gestos mds refinados como son
los que se derivan del conocimiento cientifico
o de la tecnologia tendran su origen en esta
palabra primera que nomina a]l mundo, al
tiempo que expresa lo que el hablante es
dentro de si. Lo que en un comienzo fue una
simple relacién hombre/mundo se convierte,
en virtud de la palabra, en una relacién con-
ciencia/naturaleza. Esta relacién, propia y
exclusiva del hombre, establece, en decir de
Emilio Lledo, “un campo intermedio, una
versién del mundo. En esta versién, la dis-
tancia y objetividad establecida tiene que ser
cubierta con un dominio en el que pueda
circular la inteligencia. Por medio del len-
guaje, como mito, como arte, como filosofia.
como ciencia, comienzan a surgir, ante el ex-
clusivo estimulo de la naturaleza perdida o
al menos distanciada, las primeras interpre-
taciones simbélicas, o sea, los primeros in-
tentos de construir un mundo al lado del
mundo, y con ello, un apoyo para vencer la
indiferencia y enemistad de la naturaleza”.
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4. Palabra y visién del mundo

Dominar el mundo significa, para el hom-
bre, instalarse en su 4mbito de un modo dis-
tinto del modo como se establecen los otros
seres de la creacién, Estos ultimos no difieren
del mundo del cual forman parte: son ese
mundo y estin sometidos a sus leyes.

Las fronteras que separan un ser del medio
en el cual estd inmerso son excesivamente
sutiles, de tal modo que si bien es posible
sefialar fisicamente el perfil de su corporei-
dad, no es tan facil distinguir lo especifico
de su accion comparada con la reaccién de
los seres concomitantes.

La gran masa de los seres creados esti en
el mundo de un modo indiferenciado, como
podria estar un alga marina en la playa en
la que la dejaron las olas, 0 en una roca o en
la quilla de un barco. Y estar en un lugar
de una manera indiferenciada implica, justa-
mente, una clerta “indiferencia” con respecto
al medio en el que se ha echado raices, o,
lo que es lo mismo, implica un nivel de pa-
sividad y sujecién que es la negacién misma
del dominio y sefiorfo que postula el hombre
como su modo de instalacién en el mundo.

El hombre no es indiferente frente al me-
dio en el que le toca vivir: es distante. Con
ello queremos decir que no estid sujeto en
términos absolutos a la naturaleza ni condi-
cionado fatalmente por sus variaciones, Su
misma inadecuacién y falta de especializacién
lo colocan en un sitio parcialmente alejado
de lo contigente, lo que, segin hemos visto,
lo prepara para dominar sobre el mundo.

Pero este mundo dominado es de una gran
complejidad, lo que explica que existan “ver-
siones” del mundo aparentemente contradic-
torias, Estas versiones corresponden al punto
de vista que se adopte para considerar el
mundo. Un mismo paisaje puede ser visto
con ojos de pintor, con ojos de agricultor o
con ojos de corredor de propiedades. —sic
Lukas, E1 Mercurio, 21/10/81—. Y la palabra
que dé cuenta de esa distinta mirada refle-
jard, necesariamente, la diversidad de 6ptica
asumida.

Una palabra demasiado préxima a la reali-
dad que designa —tan préxima que en algu-
nas culturas pudo identificarse con ella—
revela una visién del mundo marcada por lo

contingente inmediato, donde no existe casi
distincién entre el plano del significante y el
plano del significado. Pero a medida que la
manipulacién es reemplazada por la obser-
vacién y la distancia entre sujeto ‘cognoscente
y objeto conocido se amplia, en esa misma
medida las palabras registrardn los pasos
dados en el proceso de independencia frente
al mundo y reflejardn el 4ngulo de visién
adoptado por el hombre en un momento de-
terminado de su evolucién,

Lo dicho explica el enriquecimiento pau-
latino de ciertas lenguas. Un estudio diacré-
nico de estas lenguas permitird detectar el
paso desde la onomatopeya primitiva a la
palabra-sacramento del pensamiento maégico,
o a las categorias temporales reflejadas en los
tiempos de los verbos, o al surgimiento de
simbolos o imégenes colectivos condensados
en los mitos, Igualmente, es posible percibir
en estos diferentes estadios la diversa visién
del mundo que ellos acusan.

No es fortuito, por ejemplo, que en al-
gunos casos se use la misma palabra para el

El bombre no es indiferente frenmte
al medio en el que le toca vivir: es

distante.

masculino, el femenino y el universal genérico
(latin “canis”), mientras en otros, se amplie
a dos, asumiendo el masculino la responsa-
bilidad del universal (castellano “hombre”/
“mujer”’/“hombre”), y en otros ain, se ten-
an tres términos para designar la triple rea-
lidad (latin “vir’/“mulier”/*homo”). El di-
verso tratamiento que se le da a la categoria
del género revela una postura del hablante
frente a esa realidad, una toma de posicién,
un juicio y una éptica de visién peculiares.

El que culturas de alto prestigio como la
francesa pudieran haber influido en el cambio
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de género de palabras de otras culturas —es
el caso del antiguo inglés “sunne”= sol, fe-
menino, que pasa a “sun”, masculino, por
influencia del francés “soleil”, masculino—
revela hasta qué punto un modo de ver la
realidad puede imponerse a otro y determi-
nar una variacién en el eje de vision del
mundo,

En alemén, la palabra “Kind”, nifio, es un
término neutro (“das Kind”) y no masculino,
como lo es, por ejemplo, en castellano (“el
nifio”), lo que indica que, en un tiempo, la
organizacién familiar de los pueblos germanos
asignaba a los hijos la condicién de “cosa”,
de “propiedad” del jefe del hogar, sin dere-
chos propios y sometidos en todo a los dic-
tamenes de su voluntad. 5

Detengdmonos un momento en este ultimo
ejemplo, No es lo mismo considerar al nifio
como una “cosa” que se puede vender o ma-
tar, que considerarlo como una “persona”, su-
jeto de derechos inviolables, Esta doble vi-
si6n, que se descubre en algo tan simple
como es el género de un nombre, correspon-

El género de un mombre puede
sefialar una ‘“interpretacion” del

mundo.

de a una “interpretacién” del mundo y a una
“recreacién” cifrada del mismo. Mediante es-
tas operaciones de recreacién e interpretaci6n
el hablante selecciona ciertos materiales y los
colora de un modo peculiar. Y es en este
mundo recreado por la palabra donde el
hombre sienta sus reales y se instala como
dominador.

Entre el mundo real y la versién que de é1
da la palabra hay, entonces, un espacio, una

5 Ibid., p. 57 ss.

distancia recorrida por la inteligencia del
hombre, inteligencia que da nombre a las
cosas, con lo que éstas quedan rotuladas de
un modo no siempre adecuado a la realidad
objetiva, aunque siempre consonante con las
experiencias del hombre. En este sentido, la
palabra es reflejo de la experiencia en cuanto
conscientd, o mejor, de la reflexién que se
hace sobre la experiencia sensible, en virtud
de la cual el hombre se apropia de la sen-
sacion ligada a esa experiencia, la fija en su
capacidad de resonancia por medio de un
nombre y la incorpora a su inventario verbal
como “soporte para futuros actos de pensar”®,

5. Palabras de vide eterna

La palabra y su sistema —el lenguaje—
constituyen una especie de corredor de acce-
so a través de] cual la realidad llega hasta
la conciencia del hombre y queda fija en un
patrén determinado, segiun cudles sean los
condicionamientos y transformaciones que las
cosas sufran al ser rotuladas con los nombres
con los que las conocemios,

El lenguaje es, por tanto, algo asi como
un “organum” de captacién, un medio de
conocimiento mediato de la realidad. No ter-
mina aqui, sin embargo, la virtualidad del
lenguaje. El es, también, un instrumento de
la razén para sus procesos reflexivos. En ello
radica uno de los aspectos m4s relevantes de
la potencialidad de la palabra, pues dice re-
ferencia no sélo a la versién oral de la im-
presion sensible de los objetos exteriores, si-
no, ademés, a la posibilidad de seguir més
adelante en el proceso del conocimiento. En
esta nueva dimensién, el conocimiento se
plantea en el plano de la abstraccién, que
prescinde del limitante “aqui” y “ahora” de
las cosas contingentes, En este sentido, N.
Chomsky y toda la linea de la gramética
generativa contindan lo que ya Humboldt
habia establecido hacia més de un siglo.

W. von Humboldt sostiene que el lenguaje
“consta, ademas de los elementos ya forma-
dos —estructura objetiva (‘ergén’) de los
sistemas verbales—, de métodos para conti-
nuar el trabajo del espiritu, para el cual queda

¢ Ibid., p. 122.
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trazado en aquél el camino y la forma
—fuerza formadora de la ‘“energeia™—"

Esta fuerza formadora y transformante de
la palabra energeia es la que permite una
progresiéon en la linea del conocimiento.
Aunque el caricter generador de la palabra
se funda en el contenido significante de la
misma, conviene recordar algo que la expe-
riencia cotidiana demuestra a cada paso: que
la significacién de una palabra también de-
pende de su carga afectiva. Es el contexto
situacional y las circunstancias de tiempo y
lugar en las que se dice una palabra los que
determinan su verdadero alcance. Consiguien-
temente, podemos sostener que la palabra
serd mas significativa en la medida en que
sea portadora de una carga afectiva mayor.

Esto que se dice en un minuto y se despa-
cha en dos lineas constituye, quizas, el nervio
més sensible de todo el problema de la pa-
labra, pues en él se juega su razén de ser
y su dignidad de agente privilegiado de co-
municaciéon entre los hombres,

En efecto, toda palabra surge en un con-
texto de didlogo y es en ¢l donde significante
y significado coinciden sin ambigiiedades.
Los accidentes de tiempo, lugar y modo, los
pormenores episddicos, las condiciones del
escenario y la trabazén que se establece en-
tre estos elementos le dan a la palabra la
acepcién exacta y el valor cabal propuesto
por el hablante y acogido por el interlocutor.

Sin embargo, conviene tener presente que
este entronque con la “circunstancia” no
anula lo dicho més arriba en relacién con
la necesaria distancia que media entre el mun-
do-de las cosas y el mundo de las palabras
que las significan. Independencia y encarna-
cién son los dos momentos de la simultanei-
dad de la palabra, el derecho y el revés de
la trama tnica del lenguaje.

Con ello tocamos uno de los aspectos fun-
damentales de la palabra: su capacidad de
encerrar la universalidad de un concepto abs-
tracto en la materialidad concreta e indivi-
dualizada de un término. Porque si bien es
clerto que hay palabras que se las lleva el
viento, también lo es el hecho de que las hay

7 Cf. W. von Humboldt, Uber die Vershiedenheit
des menschlichen Sprachbanes, Berlin, 1836/1949,
H. Schulte, Op. Cit. p- 125.

de vida eterna. La literatura y su estética
se inscriben, justamente, en esta zona privi-
legiada de la palabra,

6. Conclusion: La palabra estética

El nifio que nace emerge a la vida bafiado
en sangre, humores y materia, sedimentos de
lo que constituyé su habitat natural por nue-
ve meses. Son ellos los testimonios de una
larga historia de amor y encuentro. entre dos
seres que se necesitaban y de cuyo encuentro
se deriva ese proceso que culmina en el
parto.

Con la palabra ocurre algo similar. El cho-
que de la naturaleza con la conciencia del
hombre determina un impacto sensible, cuyas
resonancias alcanzan al 4mbito de lo afectivo
y cuya culminacién final es la palabra poé-
tica. En ella se encuentran “enredados en
hermosa lucha de amor/como el fuego con
su aire” (J. R. Jiménez), la contingencia del
aqui y el ahora, la inmediatez del conoci-

La palabra puede encerrar la umi-
versalidad de un concepto abstrac-
to en la materialidad concreta de

un término.

miento sensible, la distancia que impone el
lenguaje entre las cosas mismas y el nombre
que las designa, la intensidad afectiva que
alienta en la palabra recién creada y la uni-
versalidad que se insintia en lo concreto.

La palabra recién nacida —la palabra poé-
tica estéticamente valiosa siempre sera recién
nacida— arrastra consigo toda la ganga e im-
pureza propias de cualquier palabra. Pero este
sedimento residual se redime de la viscosi-
dad turbia de lo contingente en la medida en
que logra encarnar en ella la transparencia
luminosa de lo necesario. Cuando ello ocurre,
estamos en el dmbito de la belleza literaria.
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Surge aqui, sin embargo, un peligro cierto
de adulteracién artistica que pone en peligro
de muerte al proceso creador. Hay ‘en la pa-
labra un equilibrio inestable dificil de pre-
servar, Se corre permanentemente e] riesgo
de que la materialidad fisica de la palabra
la arrastre a la inmediatez de lo aleatorio y
acorte tanto la distancia entre las cosa y las
palabras, que practicamente lleguen ambas
realidades a identificarse entre sf. Es el caso
de las novelas de acci6n, en las que todo se
reduce a un puro juego —que no es lo mismo
que juego puro—, o del relato pornografico,
en el que la perfeccién de técnica descriptiva
llega a extremos inverosimiles, o de la na-
rracién sensiblera, en la que la vibracién de
los sentimientos est4 peligrosamente cerca
de la prostitucién artistica.

En el mercado librero hay demasiado plas-
tico que ahoga, con el peso de sobreproduc-
cién barata, las relativamente escasas piezas
de legitimo marfil literario.. Los veraneos de
clase alta, las bajas pasiones tras un asesi-
nato, el terror por televisidn, el gran amor
derrotado por el destino, el culto al vampiro,
la justicia salvaje y ‘tanto otros enunciados
que promueven este “Taiwan” de pacotilla
son férmulas que identifican toda una banda
de marihuana literaria.

Hay en estos casos un uso abusivo de la
palabra literaria, En su tratado sobre “Cémo
se hacen los versos”, Maiacovsky sostiene que
“la poesia empieza donde hay tendencia,
tendencia que, naturalmente, se identifica
con el “encargo social” que el pueblo hace a
sus escritores” 8,

Lo que el teérico marxista aplicaba a los
postulados del Partido —destruyendo de paso

las exigencias esenciales de la literatura— los
mercaderes del reventadero moral lo aplican
al encargo que la parte oscura de nuestro ser
hace a los traficantes de la curiosidad insatis-
fecha, El aire enrarecido de la idea, el bello
trabajo que impone una forma literaria no-
vedosa, el nuevo término que se acuiia, la me-
tafora insélita, el juego verbal significativo, el
salto en el vacio de un hermetismo que es-
timula la imaginacién y el sondeo en profun-
didad de una parcela desconocida de la vida
son provincias que el explorador de lo concreto
no puede recorrer. Su pasién se agota en la
cama deshecha de un encuentro fortuito, en el
galope del caballo de un héroe de pacotilla,
en la ficcién de una clencia prostituida, en el
engafio del sentimentalismo falso, en la gra-
matica desarticulada del escritor oportunista,
y en todo aquello que por proximidad pierde
distancia, que por inmediatez temporal renun-
cia a proyectarse y que por adhesién a lo
individual abdica de lo universal.

La literatura de rango estético se juega en
otros campos que los sefialados. Nada de lo
humano le es ajeno, justamente en la medida
en que se estén manejando valores y dimensio-
nes humanos y en la medida en que las con-
tingencias de lo concreto constituyan impulsos
para alcanzar la necesaria universalidad del
arte. En este sentido es valida aquella defini-
cién que reconoce en la literatura el “esfuerzo
de un hombre por decirle al hombre lo que es
el hombre”,

8 V. Maiacovski, Obras Escogidas, Ed. Platina,
Buenos Aires, 1957, citado por Hugo Montes, De
Platén a Neruda, U. Catélica de Chile, Stgo., 1967.
p. 102.





