La grandeza perdida del oficio

Roque Esteban Scarpa tuvo la feliz ini-
ciativa de seleccionar y publicar numerosos
articulos, prosas diversas y “Recados”, que
Gabriela Mistral escribiera en distinto tiem-
po, acerca de lo que ella llamara “Grandeza
de los Oficios”™ La obra rescata el pensa-
miento vivo de nuestra poetisa, que con un
estilo profundamente personal, de enriquece-
dora gracia, se acerca indudablemente a los
clésicos.

Scarpa dice en el prologo que ella sabe
darle a su pensamiento su matiz muy suyo,
sorpresivo y sorprendente, tanto en su mira
de enfoque como en su lenguaje, y esta pecu-
liaridad la convierte en un verdadero clasico
olvidado en nuestras naciones de habla his-
pana.

La prosa de nuestra Gabriela era casi total-
mente desconocida al momento de su muerte;
sin embargo, fueron innumerables las piginas
que escribi6, todas ellas de gran belleza, re-
velando permanentemente su extraordinario
manejo del lenguaje, Carlos Silva Vildésola
le habia dicho que un poeta posee siempre
el derecho a escribir en prosa. Es un derecho
esencial y no de ocasién. Si escribe mal un
articulo, sus sintesis o sus metaforas le sal-
varan siempre !

Pablo Neruda cuenta en sus memorias que
la conocié en Temuco, en el tiempo que es-
cribié los poemas del Hijo, los que a su juicio
estin hechos de limpia prosa, labrada y cons-
telada, porque su prosa fue muchas veces su
mas penetrante poesia 2.

Después de todo, la diferencia entre esos
dos mundos no parece tan grande. El mutuo
alejamiento sélo se acentia para el lingiista
que considera —como diria Huidobro— “Esa
bella locura en la vida de la palabra”, esa
“Catastrofe preciosa en los rieles del verso”,

1 Mistral, Gabriela, “Don Carlos Silva Vildésola”,
en Materias, seleccién y prélogo de Alfonso Calde-
16n,. Santiago de Chile, Edit. Universitaria, 1978,
P9

2 Neruda, Pablo, Confieso que he vivido, Barce-
lona, Edit. Circulo de Lectores, p. 305.
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como agramatical. Pero no por eso la prosa
deja de dimensionarse por la poesia. Segin
Alfonso Calderén, habria de decir de Gabrie-
la las mismas palabras que ella reservara para
el poeta cubano a quien admirara: “Marti
es muy vital y tal vez su robustez sea la causa
de su independencia: comié del tuétano de
buey de los cléasicos; nadie puede decirle lo
que a otros, que se quedase ayuno del ali-
mento formador de la entrafia™ 3.

Sus reflexiones estéticas, hechas con talen-
to tan singular, tienen una impronta espe-
cial, propias de quien tiene simpre presente
sus vivencias y no el pensamiento puro, abs-
tracto y sin iméagenes. Esto hace comprensi-
ble que al vivir estéticamente no pueda sen-
tirse cémoda en el puro dominio del concepto.
La mera teoria debié parecerle, sin duda,
mezquina, sin plasticidad, sin colorido, dese-
cacién de la vida, Esto se evidencia cuando
Gabriela se refiere a las obras de Tétila
Albert. “Yo no sé dibujo ni entiendo en téc-
nica de escultura ni en técnica alguna, a Dios
gracias. Miro la obra de arte sin separarla de
las creaciones naturales, y, o me da la rifaga
embriagadora del mar sobre la cara, o no me
da nada. Yo escribo sobre estas figuras sin
pretensién de critico. No hay entre mis ojos
y estas figuras el velo fatal de cien férmulas
de belleza, ni el abejeo de las teorias, que se
alborotan al erudito en la memoria, en cuan-
to mira un cuadro. Hay el solo aire traspa-
rente y la visién directa y aguda. Y miradas
con este ojo limpio de primitivo, me parecen
la belleza verdadera, que dan la fiesta que
sigue siendo la belleza sobre el mundo, que
se encuentra en una vida unas pocas veces,
y que nos hace temblar enteros*

Gabriela era artista y como tal se situaba
en un perspectiva intuitiva y no especulativa.

3 Mistral, Gabriela, Grandeza de los oficios, se-
leccién y prologo de Roque Esteban Scarpa, Edit,
Andrés Bello, 1979, p. 7.

4 Mistral, “La escultura de Tétila Albert’, en
Grandeza de los oficios, p. 88.
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Preferia ensefiorearse en la contemplacion in-
mediata, en la realizacién concreta de los
valores estéticos y no en la rigidez de las
férmulas intelectivas, Tenia conciencia que la
fria razén es ciega frente a los valores; que
no necesitaba de intermediarios que actuaran
a modo de intérpretes de la obra de arte.
Queria estar ante las cosas artisticas con la
actitud de una conciencia ingenua que se
conduce como si originalmente hubiera inte-
rrogado, ¢quién es?, y no de un modo general
e impersonal como lo hace la inteligencia
cuando pregunta, Jqué es esto? Por eso es
que no le falta raz6n a Eduardo Spranger
cuando afirma que “s6lo del alma en estado de
vivencia estética surgen las obras de arte;
sélo de la visién interior se deriva lo eterna-
mente visible; sélo del ritmo interior del alma
nace el ritmo musical” 3

Es este ritmo interior el que nuestra poe-
tisa pone en juego cuando reflexiona distin-
tamente que el critico. Por esta razén es que
impugna la diferenciacién tradicional entre
artesanos y artistas, puesto que lo que verda-

El objeto labrado es esquema de
los sentidos, del cuerpo y del alma

del obrero.

deramente importa es el profundo compro-
miso que adquiere la conciencia frente a si
misma, “El objeto labrado —mos dice— es
esquema de los sentidos, del cuerpo y del
alma del obrero. La manufactura superior
denuncia la justeza del ojo, la barbarie o la
docilidad de la palma, la vieja intrepidez de
los dedos, cuenta por la insistencia de tal o
cuél color, el temperamento de su amo; en

9 Spranger, Eduardo, “El hombre estético”, en
Formas de vida, Madrid, Edit. Revista de Occiden-
te, 1966, p. 206.

la sequedad o la dicha del dibujo, dice sus
humores. Hasta el copista se expresa copian-
do, y hace confesién de si mismo”s.

Por estas mismas razones es que a Gabriela
le preocupaba también la relacion del Arte-
sanado con el mundo industrial. En este
plano no deja de reconocer en la maquina
una realidad que no es ni tan fea ni tan bru-
tal, Sélo un desmedido romanticismo podria
considerarla exenta de belleza, Atin mas, cree
que el poeta puede cantarle, porque lejos de
ser mostruosa, es preciso llamarla hermosa y
virtuosa. “La mAaquina trae su belleza inte-
lectual, la de los instrumentos de fisica o
cirugia que esta hecha de la aplicacién a un
fin” 7. Sin embargo, su confianza en la ma-
quina fue desigual. Unos afios antes habia
escrito con singular penetracién: “El amor del
oficio manual trasciende de su hombre; lo
que no llega todavia es el amor del oficio
mecéanico. El obrero tardari el siglo o més en
dar amor a su armatoste helado y fijo. De-
moraran mucho en cuerpo y alma en llegar
a la cordialidad pasada a ternura, que es la
del artesano hacia su herramienta”®, En otra
oportunidad Gabriela expresa su certidumbre
de que el maquinismo no significa el acaba-
miento de]l artesano. “La maquina ha susti-
tuido el pulmén del hombre, no su mente,
ni siquiera su dedo, a veces, El hombre dicta
a la maquina los modelos; la maquina le ha
reemplazado los tendones y el sudor sin arre-
batarle ninguna de sus prerrogativas para dar
gusto a su pasién de forma o de color”®.

Es cierto que desde que aparecié la ma-
quina, la apariencia de sus productos enga-
fiosamente perfectos, hizo que el mercado le
tavoreciera, lo cual obligd al mundo artesanal
a restringirse a un &mbito muy selecto, “ad-
quiriendo un caracter de aristocracia artesana,
de cogollo del trabajo manual” . Hay algo
muy especial en el oficio de artesano, Entre

6 Mistral, “El sentido del oficio”, en Grandeza
de los oficios, p. 14.

7 Mistral, “Recado sobre la maquina”
rias, p. 152,

8 Mistral, “Orfebres de Toledo”, en Grandeza de
los oficios, p. 162.

9 Mistral; “E] sentido del oficio”, en Grandeza
de los oficios, p. 186.

10 Mistral, “El terciopelo a mano de Zoagli”, en
Grandeza de los oficios, p. 203.
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la herramienta y su ser se produce aquella
estrecha relacién que Gabriela tanto pondera.
Es esa magia del oficio la que se nos da en
la manipulacién que “saca la belleza armé-
nica de materiales confusos” 11

El mundo del! artesanado es sin duda el
progenitor de muchas obras pertenecientes al
mundo del disefio industrial, si bien existe
hoy dia no sélo una neta diferencia, sino una
clara oposicibn, La obra artesanal, por su
misma naturaleza, aparece como el resultado
de la manualidad, aun en los casos en que
se dé la intervencién parcial de la maquina.
Desde muy antiguo se sabe que se hacfan
obras de artesanado con ayuda de un me-
canismo como, por ejemplo, la rueda o torno
de alfarero o el taladro de los marmolistas, pero
aun en esos casos siempre era indispensable
aquel toque final que intervenia para dar el
acabado a la obra, Esto significa que la obra
de artesania, aun cuando esté sometida a una
repeticion de numerosos ejemplares, nunca se
alcanza en todas sus copias la absoluta iden-
tidad de unas con otras. Siempre ha habido
en este aspecto algo especial, diferencial, que
distingue cada objeto de todos los demaés.
Precisamente esta caracteristica, por peque-
fia que sea, que aparece acaso como una
minima imperfeccién formal, ha de ser justa-
mente en lo que consistird ese no sé qué de
fascinador y esencial. Contrariamente, en el
caso del objeto producido industrialmente
nunca se verifica tal eventualidad, ni debe
verificarse. Pero si llegaran a aparecer, debe-
rn considerarse como errores y no como com-
Placencias en vista de un embellecimiento de
la materia. La obra artesanal se explica al fi-
nal de su elaboracién, mientras que en la
Pieza industrial se explica al principio. Por
estas razones, el objeto de artesania en nues-
tra época estd destinado, a pesar del indus-
trialismo, a ser cada vez més una obra excep-
cional, precisamente por la necesidad de la
presencia incesante en él del artifice, que
hace imposible su produccién masiva. La
artesania es por eso andloga a la pintura y la
escultura, al proponerse la creacién de objetos
Unicos e irrepetibles,

1 Mistral, “El terciopelo a mano de Zoagli”, p.
209,

Gillo ‘Dorfles ha observado esto claramente
cuando afirma que “cualquier producto de
artesanfa, hasta en sus ejemplares mas cui-
dadosos y atin en los casos de parcial inter-
vencién de maéquinas, tiene siempre unos li-
mites de perfeccién y deja un margen al azar.
La cuestibn misma de los limites de inexac-
titud admisible, tratandose del objeto fabri-
cado en serie, es completamente distinta de
la relativa a las diferencias entre los objetos
artesanales, en los que la inexactitud consti-
tuye a menudo, mas que un defecto, un “mé-
rito estético”, mientras que el objeto indus-
trial tiene un limite de tolerancia. reducidi-
simo y cualquier defecto constituye un obs-
tdculo para la produccién y la venta” 2. No
cabe duda de que el advenimiento de la re-
volucién industrial trajo como consecuencia
que el artesanado fuera desplazado comple-
tamente. Nuestra Gabriela recuerda que la
mayoria de los oficios medievales fue barrida
por la maquina y “este descuaje brutal cuenta
entre las catastrofes que sufre el pueblo™ 3.
Toda la atmoésfera de los antiguos talleres se

La artesania es andloga a la pintu-
ra y la escultura, al proponerse la
creacion de objetos unicos e irrepe-

tzbles.

convirti6 en una especie en extinciéon, Para
observar esto mas de cerca no tenemos mas
que recorrer los inicios de la vida artistica de
Augusto Renoir, bacia mediados del siglo
pasado. Este extraordinario artista, antes de
dedicarse enteramente a la pintura, se abocod
de lleno a la decoracién de porcelanas, siendo:
atn adolescente. Los motivos que por lo ge-.

12 Dorfles, Gillo, El disefio industrial y su esté-
tica, Barcelona, Edit. Labor, 1968, p. 22,

18 Mistral, “El terciopelo a mano de Zoagli”, p.
203.
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neral hacia eran finos arabescos y delicadas
guirnaldas que adornaban un tema central
que podia ser un grupo de pastores o bien
retratos histéricos, como, por ejemplo, el per-
fil de Maria Antonieta, Lo interesante de
todo esto es que Renoir aprendi6 a moldear
y tornear vasos segin los secretos del oficio.
Era preciso calcular con exactitud la tempe-
ratura del horno y vigilar que los objetos no
pasaran demasiado ripido del oscuro rojo al
rojo cereza, como asimismo no se podia va-
riar con rapidez la temperatura, porque las
piezas podian destruirse,

Pero fue el progreso lo que oblig6 a
Renoir a abandonar su oficio de pintor de
porcelanas. Ello sucedi6 en 1858, Tenia die-
cisiete afios. Acababa de perfeccionarse la
impresién sobre la loza y la porcelana. El
retrato de Maria Antonieta, ejecutado una
sola vez podia reproducirse miles de veces.
Su patrén reflexiond largamente sobre la po-
sibilidad de adquirir méquinas impresoras.
Comprendia vagamente que la época de los
pequefios industriales como ¢l habia termi-

Fue el progreso lo que obligé a
Renoir a abandonar su oficio de

pintor de porcelanas.

nado. En lo sucesivo la loza y la porcelana
se fabricarfan en establecimientos de grandes
chimeneas y de ruedas giratorias, Pero todo
esto costaba mucho dinero, de modo que
decidi6 vender todo para irse al campo a
cultivar melones. Pero el joven Renoir no re-
nuncié tan ficilmente a esa actividad tan
importante para él. Present6 a su patrén una
propuesta ingenua e inverosimil. Propuso
crear una cooperativa, el alquiler lo pagarfa
el patrén con los beneficios, los obreros com-
partirian los demds gastos por partes iguales.
La ingenuidad de Renoir consistia en que

queria competir en velocidad con las maqui-
nas que acababan de quitarle su medio de
vida. Su patrén aceptb postergar su intencién
de cultivar melones, y asi el trabajo se rea-
nudé con increfble rapidez; Renoir se dedic
a cubrir vasos y platos con Venus y los otros
temas habituales. Se trataba de vencer al
progreso en su propio terreno, y de demos-
trar que la mano de un artista parisiense valia
mis que las ruedas y los pistones brillantes
de aceite. Fue a ofrecer sus trabajos a los
comerciantes y mayoristas a un precio infe-
rior que los productos decorados mecénica-
mente, Pero el progreso pudo mas que Renoir.
Los comerciantes mostraron un escaso interés.
Les gustaban los platos decorados en serie,
porque todas las piezas eran iguales.

Ese “mérito estético” de que nos habla
Dorfles y del que Renoir estaba perfecta-
mente consciente, no tuvo ninguna respuesta
en ese mundo cada vez mas despersonalizado.
De aqui que afirmara: “Me senti derrotado
por esa aficibn a la monotonia tan intensa
entre los hombres de nuestro tiempo. Tuve
que abandonar la partida”4 Y con una cla-
ridad y profundidad todavia mayor, nos dice:
“Los objetos decorados a mano tienen un no
sé qué, El menos dotado de los obreros en-
cuentra cémo poner en ello algo de si. Una
torpe pincelada puede revelarnos su suefio
interior. Y yo prefiero un ser poco dotado
antes que una mAaquina” %,

Ese mundo despersonalizado ha llegado
hoy dia sin duda a exacerbarse, porque la
naturaleza de la técnica se ha vuelto esencial-
mente perfectible y trasmitible, mientras mas
se la ha racionalizado. Es por esto que se ha
perdido el valor de la manualidad, la cual
se comunicaba sélo como aptitud ejemplar,
fuera de toda formacién que correspondiera
a una instruccién metédica. Muchos de sus
procedimientos empiricos no eran fijados por
el artesano en ninglin escrito. Todo se iba
heredando desde temprana edad, “paséndose
el oficio —mos recuerda la poetisa— de gene-
racién en generacién, lo mismo que las fac-
ciones de la cara” 16,

14 Renoir, Jean, Renoir, Edit. Sudamericana, B.
Aires, 1964, p. 67.

15 Renoir, p. 53. [
20;6 Mistral, “E]l terciopelo a mano de Zoagli”, p.
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Felizmente donde aun no ha sido impug-
nada la manualidad, permitiéndole conservar
su proverbial sello original, es en el mundo
del arte. A Henri Matisse le asistia el mayor
derecho a afirmar que habia que pintar has-
ta que la mano cantara ™,

El desarrollo del oficio siempre constituye
asi en quien lo ejerce una constante sorpresa
para su intelecto, precisamente, porque se po-
ne en juego la mano adiestrada y educada.
Es esa mano que hizo de nuestro Juan Fran-
cisco Gonzélez un verdadero maestro, cuya im-
pronta se evidencia en sus magnificas petu-
nias y claveles. Por esto es que resulta signi-
ficativo que los artistas encuentren tan dificil
el hacerse comprender. Cuando ellos hablan
de su arte, sus oyentes les escuchan sélo con
sus mentes, no con sus manos. El saber que
un artista tiene de su arte es concreto, esta
condicionado por su mano, la que le da sig-
nificacién sensible y no especulativa a la pa-
labra arte.

Sin embargo, la técnica moderna no es
algo que permita unicamente desarrollar lo-
gros en el plano de la mera utilidad. Gabriel
Marcel ha demostrado que no sélo propor-
ciona seguridad, sino alegria. “Esa alegria
estd ligada a la conciencia de un poder que
se ejerce sobre las cosas, es decir, sobre una
realidad subalterna que, desde un cierto
punto de vista, parece estar hecha para ser
dominada. Y sin duda las cosas ofrecen re-
sistencia, pero ésta es, si se puede decir, una
resistencia de inercia, y es hermoso vencerla.
S6lo se puede triunfar, por otra parte, me-
diante la extrema precisién de los medios
utilizados” 28,

El técnico no puede apartarse de la exacti-
tud. La imprecisién se vuelve un peligro que

17 Recordemos la célebre anécdota de Matisse: un
pintor amigo suyo le encontré en su estudio rodeado
por un desordenado montén de dibujos, No sabiendo
c6mo Matisse podria elegir entre ellos, le pregunté:
“¢Cémo sabe usted cuiles son los verdaderamente
buenos?”, A esta pregunta un fil6sofo habria con-
testado ‘haciendo consideraciones sobre la belleza, el
orden, el esplendor de la forma, pero la contesta-
cién de Matisse sblo podria ser la de un artista y
dijo: “¢Cémo conoce uno los verdaderamente bue-
nos? Bien, eso se siente a la mano, porque este
oficio consiste en pintar, hasta que la mano cante”.

18 Marcel, Gabriel, Decadencia de la sabiduria,
Edit. Emecé, B. Aires, 1955, p. 27.

no s6lo hay que evitar por ser un defecto
inadmisible, sino que puede llegar a ser cas-
tigada de manera terrible, como ocurre —aun-
que en un plano muy distinto de lo artistico—
en la técnica quirdrgica, donde la responsa-
bilidad es sin duda grande.

En el afan de racionalizar y de hacer de
la precisibn una virtud, la técnica moderna
ha conducido a una visién de la realidad pre-
ferentemente en forma abstracta, creando, por
consiguiente, el mundo a su imagen y seme-
janza, Marcel cuenta que en Rio de Janeiro,
por ejemplo, los planes habitacionales se ha-
cian sin ninguna consideracién de la realidad
original del lugar, nivelando las colinas en las
que se iban a levantar las construcciones.
“Hay en ello un hecho absolutamente signi-
ficativo: en vez que, como en el pasado, una
ciudad sea moldeada de alguna manera sobre
una estructura o una preestructura natural,
completindola en cierto modo, es verosimil
que veamos cada vez mis constituirse enor-
mes aglomeraciones que prescinden de una
preformacién natural cualquiera. No se vaci-

Henri Matisse decia que habta que

pintar basta que la mano cantara.

lar4 en violentar a la naturaleza para rea-
lizar un determinado plan abstracto” 1%,

Asi como se ha perdido el origen y el sen-
tido de las ciudades de otro tiempo, asf tam-
bién se ha perdido la manualidad. También
aqui se ha extraviado todo el concepto del
trabajo antiguo, en el que no habia una divi-
sitn atomizante de la actividad, puesto que
no se trataba de tuercas sobre tuercas, sino
de maestros de un gran oficio, cuya grandeza

19 Marcel, p. 37.
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se ha perdido. El didlogo entre la tejedora y
su telar no tiene en la historia del hombre
y la maquina ningin equivalente. Por eso
nuestra Gabriela Mistral se detuvo a pensar
en esto y decfa que “el sonido del aparato
de madera es el sonido seco, suave que la
madera entrega siempre, tan humano en re-
lacién con la estridencia de la maquina, Haga
lo que haga, asi sea la minucia y el primor,
la maquina de acero tiene siempre algo de
arremetida y de bofetada contra el maneja-
dor. Por el contrario, estos bastidores van y
vienen hacia la obrera y la operacién parece
méas bien una jugarreta del 4agil mamotreto
con la mujer sentada (... ). A lo méas que

se parece una tejedora sentada en su telar,
es a la organista antigua” 2.

En las ideas de Gabriela Mistral se tra-
sunta toda la dignidad exigente del quehacer
artistico, que la acerca a lo ético y a lo reli-
gioso, y quizas donde mejor podriamos en-
contrar ese nivel de exigencia sea en aquellas
palabras que reservara para si misma: “Hay
que trasmitir la intensidad del alma y decir
con valentia el mensaje que brota del cora-
z6n antes que lo rompa la muerte”,

20 Mistral, “El arte”, en Grandeza de los oficios,
p. 28.





