
La grandeza perdida del oficio

JORGE MONTOYA VELIZ

Roque Esteban Scarpa tuvo la feliz ini

ciativa de seleccionar y publicar numerosos

artículc/i, prosas diversas y "Recados", que

Gabriela Mistral escribiera en distinto tiem

po, acerca de lo que ella llamara "Grandeza

de los
Oficios"

La obra rescata el pensa

miento vivo de nuestra poetisa, que con un

estilo profundamente personal, de enriquece-

dora gracia, se acerca indudablemente a los

clásicos,

Scarpa dice en el prólogo que ella sabe

darle a su pensamiento su matiz muy suyo,

sorpresivo y sorprendente, tanto en su mira

de enfoque como en su lenguaje, y esta pecu

liaridad la convierte en un verdadero clásico

olvidado en nuestras naciones de habla his

pana.

La prosa de nuestra Gabriela era casi total

mente desconocida al momento de su muerte;

sin embargo, fueron innumerables las páginas

que escribió, todas ellas de gran belleza, re

velando permanentemente su extraordinario

manejo del lenguaje. Carlos Silva Vildósola

le había dicho que un poeta posee siempre

el derecho a escribir en prosa. Es un derecho

esencial y no de ocasión. Si escribe mal un

artículo, sus síntesis o sus metáforas le sal

varán siempre
1

Pablo Neruda cuenta en sus memorias que

la conoció en Temuco, en el tiempo que es

cribió los poemas del Hijo, los que a su juicio

están hechos de limpia prosa, labrada y cons

telada, porque su prosa fue muchas veces su

más penetrante poesía 2.

Después de todo, la diferencia entre esos

dos mundos no parece tan grande. El mutuo

alejamiento sólo se acentúa para el lingüista

que considera —como diría
Huidobro— "Esa

bella locura en la vida de la palabra", esa

"Catástrofe preciosa en los rieles del verso",

como agramatical. Pero no por eso la prosa

deja de dimensionarse por la poesía. Según

Alfonso Calderón, habría de decir de Gabrie

la las mismas palabras que ella reservara para

el poeta cubano a quien admirara: "Martí

es muy vital y tal vez su robustez sea la causa

de su independencia: comió del tuétano de

buey de los clásicos; nadie puede decirle lo

que a otros, que se quedase ayuno del ali

mento formador de la 3.

Sus reflexiones estéticas, hechas con talen

to tan singular, tienen una impronta espe

cial, propias de quien tiene simpre presente

sus vivencias y no el pensamiento puro, abs

tracto y sin imágenes. Esto hace comprensi

ble que al vivir estéticamente no pueda sen

tirse cómoda en el puro dominio del concepto.

La mera teoría debió parecerle, sin duda,

mezquina, sin plasticidad, sin colorido, dese

cación de la vida. Esto se evidencia cuando

Gabriela se refiere a las obras de Tótila

Albert. "Yo no sé dibujo ni entiendo en téc

nica de escultura ni en técnica alguna, a Dios

gracias. Miro la obra de arte sin separarla de

las creaciones naturales, y, o me da la ráfaga

embriagadora del mar sobre la cara, o no me

da nada. Yo escribo sobre estas figuras sin

pretensión de crítico. No hay entre mis ojos

y estas figuras el velo fatal de cien fórmulas

de belleza, ni el abejeo de las teorías, que se

alborotan al erudito en la memoria, en cuan

to mira un cuadro. Hay el solo aire traspa

rente y la visión directa y aguda. Y miradas

con este ojo limpio de primitivo, me parecen

la belleza verdadera, que dan la fiesta que

sigue siendo la belleza sobre el mundo, que

se encuentra en una vida unas pocas veces,

y que nos hace temblar enteros
4

Gabriela era artista y como tal se situaba

en un perspectiva intuitiva y no especulativa.

1
Mistral, Gabriela, "Don Carlos Silva Vildósola",

en Materias, selección y prólogo de Alfonso Calde

rón,. Santiago de Chile Edit. Universitaria, 1978,

p. 9.
2
Neruda, Pablo, Confieso que he vivido, Barce

lona, Edit. Círculo de Lectores, p. 305.

3 Mistral, Gabriela, Grandeza de los oficios, se

lección y prólogo de Roque Esteban Scarpa, Edit.

Andrés Bello, 1979, p. 7.
4 Mistral, "La escultura de Tótila Albert ', en

Grandeza de los oficios, p. 88.
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Prefería enseñorearse en la contemplación in

mediata, en la realización concreta de los

valores estéticos y no en la rigidez de las

fórmulas intelectivas. Tenía conciencia que la

fría razón es ciega frente a los valores; que

no necesitaba de intermediarios que actuaran

a modo de intérpretes de la obra de arte.

Quería estar ante las cosas artísticas con la

actitud de una conciencia ingenua que se

conduce como si originalmente hubiera inte

rrogado, ¿quién es?, y no de un modo general

e impersonal como lo haae la inteligencia

cuando pregunta, ¿qué es esto? Por eso es

que no le falta razón a Eduardo Spranger

cuando afirma que "sólo del alma en estado de

vivencia estética surgen las obras de arte;

sólo de la visión interior se deriva lo eterna

mente visible; sólo del ritmo interior del alma

nace el ritmo
musical"5

Es este ritmo interior el que nuestra poe

tisa pone en juego cuando reflexiona distin

tamente que el crítico. Por esta razón es que

impugna la diferenciación tradicional entre

artesanos y artistas, puesto que lo que verda-

El objeto labrado es esquema de

los sentidos, del cuerpo y del alma

del obrero.

deramente importa es el profundo compro

miso que adquiere la conciencia frente a sí

misma. "El objeto labrado —nos
dice— es

esquema de los sentidos, del cuerpo y
del

alma del obrero. La manufactura superior

denuncia la justeza del ojo, la barbarie o la

docilidad de la palma, la vieja intrepidez de

los dedos, cuenta por la insistencia de tal o

cuál color, el temperamento de su amo; en

la sequedad o la dicha del dibujo, dice sus

humores. Hasta el copista se expresa copian

do, y hace confesión de sí
mismo"

°.

Por estas mismas razones es que a Gabriela

le preocupaba también la relación del Arte

sanado con el mundo industrial. En este

plano no deja de reconocer en la máquina

una realidad que no es ni tan fea ni tan bru

tal. Sólo un desmedido romanticismo podría

considerarla exenta de belleza. Aún más, cree

que el poeta puede cantarle, porque lejos de

ser mostruosa, es preciso llamarla hermosa y
virtuosa. "La máquina trae su belleza inte

lectual, la de los instrumentos de física o

cirugía que está hecha de la aplicación a un

fin"

7, Sin embargo, su confianza en la má

quina fue desigual. Unos años antes había

escrito con singular penetración: "El amor del

oficio manual trasciende de su hombre; lo

que no llega todavía es el amor del oficio

mecánico. El obrero tardará el siglo o más en

dar amor a su armatoste helado y fijo. De

morarán mucho en cuerpo y alma en llegar

a la cordialidad pasada a ternura, que es la

del artesano hacia su,
herramienta"

8. En otra

oportunidad Gabriela expresa su certidumbre

de que el maqumismo no significa el acaba

miento del artesano. "La maquina ha susti

tuido el pulmón del hombre, no su mente,

ni siquiera su dedo, a veces, El hombre dicta

a la máquina los modelos; la máquina le ha

reemplazado los tendones y el sudor sin arre

batarle ninguna de sus prerrogativas para dar

gusto a su pasión de forma o de 9.

Es cierto que desde que apareció la má

quina, la apariencia de sus productos enga

ñosamente perfectos, hizo que el mercado le

favoreciera, lo cual obligó al mundo artesanal

a restringirse a un ámbito muy selecto, "ad

quiriendo un carácter de aristocracia artesana,

de cogollo del trabajo
manual"

10. Hay algo

muy especial en el oficio de artesano. Entre

s Spranger, Eduardo, ""El hombre estético", en

Formas de vida, Madrid, Edit. Revista de Occiden

te, 1966, p. 206.

« Mistral, "El sentido del oficio", en Grandeza

de los oficios, p. 14.
T Mistral, "Recado sobre la máquina'', en Mate

rias, p. 152.
s Mistral, "Orfebres de Toledo", en Grandeza de

los oficios, p. 162.

^Mistral; "El sentido del oficio'', en Grandeza

de las oficios, p. 16.
10
'Mistral, "El terciopelo a mano de Zoagli", en

Grandeza de los oficios, p. 203.
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la herramienta y su ser se produce aquella

estrecha relación que Gabriela tanto pondera.

Es esa magia del oficio la que se nos da en

la manipulación que "saca la belleza armó

nica de materiales
confusos"

n

El mundo del artesanado es sin duda el

progenitor de muchas obras pertenecientes al

mundo del diseño industrial, si bien existe

hoy día no sólo una neta diferencia, sino una

clara oposición. La obra artesanal, por su

misma naturaleza, aparece como el resultado

de la manualidad, aun en los casos en que

se dé la intervención parcial de la máquina.

Desde muy antiguo se sabe que se hacían

obras de artesanado con ayuda de un me

canismo como, por ejemplo, la rueda o torno

de alfarero o el taladro de los marmolistas, pero

aun en esos casos siempre era indispensable

aquel toque final que intervenía para dar el

acabado a la obra. Esto significa que la obra

de artesanía, aun cuando esté sometida a una

repetición de numerosos ejemplares, nunca se

alcanza en todas sus copias la absoluta iden

tidad de unas con otras. Siempre ha habido

en este aspecto algo especial, diferencial, que

distingue cada objeto de todos los demás.

Precisamente esta característica, por peque

ña que sea, que aparece acaso como una

mínima imperfección formal, ha de ser justa

mente en lo que consistirá ese no sé qué de

fascinador y esencial. Contrariamente, en el

caso del objeto producido industrialmente

nunca se verifica tal eventualidad, ni debe

verificarse. Pero si llegaran a aparecer, debe

rán considerarse como errores y no como com

placencias en vista de un embellecimiento de

la materia. La obra artesanal se explica al fi

nal de su elaboración, mientras que en la

pieza industrial se explica al principio. Por

estas razones, el objeto de artesanía en nues

tra época está destinado, a pesar del indus

trialismo, a ser cada vez más una obra excep

cional, precisamente por la necesidad de lá

presencia incesante en él del artífice, que

nace imposible su producción masiva. La

artesanía es por eso análoga a la pintura y la

escultura, al proponerse la creación de objetos

únicos e irrepetibles.

Gillo Dorfles ha observado esto claramente

cuando afirma que "cualquier producto de

artesanía, hasta en sus ejemplares más cui

dadosos y aún en los casos de parcial inter

vención de máquinas, tiene siempre unos lí

mites de perfección y deja un margen al azar.

La cuestión misma de los límites de inexac

titud admisible, tratándose del objeto fabri

cado en serie, es completamente distinta de

la relativa a las diferencias entre los objetos

artesanales, en los que la inexactitud consti

tuye a menudo, más que un defecto, un "mé

rito estético", mientras que el objeto indus

trial tiene un límite de tolerancia, reducidí

simo y cualquier defecto constituye un obs

táculo para la producción y la
venta"

12 No

cabe duda de que el advenimiento de la re

volución industrial trajo como consecuencia

que el artesanado fuera desplazado comple

tamente. Nuestra Gabriela recuerda que la

mayoría de los oficios medievales fue barrida

por la máquina y "este descuaje brutal cuenta

entre las catástrofes que sufre el
pueblo"

13.

Toda la atmósfera de los antiguos talleres se

La artesanía es análoga a la pintu

ra y la escultura, al proponerse la

creación de objetos únicos e irrepe

tibles.

convirtió en una especie en extinción. Para

observar esto más de cerca no tenemos más

que recorrer los inicios de la vida artística de

Augusto Renoir, hacia mediados del siglo

pasado. Este extraordinario artista, antes de

dedicarse enteramente a la pintura, se abocó

de lleno a la decoración de porcelanas, siendo

aún adolescente. Los motivos que por lo ge-.

11
Mistral, "El terciopelo a mano de Zoagli", p.

209.

12
Dorfles, Gillo, El diseño industrial y su esté

tica, Barcelona, Edit. Labor, 1968, p. 22.
13 Mistral, "El terciopelo a mano de

Zoagli"

p
203.
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neral hacía eran finos arabescos y delicadas

guirnaldas que adornaban un tema central

que podía ser un grupo de pastores o bien

retratos históricos, como, por ejemplo, el per

fil de María Antonieta. Lo interesante de

todo esto es que Renoir aprendió a moldear

y tornear vasos según los secretos del oficio.

Era preciso calcular con exactitud la tempe

ratura del horno y vigilar que los objetos no

pasaran demasiado rápido del oscuro rojo al

rojo cereza, como asimismo no se podía va

riar con rapidez la temperatura, porque las

piezas podían destruirse.

Pero fue el progreso lo que obligó a

Renoir a abandonar su oficio de pintor de

porcelanas. Ello sucedió en 1858. Tenía die

cisiete años. Acababa de perfeccionarse la

impresión sobre la loza y la porcelana. El

retrato de María Antonieta, ejecutado una

sola vez podía reproducirse miles de veces.

Su patrón reflexionó largamente sobre la po

sibilidad de adquirir máquinas impresoras.

Comprendía vagamente que la época de los

pequeños industriales como él había termi-

Eue el progreso lo que obligó a

Renoir a abandonar su oficio de

pintor de porcelanas.

nado. En lo sucesivo la loza y la porcelana

se fabricarían en establecimientos de grandes

chimeneas y de ruedas giratorias. Pero todo

esto costaba mucho dinero, de modo que

decidió vender todo para irse al campo a

cultivar melones. Pero el joven Renoir no re

nunció tan fácilmente a esa actividad tan

importante para él. Presentó a su patrón una

propuesta ingenua e inverosímil. Propuso

crear una cooperativa, el alquiler lo pagaría

el patrón con los beneficios, los obreros com

partirían los demás gastos por partes iguales.

La ingenuidad de Renoir consistía en que

quería competir en velocidad con las máqui

nas que acababan de quitarle su medio de

vida. Su patrón aceptó postergar su intención

de cultivar melones, y así el trabajo se rea

nudó con increíble rapidez; Renoir se dedicó

a cubrir vasos y platos con Venus y los otros

temas habituales. Se trataba de vencer al

progreso en su propio terreno, y de demos

trar que la mano de un artista parisiense valía

más que las ruedas y los pistones brillantes

de aceite. Fue a ofrecer sus trabajos a los

comerciantes y mayoristas a un precio infe

rior que los productos decorados mecánica

mente. Pero el progreso pudo más que Renoir.

Los comerciantes mostraron un escaso interés.

Les gustaban los platos decorados en serie,

porque todas las piezas eran iguales.

Ese "mérito
estético"

de que nos habla

Dorfles y del que Renoir estaba perfecta

mente consciente, no tuvo ninguna respuesta

en ese mundo cada vez más despersonalizado.

De aquí que afirmara: "Me sentí derrotado

por esa afición a la monotonía tan intensa

entre los hombres de nuestro tiempo. Tuve

que abandonar la
partida"

14. Y con una cla

ridad y profundidad todavía mayor, nos dice:

"Los objetos decorados a mano tienen un no

sé qué. El menos dotado de los obreros en

cuentra cómo poner en ello algo de sí. Una

torpe pincelada puede revelarnos su sueño

interior. Y yo prefiero un ser poco dotado

antes que una
máquina"

15.

Ese mundo despersonalizado ha llegado

hoy día sin duda a exacerbarse, porque la

naturaleza de la técnica se ha vuelto esencial

mente perfectible y trasmitible, mientras más

se la ha racionalizado. Es por esto que se ha

perdido el valor de la manualidad, la cual

se comunicaba sólo como aptitud ejemplar,

fuera de toda formación que correspondiera

a una instrucción metódica. Muchos de sus

procedimientos empíricos no eran fijados por

el artesano en ningún escrito. Todo se iba

heredando desde temprana edad, "pasándose

el oficio —nos recuerda la poetisa— de gene

ración en generación, lo mismo que las fac

ciones de la
cara"

ie.

14
Renoir, Jean, Renoir, Edit. Sudamericana, B.

Aires, 1964, p. 67.
w Renoir, p. 53.
lfl Mistral, "El terciopelo a mano de Zoagli", p.

209.
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Felizmente donde aún no ha sido impug
nada la manualidad, permitiéndole conservar

su proverbial sello original, es en el mundo

del arte. A Henri Matisse le asistía el mayor

derecho a afirmar que había que pintar has

ta que la mano cantara11.

El desarrollo del oficio siempre constituye

así en quien lo ejerce una constante sorpresa

para su intelecto, precisamente, porque se po

ne en juego la mano adiestrada y educada.

Es esa mano que hizo de nuestro Juan Fran

cisco González un verdadero maestro, cuya im

pronta se evidencia en sus magníficas petu

nias y claveles. Por esto es que resulta signi

ficativo que los artistas encuentren tan difícil

el hacerse comprender. Cuando ellos hablan

de su arte, sus oyentes les escuchan sólo con

sus mentes, no con sus manos. El saber que

un artista tiene de su arte es concreto, está

condicionado por su mano, la que le da sig

nificación sensible y no especulativa a la pa

labra arte.

Sin embargo, la técnica moderna no es

algo que permita únicamente desarrollar lo

gros en el plano de la mera utiüdad. Gabriel

Marcel ha demostrado que no sólo propor

ciona seguridad, sino alegría. "Esa alegría

está ligada a la conciencia de un poder que

se ejerce sobre las cosas, es decir, sobre una

realidad subalterna que, desde un cierto

punto de vista, parece estar hecha para ser

dominada. Y sin duda las cosas ofrecen re

sistencia, pero ésta es, si se puede decir, una

resistencia de inercia, y es hermoso vencerla.

Sólo se puede triunfar, por otra parte, me

diante la extrema precisión de los medios

utilizados"

M.

El técnico no puede apartarse de la exacti

tud. La imprecisión se vuelve un peligro que

17 Recordemos la célebre anécdota de Matisse: un

pintor amigo suyo le encontró en su estudio rodeado

por un desordenado montón de dibujos. No sabiendo

cómo Matisse podría elegir entre ellos, le preguntó:

"¿Cómo sabe usted cuáles son los verdaderamente

buenos?". A esta pregunta un filósofo habría con

testado haciendo consideraciones sobre la belleza, el

orden, el esplendor de la forma, pero la contesta

ción de Matisse sólo podría ser la de un artista y

dijo: "(¡Cómo conoce uno los verdaderamente bue

nos? Bien, eso se siente a la mano, porque este

oficio consiste en pintar, hasta que la mano cante".

18 Marcel, Gabriel, Decadencia de la sabiduría,

Edit. Emecé, B. Aires, 1955, p. 27.

no sólo hay que evitar por ser un defecto

inadmisible, sino que puede llegar a ser cas

tigada de manera terrible, como ocurre —aun

que en un plano muy distinto de lo artístico—

en la técnica quirúrgica, donde la responsa

bilidad es sin duda grande.

En el afán de racionalizar y de hacer de

la precisión una virtud, la técnica moderna

ha conducido a una visión de la realidad pre

ferentemente en forma abstracta, creando, por

consiguiente, el mundo a su imagen y seme

janza. Marcel cuenta que en Río de Janeiro,

por ejemplo, los planes habitacionales se ha

cían sin ninguna consideración de la realidad

original del lugar, nivelando las colinas en las

que se iban a levantar las construcciones.

"Hay en ello un hecho absolutamente signi

ficativo: en vez que, como en el pasado, una

ciudad sea moldeada de alguna manera sobre

una estructura o una preestructura natural,

completándola en cierto modo, es verosímil

que veamos cada vez más constituirse enor

mes aglomeraciones que prescinden de una

preformación natural cualquiera. No se
vaci-

Henri Matisse decía que había que

pintar hasta que la mano cantara.

lará en violentar a la naturaleza para rea

lizar un determinado plan
abstracto"

19.

Así como se ha perdido el origen y el sen

tido de las ciudades de otro tiempo, así tam

bién se ha perdido la manualidad. También

aquí se ha extraviado todo el concepto del

trabajo antiguo, en el que no había una divi

sión atomizante de la actividad, puesto que

no se trataba de tuercas sobre tuercas, sino

de maestros de un gran oficio, cuya grandeza

i* Marcel, p. 37.
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se ha perdido. El diálogo entre la tejedora y
su telar no tiene en la historia del hombre

y la máquina ningún equivalente. Por eso

nuestra Gabriela Mistral se detuvo a pensar

en esto y decía que "el sonido del aparato

de madera es el sonido seco, suave que la

madera entrega siempre, tan humano en re

lación con la estridencia de la máquina. Haga

lo que haga, así sea la minucia y el primor,

la máquina de acero tiene siempre algo de

arremetida y de bofetada contra el maneja-

dor. Por el contrario, estos bastidores van y
vienen hacia la obrera y la operación parece

más bien una jugarreta del ágil mamotreto

con la mujer sentada (...). A lo más que

se parece una tejedora sentada en su telar,
es a la organista

antigua"

20.

En las ideas de Gabriela Mistral se tra

sunta toda la dignidad exigente del quehacer

artístico, que la acerca a lo ético y a lo reli

gioso, y quizás donde mejor podríamos en

contrar ese nivel de exigencia sea en aquellas

palabras que reservara para sí misma: "Hay
que trasmitir la intensidad del alma y decir

con valentía el mensaje que brota del cora

zón antes que lo rompa la muerte".

20
Mistral, "El arte", en Grandeza de los oficios,

p. 28.




