Apuntes para una reflexién sobre la critica de cine

“Un critico, un cronista, es un espectador
que se ha ensefiado a si mismo a mirar, apren-
diendo @ ver, finalmente”. G. Cain. (Seudéni-
mo del escritor y critico de cine Guillermo
Cabrera Infante),

El critico acomodador

dQuién es un critico de cine? O mejor di-
cho, ¢qué es un critico de cine?

Si recurrimos a la voz de los destinatarios
de la labor de este ser humano, cuyo trabajo
es hablar de los filmes y del cine, llegaremos
a la conclusién que la creencia popular lo
sithia en el nivel normativo: “un critico es
alguien que encuentra las peliculas buenas o
malas”. Y la ‘sabiduria’ del hombre ‘corriente’
no estard haciendo més que dar cuenta de un
fendmeno comtn (no sélo en nuestro pais)
cuando se trata de critica de cine: el impre-
sionismo.

Varias son las causas que confluyen para
motivar este tipo de escritos: la falta de tra-
dicién del cine y de su critica (en compara-
cién con las artes ‘mayores’ como la pléstica,
la misica o la literatura), su doble carcter
de obra y producto comercial, de hecho ar-
tistico y medio de comunicacién de masas.

Ya que para muchos el cine no es mas que
una entretencién que se iguala a un partido
de ftbol o al juego de naipes entre amigos,
no pareciera ser preciso un tratamiento rigu-
roso para sus productos u obras, Asi, nacen
en todo el mundo quienes piensan que para
escribir de cine, que para ser critico de cine,
basta con tener ‘sentido comin’. Ese mismo
sentido comiin que nadie le pide a un critico
de arte, ya que de éste se espera un rigor en
el anilisis, como punto de partida.

De alli que el espectador, doblemente acos-
tumbrado al simplismo (primero al que mu-
chas veces brota de la pantalla a través. del
llamado cine de entretenci6n ), acepte y admi-
Te a quienes lo conducen de la mano por las
salas de exhibicién (al igual que un acomo-
dador). Para ese tipo de espectador no hay
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que en la oscuridad conduce cémodamente
hasta el asiento. Sélo resta seguirla y no cues-
tionar nada en ninglin momento: aceptar el
asiento, las pastillas de menta y las imégenes
coloridas en la pantalla.

Superando el nivel del ‘sentido comdn’ es-
tos apuntes pretenden reflexionar sobre la
critica de cine, entendida como critica de ar-
te, al mismo nivel de las otras artes. Creemos
que “el filme se encuentra frente a la estética
—como quiera que se conciba esta ultima—,
en la misma situacion que el libro, la pieza
musical o el cuadro. (Cierio es que los gravd-
menes socioldgicos, las coacciones internas, se
hacen sentir aqui con mayor fuerza que en
cualquier otro terreno; pero esto es sélo una
diferencia de grado: de grado simplemente y
de grado de inmediatez y ademds siempre nos
olvidamos de las noveluchas baratas, de las
marchas militares, de los cromos...” Cristian
Metz. (Tedrico del cine, estructuralista fran-
cés. “Lenguaje y cine”) y como tal, delimitar
su objeto de estudio, y tratar de plantear al-
gunas pautas sobre sus métodos de anAlisis.

El critico reflexivo

En esta perspectiva y como primera apro-
ximacién a este critico visualizado mas como
un analista, diremos que un critico es un ser
que interroga y que interroga una obra.

Puesto que mientras el filme es una obra,
una creaci6n, un lenguaje-objeto, una expe-
riencia vivida; la critica o el anélisis es un me-
talenguaje, una experiencia reflexiva. Obra y
critica forman una dicotomia, es cierto, pero
la critica se ubica en un nivel subalterno. Es
un lenguaje al servicio de otro lenguaje. Esto
no quiere decir que su existencia sea parasi-
taria, sino que reconocemos 2 la obra como
la tinica de ambas entidades que puede existir
independientemente,

Al tener situado al critico, como un ser que
interroga, que busca el qué y el cémo, frente
a la obra, (filmica en este caso) es claro que
entre ambos se provoca una relacion. Una re-
lacién de la cual saldrd la explicitacién del
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sujeto interrogante, es decir, el discurso cri-
tico.

Ya que el espectador de arte no es impar-
cial ni frio frente al producto artistico, menos
aun puede serlo quien se acerca a él con 4ni-
mo reflexivo.

¢De qué tipo son las relaciones que se pro-
ducen entre critico y filme?

En el fondo, las mismas que se provocan
para cualquier caso de enfrentamiento entre
obra y ser interrogante: el analista puede po-
ner la intensidad de su mirada en la repercu-
si6n o impacto que el filme logra en el publi-
co (y tendremos alli una critica que busca los
factores de “gusto-disgusto’, ambos parametros
directamente relacionados con los cédigos so-
cio-culturales de ‘belleza’, ‘agrado’ y ‘gusto’);
puede poner la mirada en la obra en si, ya
sea partiendo de cénones establecidos (y ten-
dremos una critica formalista) o tratando de
plantearse frente a la obra como si fuese un
objeto tnico, ciertamente interrelacionado con
el resto del arte, la historia (social y del ci-
ne) pero que, por ser una realidad en si, con

El cine estd inserto en la historia,
en las comunicaciones sociales y en

los vaivenes del mercado.

un lenguaje propio, se manifiesta de diver-
sas maneras, cuantas sean las obras que
existan (y estaremos frente a una critica feno-
menolégica). Por ultimo, puede poner la
atencién en el artista y tratar de comprender
el mensaje que quiso plasmar en su obra (en-
frentindonos, entonces, a un andlisis de con-
tenido, basado, fundamentalmente en las téc-
nicas de la lingiiistica).

Hemos dicho que estas posibles miradas son
las mismas posibles para cualquier tipo de
critica de arte. Entonces, Jcudl es la especifi-
cidad de la critica de cine?

Si definimos, antes que nada, el objeto de
andlisis del critico de cine, podremos, sin du-
da, llegar a las caracteristicas especificas de
este ser analitico (o no) que con el paso de
los afios ha cobrado valor en las paginas del
periodismo, tanto mundial como nacional.

El objeto de la critica:
del cine o el filme?

La definicién del objeto a estudiar es uno
de los primeros pasos en el trabajo de anali-
sis. Quiz4 la pregunta pueda parecer de Pero-
grullo para el caso de la critica de cine: jqué
cosa se va a estar criticando! Si su propio
nombre lo dice. ..

Pero en realidad no es tan simple. Los teo-
ricos distinguen entre cine y filme y esa distin-
cién no es ni gratuita, ni bizantina.

Partamos en busca de las definiciones para
poder delimitar con exactitud el objeto de
analisis de la critica de cine.

dQué entendemos por cine?

Primeramente, el cine es un medio técnico
a través del cual es posible proyectar imége-
nes en movimiento en una pantalla, que pro-
vocan la impresion de realidad en el especta-
dor. Es, ademas, la industria que produce estas
iméagenes y, fundamentalmente, un lenguaje
gracias al cual se estructuran estas imagenes
para formar un objeto (el filme) a través del
cual se lograla comunicacién y/o la experien-
cia estética. Por lo tanto, el cine es un fené-
meno que se encuentra a dos aguas entre ser un
medio de comunicacién social (altamente co-
dificado) y un arte (por lo mismo libre de
codificacién).

Como conjunto de objetos sociales el cine
esti inserto en un tiempo histérico, en el fe-
némeno de las comunicaciones sociales (es,
entonces, intencional, informativo y forma-
dor) y, por tltimo, existe sujeto a los vaivenes
de un mercado, puesto que sus obras son un
objeto de consumo,

Asi vistas las cosas, el cine como tal puede
ser susceptible de calificar en varias catego-
rias;

1) Desde el punto de vista del mercado, en
cine marginal (el que se realiza al margen
de las industrias cinematograficas) y en cine
de industria.
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2) Desde el punto de vista histérico (en
relacién a su historia) en cine mudo, cine so-
noro, cine antiguo o cine moderno.

3) Desde el punto de vista de las comuni-
caciones: cine de entretencidén (altamente co-
dificado que sélo busca el reconocimiento a
través de la decodificacién ficil de sus men-
sajes), cine de autor y cine arte (aquellos
que pretenden conseguir, sin dejar de esperar
la comprensién, romper los cédigos para crear
nuevas realidades o buscar relaciones inédi-
tas entre los elementos,

Es aqui donde se produce uno de los pro-
blemas con los que se va a encontrar a me-
nudo el critico: gecon cual definicién del cine
quedarse? Puesto que si el cine es exclusiva-
mente medio de comunicacién de masas, ob-
jeto de mercado, s6lo debe perseguir la
iterabilidad, la comprensién de sus signos,
codificados de tal manera que no quepa duda
sobre sus significados, eternamente repetidos.
Pero, si el cine es un arte ghasta qué punto
puede llegar para entregar méis novedad en
sus imagenes, mas originalidad en sus rela-
ciones? Sin duda éste es un problema que se
plantea primeramente el creador: optar por la
mayor novedad y el minimo de iterabilidad
o, viceversa. Romdn Gubern, historiador y
analista del cine, establece una idea ecléctica,
valida tanto para creador y critico: en el cine,
puesto que juega el doble papel de obra de
arte y medio de comunicacion, lo ideal es apli-
car €} concepto de ‘densidad de originalidad,
es decir, lograr la mayor originalidad, siendo
socialmente inteligible.

El filme, ese discurso significante

Este concepto sélo puede ser aplicado a las
obras concretas, no al cine en general, es de-
cir es valido frente al filme.

Ahora bien Jcémo podemos definir, enton-
ces, un filme?

El filme es un discurso significante, un
objeto percibido por un espectador durante
una cantidad determinada de tiempo, una
obra que se constituye en fenémeno multidi-
mensional y, que, por lo mismo, es susceptible
a diversas lecturas y diversos anélisis.

Y es este filme (a través del cual en forma
directa o indirecta llegamos al fenémeno ge-
neral del cine) el objeto especifico de estudio
para el critico. Cabe recordar aqui las pala-

bras de Cristian Metz en ‘Ensayos sobre la
significacién en el cine I': “En la época en que
el cine constituia algo nuevo y asombroso, en
la que su mera existencia ya constituia un
problema, la literatura cinematogrdfica tendia
a adoptar un cardcter tedrico y fundamental.
Era el tiempo de los Delluc, los Epstein, los
Balazs, los Eisensteins . . . Toda critica de cine
era un poco tedrica, un poco ‘filmdloga’ tam-
bién. Hoy, algunos se sonrien ante este género
de escritos, o estiman, con mayor o menor cla-
ridad, que la critica de los filmes particulares
agota todo lo que puede decirse acerca del
cine. Y en verdad la critica de los filmes —o,
mejor atn, su andlisis— representa una empre-
sa capital: son los cineastas los que hacen el
cine, es a través de la reflexion sobre los fil-
mes que nos gustan (o sobre los que nos dis-
gustan) que resulta posible aproximarse a
muchas verdades acerca del arte del filme en
generdl. ( ... ) Cudlquier filme, bueno o malo,
constituye, para empezar, un fragmento del
cine, en el sentido en que se habla de un frag-
mento de musica”.

El filme es un femomeno multidi-
mensional que admite una diversi-

dad de andlisis.

El filme: la imagen sin inocencia

Hemos dicho que el filme constituye un
discurso significante. Es decir, es algo ‘dicho’
por alguien, por un sujeto, por una ‘instancia
narradora’ como diria el mismo Metz. Es de-
cir, €l filme es un relato, y como tal es una
secuencia clausurada (tiene principio y fin,
aunque se trate de una narracién abierta) v
doblemente temporal ya que mientras trans-
curre el tiempo de la accién estd también pa-
sando el tiempo de la proyeccién o del relat>
filmico.
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JQué importancia tiene, para la labor del
critico, que el filme sea un discurso, es decir
provenga de un narrador?

Béasica: exactamente por esta razén se vali-
da la critica, el analisis.

Primeramente, porque la imagen y la or-
denaci6n especifica y particular de estas ima-
genes en un filme no son inocentes: un filme
no es nunca objetivo, es un correlato de la
mirada de alguien, mirada cargada de inten-
cionalidad, consciente o inconscientemente,

Se ha dicho que el cine es una realidad
fotografiada en movimiento. Esta teorfa afir-
ma la existencia de imagenes libres de ideas
y de intenci6én. A decir verdad, el cine y, par-
ticularmente el filme, es una puesta en escena
fotografiada en movimiento, que nos hace
creer, debido a la impresién de realidad que
producen sus imégenes proyectadas, que esta-
mos frente a un trozo de lo “real”. Pero, ni en
el mas exagerado de los filmes del cine-verdad
nos podemos encontrar con la imagen pura:
hay algo dentro del cineasta o del camardgra-
fo que lo hicieron elegir ese angulo preciso y

El filme puede estudiarlo la sicolo-
gia, la sociologia, la historia y des-

de luego la estética.

no otro. Puesto que desde la angulacién (o la
puesta en cdmara) hasta el montaje (atn en
los casos de filmes realizados segtn la estéti-
ca del plano secuencia) se devela la mirada
del creador: el cine (como todo arte) es una
de las formas que tiene el hombre para des-
cubrir al mundo y para poner de manifiesto
el sentido particular que cada ser ve en €l Y,
al otorgarle ese sentido, a través de la obra
(el filme en este caso), el creador y €l hombre
se estan develando a si mismos.

Gracias, entonces, a que “el filme (contraria-
mente al cine) constituye un espacio delimita-

ble, un objeto consagrado por completo a la
signdficacion, un discurso cerrado, sélo en su
integridad se deja considerar como lenguaje”
(Cristian Metz, ob. cit.) es posible que sea
objeto de andlisis: el objeto de la critica de
cine,

Las multilecturas del filme

Dijimos, también, que el filme era un obje-
to susceptible a varias lecturas, un fenémeno
multidimensional, aprehendible por varios
costados.

® Al ser el filme un objeto de consumo, un
bien social, es posible de analizar desde el
punto- de vista de la sociologia. Un ejemplo
serfa las repercusiones que determinada obra
tiene en las conductas sociales, cambios a
nivel de las necesidades, de las formas de
pensamiento, de los comportamientos en las
relaciones interpersonales, los fenémenos de
conducta colectiva frente a determinado fil-
me (las lagrimas internacionales que provoco
‘Love Story’, por ejemplo).

® Una segunda aproximaci6n, siempre so-
ciolégica, nos llevaria al andlisis de conteni-
do: los valores implicitos en la obra, la cosmo-
visién del creador, la intencionalidad de la
obra en términos de informacién y formacién
de las conciencias de los espectadores (no
olvidar que el cine es un medio de comuni-
cacién de masas y funciona como tal).

® Por supuesto también es valida una
aproximacidn estética, venga ésta desde el la-
do de las imagenes, de la miusica, de la es-
tructura dramatica, la actuacién, los efectos
especiales o de las interrelaciones que se esta-
blecen entre todos estos niveles significantes
para conformar la obra significada.

® Una aproximacion histérica, que puede
provenir de dos fuentes: o del andlisis histé-
rico del tiempo interior del relato (por ejem-
plo), en “El huevo de la serpiente” de Berg-
man, corresponderia un andlisis del contexto
histérico de la Alemania Federal prenazi de
los afios 20) o de los condicionamientos his-
toricos del director, en relacién a su biografia
tomada como su pertenencia a un tiempo y
un espacio determinados, su filmografia, su
insercién en la historia del cine, su pertenen-

‘cia a escuelas o movimientos cinematografi-

cos, si sus trabajos estin rcalizados en forma



Reflexién sobre la critica del cine

marginal a una industria, y, en caso contrario,
a cudl pertenece, etc.

® No podemos olvidar, el infaltable andlisis
sicolégico de los personajes, tratando de en-
contrar las claves de sus conductas, muchas
veces ocultas para el espectador corriente.
desacostumbrado a ‘ver’.

En la realidad, el analista de cine (que
debe escribir para un publico masivo y con-
sumidor unas pocas carillas en un diario o
una revista, o que dispone de unos pocos mi-
nutos en radio o televisién) se encuentra con
todas estas opciones en la mano, y no tiene
otro recurso que ¢l de barajarlas lo mejor po-
sible y, en la dosis menos dificultosa para
el lector o el escucha, entregar una mezcla
balanceada de todas ellas, permitiendo una
mayor aproximacién del puablico a la obra.
(Més adelante retomaremos esta idea que aho-
ra solo enunciamos),

Extrapolando una afirmacién escrita por
Metz en referencia a los tedricos del cine, po-
demos decir que el critico o analista de cine
“es una especie de hombre orquesta idealmen-
te obligado a poseer un saber enciclopédico y
una formacién metodoldgica casi universal: se
da por hecho que conoce los principales filmes
rodados en el mundo entero desde 1895, asi
como lo esencial de sus filiaciones (y, por lo
tanto, que es un historiador); tiene igualmen-
te lo obligacién de poseer un minimo de luces
acerca de las circunstancias econdmicas de su
produccion (hele ahora economista); también
se esfuerza por concretar en qué y de qué
formae un filme es una obra de arte (se preo-
cupa, pues, de estética); sin quedar dispen-
sado de considerarlo como un tipo de discurso
(esta vez es semidlogo); con bastante frecuen-
cia se siente obligado, por afiadidura, a reali-
zar numerosos comentarios de los hechos sico-
‘ldgicos, sicoanaliticos, sociales, politicos, ideo-
légicos a los que aluden los filmes en particu-
lar y de los que extraen su contenido propio;
y ahora se requiere, virtualmente, una sabi-
duria antropoldégica total”. Como es l6gico, es-
te tedrico o critico, aqui descrito es, obviamen-
te, ideal.

Despertando espectadores dormidos
No al azar se escogi6 la frase de Guillermo

Cain para servir de epigrafe a estas palabras.
Creemos sinceramente en ella, puesto que

con mAas o menos arsenal tedrico, un critico es
solo alguien que se ha entrenado para ver y
ha aprendido a mirar.

Ahora bien, gde qué le puede servir al pu-
blico un ser que sabe ver cine?

Entramos de lleno en el tema de la funcién
de la critica, que, por razones obvias, anali-
zaremos nada méas que en referencia al cine.

Al reflexionar sobre las caracteristicas del
filme y enunciar parte de las posibles aproxi-
maciones a él querfamos dejar en claro la
complejidad del fenémeno-filme. Antes de
relacionar este punto con la critica, quisiéra-
mos hacer algunos alcances sobre el piblico,
el espectador de cine, hoy,

Ya se habia enunciado algunas de sus ca-
racteristicas al comienzo de este articulo; por
afios el espectador de cine ha sido llevado y
traido por, de un lado, cineastas manipulado-
res que le han ensefiado una manera especifi-
ca de ‘ver’ cine, bloqueadora de una sexie de
facultades propiamente humanas, como la
reflexién, por ejemnlo. Del otro lado, a este
desastroso hecho se suman también largos

El critico debe ser un interrogador
de la obra y un develador de sus
claves que luego comunicard en un

lenguaje accesible.

afios de ‘critica’ ejemplificadora, que afirma
que la palabra del critico es verdad y camino
s6lo por salir de su boca.

Nos encontramos, entonces, frente a un pu-
blico, en su mayoria pasivo. (No nos referi-
remos aqui a las élites culturales o intelectua-
les que, por ser justamente eso, élites, no son
ni el publico masivo que consume las obras
cinematograficas, ni las criticas de los medios
de comunicacién. Casi Gnicas formas que los
escritos de cine toman en nuestro pais).

Un nuevo factor se afiade a este panorama:
el artista de hoy, sobre todo el cineasta, no
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sabe quién es el receptor de su obra, La masa
es informe y nada le puede decir, salvo copar
o no las taquillas. En los comienzos del arte,
la relacién del artista y su publico era directa.
Hoy, ni un pintor ni un escritor, pero menos
atn un cineasta, saben qué se esconde tras
el misterio de la masa consumidora, Y tienen
que vender. Junto con decir, con expresarse
a través de la obra, tienen que vender; los
costos de produccién de una obra cinemato-
grafica superan con mucho las inversiones
razonables de la edicién de un libro. No le
queda otro recurso que la publicidad. Pero
una publicidad que el artista no maneja (se-
guramente no podria) sino que proviene de
los departamentos de marketing de las com-
paifiias y que muestra su producto a la masa,
en forma atractiva, que transforma definitiva-
mente su obra artistica en un objeto de con-
sumo,

La critica es el puente empirico

tedrico entre la obra y el receptor

Pero asi como el creador estd alejado de
su publico, éste, por su parte, no se encuentra
tan cercano a él. Lo desconoce. No sabe na-
da real de él, puesto que el grado maximo
de conocimiento, en el caso del cine, surge del
mito, que, como tal, es una explicacién supra-
real de una realidad. Es decir, el publico ve
al creador y sélo a algunos creadores (el mis-
mo Bergman, Fellini, Bufiuel y otros,) como
estrellas, transfigurados gracias a la publici-
dad.

Este publico-masa, cuya unica diferencia
con la multitud es el sentimiento de un des-
tino comun, trascendental o efimero, sabe muy
bien lo que quiere: o mejor dicho lo que no
quiere. Este gran piblico “se niega a verse

copiado en la pantalla y enfrentado a sus pro-
blemas diarios, en una tarde de domingo,
cuando se evaden de ese cerco vital por unas
cuantas monedas”. (Manuel Villegas Ldpez.
“Arte, cine y sociedad™). Y resulta que la gran
mayoria de las obras verdaderamente de arte
que ha producido el cine, hincan el diente en
los problemas del hombre.

En esta brecha entra de nuevo el analista
de cine. Es esta brecha la que su anilisis de-
be ayudar a estrechar.

Asi tomadas las cosas y teniendo por un
lado un objeto de anilisis, el filme, que es
un todo significante, pleno de contenido y por
otro, un publico pasivo, el critico debe plan-
tearse como un interrogador de la obra, pero
también como un ser capaz de develar las
claves de cada creacién en particular, de cada
filme, Como un ser que, por ser capaz del
conocimiento, tiene €l deber de transmitirlo,
Y transmitirlo en un lenguaje accesible al
publico masivo y que no provoque la reaccién
de que entender a un critico es mas dificil
que entender a un creador, debido al uso de
lenguajes complejos y para ‘especialistas’.

Porque la critica, tomada en ese sentido, es
una parte més del proceso creativo: es el
puente reflexivo, valorativo, analitico, empiri-
co-tedrico, entre la obra y el receptor.

Al asumir el objeto-filme como una globa-
lidad inserta en un contexto general; al de-
velar, gracias a esta capacidad de ver, el
analista o quien escriba o hable de cine, debe
necesariamente asumir su tarea como una la-
bor did4ctica capaz de despertar las facultades
dormidas, capaz de crear, con el paso de los
afios, un espectador despierto, cuya educacion
para ver, para enfrentar los productos no es-
tandarizados del cine (las verdaderas obras de
arte) sea un proceso sin fin, asi como también
lo es el proceso del critico, quien debe estar
adecuando su mirada frente a cada nueva
obra.

Es decir, que el traspaso de conocimientos
y de informacién entre el critico y el especta-
dor llegue a ser un flujo sin interrupcion que
permita ir, poco a poco, eliminando las élites
espectadoras, para llegar a establecer la exis-
tencia de un espectador ideal que no reaccione
obedientemente frente al creador o al critico
y cuya capacidad de observar, ver, reflexionar
y concluir no dependan ni del uno ni del otro.





