VALLEJO Y DARIO UNIDOS POR UNA CATACRESIS GENIAL

TORRENCIALES torres!. .. Suena ya como aterrori-
zada diccion. Y no es méas que un soberbio y cacofénico
acorde insurreccional, una manera acromatica de expresar
la inmediatez de lo absolutamente heterogéneo, del
mysterium fascinans. La imagen figura en el siguiente
agrupamiento estrofico de Poemas humanos:

fPasar

abrazado a mis brazos,

destaparme después o antes del corcho!

Monte que tantas veces manara

oracion, prosa fluvial de llanas ldgrimas,

monte abajo, compuesto de suplicantes gradas,
y, més all, de torrenciales tarres.

No siempre es facil descifrar los misterios de la lengua
poética vallgjiana. Y aqui tenemos otro, tal vez el mds
formidable de todes. La oracion, manando como un
llanto que es a la vez un rio, en forma natural, serpentea;
y con humilde desgaire, prosa fluvial de llanas légrimas,
corre, monte abajo, abrazandolo por la cintura. Pero el
monte, simbolo del espiritu que lo tramonta y va casi
toca el cielo con las manos, como desde la punta del
zigurat babilénico, no sdlo estd compuesto por escaleras o
gradas, suplicantes gradas que esperan ser una a una
nolladas hasta la cumbre, sino, también, mds alla —preci-
samente el Mas Allé—, por terrenciales torres.

Monte y torres: dos niveles del espacio espiritual
escatologicamente diferenciados pero inequivocamente
unidos en un mismo ser. Aqui, manso cual regato de
prosaicas lagrimas, llana prosa fluvial; alla, perenne y
torrencial, abrasdndose en los brazos del infinito. Nada
puede ya arrebatarles su consona permanencia en un
mismo ser.

La metifora es absorbente en su despiadada e irrespe-
tuosa demanda de representacion. Quiere uno pensar o
imaginarse ese especticulo sobrecogedor, de inciertos
colores ruidosos. ¢Y como? LComo se ven, con los ojos,
unas torres peregrinando en el atroz vendaval que las
sacude alld, tan alto? ¢Existe, pues, el ojo en estado
salvaje, como queria Bréton?

Fijémonos en las paginas del libro. Un carro de erres
bate las erguidas efes del sintagma, tan tranquilamente
recostadas contra el oscuro fondo del blanco cielo del
papel. De pronto, empero, todo en nuestro derredor se
desquicia. No hay espacio en el mundo sino para el
tormentoso flamear de esas inmensas torres inconcebibles.
El resto de la creacion ha sido casi borrado por elias!
Dispuesto a mirarlas, a asaltarlas, el ojo no puede ver ya
otras cosas, nada. Nada, mientras ellas, torres y maés
torres, contintian arreciando en su temporal.

Y sin embargo, tampoco podrian moverse por Si
mismas, si alguien no las sacudiese y las violentara lanzan-
dolas hacia los pies de su propio Abismo. {Y no sera,

1Por puro azar, encuentro una confirmacion inespera-
da: “Toda imagen, decia Louis Aragon, debe producir un
cataclismo. .. Para cada hombre hay que encontrar una
imagen que anuie el universo entero”’-
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pues, Dios quien se mueve en ellas? £Y no se movera con
ellas porgue ellas son algo mds que torres: simbolos
columnarios?, inconmovibles, de la presencia de algo mas
humano, y por lo mismo capaz de unirse peligrosamente a
El? Una metéfora ululants.

Desentrafiemos la exacta filiacion literaria del tropo
vallejiano. Advertimos que se trata de una vieja y excelsa
metafora cldsica. Pensada de nuevo y restituida a su
pristina esencia por Vallejo, renace de sus cenizas, trans-
formada en una catacresis sencillamente Gnica, originali-
sima a méas no poder, como ya lo hemos visto. He aqui la
clara fuente literaria de Vallejo: los versos de su poeta més
amado, salidos de una oda a Roosevelt de Cantos de vida
y esperanza:

iTorres de Dios! iPoetas!
Pararrayos celestes,

que resistis las duras tempestades,
como crestas escuetas,

coma picas agrestes,

rompeolas de las eternidades!

Poesia, otra vez, de puras erres, tras un fondo de e/es:
torres, pararrayos, resistfs, crestas, agrestes, rompeolas,
eternidades. Pegadas a otras consonantes, las erres, se
“arrancan’’ como si se rompiera una bisagra; o bien, asidas
entre vocales precarias, desgarrandose en clamoroso impe-
tu sonoro. Y todo ello porque hay que calificar al poeta,
identificandolo con su simbolo santo, y por santo, pri-
mordial, arcaico. Torres, si, pero abandonadas en lo alto,
pararrayos celestes; picos agrestes; crestas escuetas; rom-
peolas de las eternidades. Estremecido al contacto del di-
vino Numen que lo posee y ie dicta su catastrofica, inefa-
ble comunicacion, el poeta —a foda asta—, aln afina su
lira.

iHasta donde tiene que elevarse para ser torre de Dios,
y sin dejar de haber sido monte, regado de oracion —prosa
fluvial de llanas lagrimas, rezando mis estrofas—, sentir el
desgarron de su caricia. Solamente en ese punto, expuesto
al fuego granado de la mas sutil artitleria, el poeta, al cabo
de si mismo, conoce a fondo si lo es.

Vien retro a me, e lascia dir le genti;
sta come torre ferma, che non crolla
giammai la cima per soffiar de ‘venti.

“Sigueme... Sé firme como una torre, cuya cispide
no se doblega jamas al embate de Jos vientos”3

2 Columnario es voz vallejiana (trilcica) que asimila dos
conceptos en uno: columna {dorical, la gracia que sostie-
ne y eleva al templo sobre l1a colina; y columna vertebral,
el sostén anatdémico que el hombre endereza de continuo
por su propia voluntad, cuando quiere caminar erguido y
elevarse hacia su propia verdad espiritual, lo que no puede
hacer tampoco sin procurarlo lleno de dolor: columnario
dolor de cabeza. Subiendo por su propio columnario, asi
es Vallejo él mismo.

3 Arturo Marasso, en su libro ’R.D. y su creacion poéti-
ca”, establece la conexiéon. Es Virgilio quien habla al poe-
ta.
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Tempestuosas eternidades se encrespan intentando
desprender de sus raices aquellas torres o cispides huma-
nas de la Palabra, demasiado prdximas a io Indecible, y ya
se cimbran, oscilan de un lado a otra, con mistico terror,
casi cayéndose de su estatura, ebrias del divino licor que
las embebe, mds siempre volviendo porfiadamente a
levantarse sobre sus pies, a erigirse en columnas embebidas
donde el Divino Cero acusa sus terribles accesos.

Sdlo el genio religioso de Vallejo podia haber penetra-
do con tanta hondura metafisica la enorme metéfora
rubendariana. Genio religioso, empero, que le faltd a
Dario para haber sido el poeta mds proximo a Dios que
cantase jamas en tierra americana. Y es que Dario anheld
sin sacrificarse a su anhelo. Contempld a Dios con una

mirada-tedavia de terciopelo, profética, lejana e inhibida.
Aungue fue mucho lo que vio, tiene miedo vy es espantadi-
zo. Quiere ser el Todo —yo estoy en ti y por ti, yo
soy el Todo—, pero no estd de acuerdo con el sacri-
ficio cristiano. Hubiera sido lo mismo que pedirle saltar
sohre su propia sombra.

Por el contrario, tan peligrosa y libre aproxima-
cign mistica al Sobrenatural, le estaba reservada al osadi-
simo Vallejo, que dejo6 aparte el instrumento lirico, y vivib
y murid®, lo hemos mostrado en otra parte, asido a su
cruz, experimentando la inhumana hazaia de extraer de si
mismo el dios de que todo hombre libre, sépalo o no,
todo auténtico poeta, muere siempre.

4A [a capeza de mis propios actos; lavad vuestro esque-
leto cada dra; muramos, etc., etc.





